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Primera parte 
 

El Viaje 
 

******* 
 

  1.  El letrero 
 

CORO:      ¿Por qué gritáis así, si no es por una visión de horror? 
CASANDRA:      La casa apesta  a muerte y sangre derramada. 
CORO:                 ¿Y qué? Sólo es el olor del altar del sacrificio. 
CASANDRA:      El hedor es como un aliento de la tumba. 
 
   Esquilo, Agamenón 

 
 

Ya no quedaban primaveras. En la linde del bosque, donde el terreno se abría y descendía 
hasta una vieja valla y una zanja llena de zarzas, sólo unos pocos pálidos retazos amarillentos 
asomaban aquí y allá entre el mercurial perenne y las raíces de los robles. Al otro lado de la 
valla, la parte alta del campo estaba plagada de madrigueras de conejo. En algunos lugares el 
suelo aparecía desnudo y por todas partes se veían montoncitos de excrementos secos a través 
de los cuales sólo crecería la hierba de Santiago. A unos cien metros de distancia, al fondo de la 
cuesta, fluía el arroyo, de apenas un metro de anchura, medio ahogado por ranúnculos, berros y 
vincas azuladas. El camino de carros pasaba junto a una alcantarilla de ladrillos y subía la cuesta 
de enfrente hasta un portón de cinco barrotes en el seto de espinos. La puerta conducía al 
sendero. 

Las nubes enrojecían el atardecer de mayo y aún faltaba media hora para el crepúsculo. La 
pendiente seca estaba salpicada de conejos. Algunos mordisqueaban la hierba menuda que 
crecía junto a sus madrigueras, otros se aventuraban a ir más lejos en busca de dientes de león o 
tal vez una prímula que los demás no hubieran visto. Aquí y allá podía verse a alguno erguido 
sobre los cuartos traseros sobre un hormiguero, mirando alrededor con las orejas tiesas y el 
hocico al viento. Pero la presencia de un mirlo que cantaba tranquilo en la linde del bosque 
demostraba que no había nada que temer allí, y en la otra dirección se extendían las riberas del 
arroyo, vacías y silenciosas. La madriguera estaba segura. 

En lo alto de la pendiente, muy cerca del cerezo silvestre donde cantaba el mirlo, había un 
pequeño grupo de agujeros casi oculto tras los zarzales. En la penumbra verde, en la boca de 
uno de estos agujeros, había dos conejos sentados lado a lado. Al rato el más grande de los dos 
salió y se deslizó por la pendiente, protegido por las zarzas, hasta la zanja, y luego trepó hasta el 
campo. Poco después el otro le siguió. 

El primer conejo se detuvo en un lugar soleado y se rascó la oreja con rápidos movimientos 
de la pata trasera. Aunque sólo tenía un año y no había alcanzado su talla definitiva, no tenía el 
aire temeroso de la mayoría de «vagabundos», es decir, de los conejos vulgares y corrientes de 
un año que, ya sea porque carecen de ascendencia aristocrática o de tamaño y fuerza 
excepcionales, son rechazados por sus mayores y viven como pueden —a menudo al aire li-
bre— en los alrededores de su madriguera. Éste parecía saber muy bien cómo cuidar de sí 
mismo. Tenía un aire astuto y vivaracho cuando se incorporó, miró alrededor y se frotó la nariz 
con las patas delanteras. En cuanto se convenció de que todo iba bien, bajó las orejas y empezó 
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a mordisquear la hierba. 
Su compañero parecía menos tranquilo. Era pequeño, de ojos grandes y fijos, y tenía un 

modo de levantar y volver la cabeza que sugería, más que cautela, una especie de constante 
tensión nerviosa. Movía continuamente el hocico y cuando un abejorro se posó zumbando en 
una flor de cardo detrás de él, se sobresaltó y giró en redondo tan bruscamente que dos conejos 
que estaban cerca echaron a correr hacia la madriguera antes de que el más próximo, un macho 
con las puntas de las orejas negras, lo reconociera y siguiera comiendo. 

—Oh, sólo es Quinto —dijo el conejo con las puntas de las orejas negras—, que ha vuelto a 
asustarse de un abejorro. Venga, Espino Cerval, ¿qué me decías? 

—¿Quinto? —dijo el otro conejo—. ¿Por qué lo llaman así? 
—Quinto de la camada. Fue el último... y el más pequeño. Sorprende que aún no le haya 

pasado nada. Siempre digo que un hombre no podría verlo y un zorro no lo querría. Aun así, 
admito que parece tener habilidad para eludir el peligro.* 

* Los conejos sólo saben contar hasta cuatro. Todo lo que pase de ahí es Hrair, “un montón”, “un 
millar,”. De este modo, dicen U Hrair (“los Mil”) para referirse colectivamente a sus enemigos, los elil, como 
ellos los llaman: zorros, comadrejas, armiños, búhos, gatos, el hombre, etc. Seguramente había más de cinco 
crías en la camada en que nació Quinto, pero su nombre, Hrai-roo, significa “pequeño mil”, o “el más pequeño 
de un montón”. 

 
El conejo pequeño se acercó más a su compañero, brincando sobre sus largas patas traseras. 
—Alejémonos un poco más, Avellano -dijo-. ¿Sabes?, hay algo extraño en la madriguera 

esta tarde, aunque no puedo precisar de qué se trata. ¿Bajamos al arroyo? 
—Está bien —contestó Avellano-, y de paso podrás buscarme una prímula. Si tú no la 

encuentras, nadie podrá. 
Se adelantó por la pendiente y su sombra se alargó detrás de él sobre la hierba. Llegaron al 

arroyo y empezaron a mordisquear y buscar junto a las rodadas del camino. 
No mucho después Quinto encontró lo que buscaban. Las prímulas son una exquisitez entre 

los conejos y por lo general quedan muy pocas a finales de mayo en la vecindad de una 
madriguera, por pequeña que sea. Aquella en particular no había florecido y sus hojas planas 
estaban casi escondidas bajo la alta hierba. Iban a empezar a comerlas cuando dos corpulentos 
conejos llegaron corriendo desde el otro lado del paso del ganado. 

—¿Prímulas? -dijo uno-. Muy bien, ya nos ocupamos nosotros. Vamos, deprisa —añadió, 
al ver que Quinto vacilaba—. ¿Es que no me has oído? 

—La ha encontrado Quinto, Linaria -dijo Avellano. 
—Y nosotros nos la comeremos —replicó Linaria—. Las prímulas son para los Owsla,**  

¿no lo sabías? Si no lo sabes, con mucho gusto te lo enseñaremos. 
**  Casi todas las madrigueras tienen una Owsla, un grupo de conejos despiertos y fuertes, de dos años o más, 

que rodean al conejo Jefe y su hembra y ejercen autoridad. Las Owsla varían. En una madriguera puede ser la banda 
de un señor de la guerra. En otra puede estar formada sobre todo por inteligentes patrulleros o saqueadores de 
huertos. En ocasiones se puede encontrar entre ellos un buen narrador, o un vidente o conejo intuitivo. En la 
madriguera de Sandleford, la Owsla tiene un marcado carácter militar (aunque no tanto como otras, como veremos 
más adelante). 

 
Quinto ya se había alejado. Avellano le alcanzó junto a la alcantarilla. 
—Estoy harto de esto —dijo-. Siempre pasa lo mismo. «Éstas son mis uñas, así que ésta es 

mi prímula.» «Éstos son mis dientes, así que ésta es mi madriguera.» Te aseguro que si alguna 
vez entro en la Owsla, trataré a los vagabundos con un poco de decencia. 

—Bueno, tú por lo menos esperas entrar en la Owsla algún día —contestó Quinto-. Aún 
tienes que ganar peso y eso es más de lo que yo nunca conseguiré. 

—¿Es que crees que dejaré que te espabiles solo? —dijo Avellano-. Aunque, para serte 
sincero, hay veces que me dan ganas de irme de esta madriguera para siempre. En fin, 
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olvidémoslo ahora y tratemos de disfrutar de la tarde. ¿Qué te parece si cruzamos el arroyo? 
Habrá menos conejos y podremos tener un poco de paz. A menos que no lo consideres seguro... 
—añadió. 

Su modo de decirlo sugería que, en efecto, creía que Quinto lo sabría con más certeza que 
él mismo, y la respuesta de aquél dejó claro que existía un acuerdo tácito entre ellos al respecto. 

—No, es bastante seguro —respondió Quinto-. Si noto que hay algún peligro, te lo diré. 
Pero no es exactamente un peligro lo que presiento en este lugar. Es... no sé, algo opresivo, 
como el trueno: no sabría decir qué, pero me preocupa. De todos modos, iré contigo. 

Corrieron por encima de la alcantarilla. La hierba era espesa y húmeda junto al arroyo y 
treparon por la pendiente opuesta en busca de terreno más seco. Parte de la ladera estaba en 
sombras, porque el sol estaba bajando delante de ellos, y Avellano, que quería un lugar cálido y 
soleado, continuó hasta que estuvieron muy cerca del sendero. Cuando llegaron al portón se 
detuvo, mirando de hito en hito. 

—Quinto, ¿qué es aquello? ¡Mira! 
Un poco más adelante se veía que habían removido la tierra hacía poco, pues había dos 

montones sobre la hierba. Unos pesados postes que olían a creosota y pintura se elevaban tan 
altos como los acebos del seto, y la tabla que sostenían proyectaba una larga sombra que trepaba 
por la pendiente del campo. Cerca de los postes habían dejado olvidados un martillo y unos 
cuantos clavos. 

Los dos conejos se acercaron a saltos a la tabla y se acurrucaron entre unas ortigas frente. a 
ella; de algún lugar entre la hierba les llegó el olor de una colilla apagada y fruncieron los 
hocicos con desagrado. De pronto Quinto se estremeció y se hizo un ovillo. 

—¡Oh, Avellano, es de aquí de donde viene! Ahora lo se... ¡algo malo! Algo terrible... que 
está cada vez más cerca. 

Empezó a gimotear de miedo. 
—¿Qué es... qué quieres decir? ¿No habías dicho que no había peligro? 
—No sé qué es -contestó Quinto, con tristeza—. En este momento no hay ningún peligro 

aquí. Pero se acerca... se acerca. ¡Oh, Avellano, mira! ¡El campo! ¡Está cubierto de sangre! 
—No seas tonto, sólo es la luz del crepúsculo. ¡Vamos, Quinto, no hables así, me estás 

asustando! 
Quinto siguió temblando y llorando entre las ortigas mientras Avellano intentaba 

tranquilizarlo y averiguar qué era lo que lo había puesto fuera de sí. Si estaba aterrorizado, ¿por 
qué no corría a refugiarse en un lugar seguro, como haría cualquier conejo sensato? Pero Quinto 
no podía explicarlo y cada vez estaba más angustiado. Al final Avellano dijo: 

—Quinto, no puedes quedarte aquí llorando. Está oscureciendo, así que será mejor que 
volvamos a la madriguera. 

—¿Volver a la madriguera? —sollozó Quinto-. Irá hasta allí... ¡no creas que no irá! Te digo 
que el campo está lleno de sangre... 

—Basta ya -dijo Avellano con firmeza—. Deja que me cuide un poco de ti. Sea cual sea el 
problema, es hora de regresar. 

Bajó corriendo por el campo y cruzó el arroyo hasta el paso del ganado. Allí tuvo que 
demorarse porque Quinto —envuelto por el apacible atardecer veraniego— quedó como inútil y 
casi paralizado de terror. Cuando Avellano consiguió por fin llevarle hasta la zanja, al principio 
se negó a meterse bajo tierra y Avellano casi tuvo que empujarle por el agujero. 

El sol desapareció detrás de la ladera opuesta. El viento se hizo más frío, salpicado de 
lluvia, y en menos de una hora oscureció. El color se desvaneció del cielo; y aunque el tablón 
junto al portón crujía ligeramente en el viento nocturno (como para hacer notar que no había 
desaparecido en la oscuridad, sino que seguía aguantando firme donde lo habían puesto), ningún 
transeúnte pasó ni leyó las letras intensas y claras que cortaban la superficie blanca como 
cuchillos negros. Decían: 
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2. El Conejo Jefe 
 

El oscuro estadista, cargado de pesos y pesares, como una espesa 
bruma de medianoche, se movía tan lentamente,  
que ni se quedaba ni se marchaba. 

 
Henry Vaughan, El mundo 

 
 

En la oscuridad y el calor de la madriguera, Avellano se despertó de improviso, 
debatiéndose y agitando las patas traseras. Algo lo atacaba. No percibía olor de hurón ni de 
comadreja. Ningún instinto le decía que echase a correr. Se le aclaró la cabeza y comprendió 
que estaba solo con Quinto. Era Quinto el que se le subía encima, arañándole y agarrándose a él 
como un conejo espantado que intenta trepar por una alambrada. 

—¡Quinto! ¡Quinto, despierta, tonto! Soy Avellano. Vas a hacerme daño. ¡Despierta! 
Lo sujetó. Quinto forcejeó y se despertó. 
—¡Oh, Avellano! He tenido un sueño horrible. Tú también salías. Estábamos sentados en el 

agua y bajábamos por un río grande y profundo, y entonces me di cuenta de que íbamos sobre 
una tabla, como ésa que hay en el campo, toda blanca y cubierta de rayas negras. Había otros 
conejos, machos y hembras. Pero cuando bajé la vista vi que la tabla estaba hecha de huesos y 
alambre; grité y tú dijiste: «Nada... a nadar todo el mundo»; y después te buscaba por todas 
partes e intentaba sacarte de un agujero de la orilla. Te encontré, pero tú dijiste: «El Conejo Jefe 
debe ir solo», y te alejaste flotando por un oscuro túnel de agua. 

—Bueno, por lo pronto me has destrozado las costillas. ¡Conque un túnel de agua! ¡Qué 
tontería! ¿Podemos volver a dormir ahora? 

—Avellano… el peligro, la cosa terrible. No se ha marchado. Está aquí, a nuestro 
alrededor. No me digas que lo olvide y me eche a dormir. Debemos marcharnos antes de que sea 
demasiado tarde. 

—¿Marcharnos? ¿De aquí, quieres decir? ¿De la madriguera? 
—Sí. Pronto. No importa adónde. 
—¿Sólo tú y yo? 
—No, todos. 
—¿Toda la madriguera? No seas bobo. No vendrán. Dirán que has perdido el juicio. 
—Entonces estarán aquí cuando llegue lo malo. Tienes que hacerme caso, Avellano. 

Créeme, algo horrible nos acecha y tenemos que marchamos sin demora. 
—Bueno, supongo que lo mejor será que vayamos a ver al Conejo Jefe y que se lo cuentes. 

O lo intentaré yo. Pero no creo que la idea le haga mucha gracia. 
Avellano abrió la marcha y bajó por la pendiente del corredor y luego subió hacia la cortina 

de zarzas. No quería creer a Quinto, pero le daba miedo no hacerlo. 
Pasaba un poco de ni-Frith, o mediodía. Todos los conejos estaban bajo tierra, en su 

mayoría dormidos. Avellano y Quinto caminaron un trecho por el exterior y luego entraron por 
un agujero ancho y abierto excavado en la tierra; bajaron por diversos pasadizos hasta que se 
internaron unos nueve metros en el bosque, entre las raíces de un roble. Allí los detuvo un 
conejo grande y corpulento, uno de los Owsla. Tenía un curioso y tupido mechón de pelo sobre 



8 

la coronilla que le confería un aspecto extraño, como si llevara una especie de gorra. Por este 
motivo lo llamaban Thlayli, que significa, literalmente, «Cabeza de Piel» o, como podría 
decirse, «Pelucón». 

—¿Avellano? -dijo Pelucón, olisqueándolo en el profundo crepúsculo que reinaba entre las 
raíces del árbol—. Eres Avellano, ¿verdad? ¿Qué haces aquí? ¿Y a esta hora del día? —Simuló 
no ver a Quinto, que aguardaba a alguna distancia en el pasadizo. 

—Queremos ver al Conejo Jefe -dijo Avellano-. Es importante, Pelucón. ¿Puedes 
ayudarnos? 

—¿Ayudaros? —replicó Pelucón—. ¿Él también ha de verlo? 
—Sí, es preciso. Confía en mi, Pelucón. No acostumbro a presentarme aquí de esta manera, 

¿verdad? ¿Acaso te he pedido alguna vez que me llevaras ante el Conejo Jefe? 
—Bueno, lo haré por ti, Avellano, aunque es probable que me gane un buen rapapolvo. Le 

diré que te considero un tipo sensato. Seguro que él ya te conoce, claro, pero está envejeciendo. 
Espera aquí, ¿quieres? 

Pelucón se adentró unos pasos por el corredor y se detuvo a la entrada de una gran 
madriguera. Después de decir unas palabras que Avellano no pudo entender, le hicieron entrar. 
Los dos conejos esperaron en silencio, interrumpido sólo por el nerviosismo de Quinto. 

El nombre y título del Conejo Jefe era Threarah, que significaba «Señor del Serbal». Por 
alguna razón siempre se dirigían a él como «El Threarah», quizá porque daba la casualidad de 
que cerca de la madriguera sólo había un threarah, o serbal, del que había tomado el nombre. 
Había ganado su posición no sólo por la fortaleza en su juventud, sino también por su buen 
juicio y una cierta indiferencia que contrastaba con el comportamiento impulsivo de la mayoría 
de conejos. Era de todos sabido que nunca se dejaba alterar por un rumor o un peligro. Había 
conservado la serenidad —algunos decían que la frialdad— durante la terrible epidemia de 
mixomatosis, expulsando despiadadamente a cualquier conejo que parecía haber enfermado. 
Había rechazado cualquier propuesta de emigración masiva e impuesto un aislamiento total a la 
madriguera, salvándola así casi con seguridad de la extinción. También había sido él el que se 
enfrentara en una ocasión a un armiño especialmente molesto, conduciéndolo hasta las jaulas de 
los faisanes y de ese modo (con riesgo de su vida) ante la escopeta del guarda. Ahora estaba 
envejeciendo, como decía Pelucón, pero conservaba la cabeza bastante clara. Cuando hicieron 
entrar a Avellano y Quinto, los saludó cortésmente. Los Owsla, como Linaria, amenazaban e 
intimidaban. El Threarah no tenía necesidad de hacerlo. 

—Ah, Nogal. Eres Nogal, ¿verdad? 
—Avellano —respondió Avellano. 
—Avellano, claro. ¡Qué amable eres al venir a verme! Conocí bien a tu madre. Y tu 

amigo... 
—Mi hermano. 
—Tu hermano —rectificó el Threarah, y por el tono de su voz parecía estar diciendo: «No 

me corrijas más, ¿quieres?»—. Sentaos. ¿Queréis un poco de lechuga? 
La lechuga del Conejo Jefe la robaban los Owsla de un huerto, a medio kilómetro de 

distancia a través de los campos. Los vagabundos raras veces veían lechuga. Avellano tomó una 
hoja pequeña y la mordisqueó con educación. Quinto la rechazó y se sentó parpadeando y 
rebulléndose con nerviosismo. 

—Bueno, ¿y cómo os van las cosas? —inquirió el Conejo Jefe—. Decidme qué puedo 
hacer por vosotros. 

—Veréis, señor —dijo Avellano, vacilante—, se trata de mi hermano Quinto, que ha 
venido conmigo. Suele adivinar cuándo va a ocurrir algo malo y siempre acaba teniendo razón. 
El otoño pasado sabía que iba a haber la inundación, y a veces adivina dónde han puesto una 
alambrada. Y ahora presiente que un grave peligro amenaza a la madriguera. 

—Un grave peligro. Sí, ya veo. Es muy preocupante —dijo el Conejo Jefe, sin parecer en 
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absoluto preocupado—. Veamos, ¿qué clase de peligro? —añadió, mirando a Quinto. 
—No lo sé -contestó Quinto-, pe-pero es malo. Es tan ma-malo... es muy malo -concluyó 

con aire desgraciado. 
El Threarah esperó cortésmente unos minutos y luego dijo: 
—Y bien, ¿qué se supone que deberíamos hacer? 
—Marcharnos —dijo al instante Quinto-. Irnos muy lejos. Todos nosotros. Ahora mismo. 

Threarah, señor, debemos marchamos. 
El Threarah esperó de nuevo. Entonces, con una infinita comprensión en la voz, dijo: 
—¡Vaya, nunca lo habría dicho! Ésas son palabras mayores, ¿no crees? ¿Y qué piensas tú? 
—Bueno, señor -dijo Avellano-, mi hermano no razona los presentimientos que tiene. Los 

siente y basta, sí entendéis lo que quiero decir. Estoy seguro de que vos sois la persona indicada 
para decidir lo que debemos hacer. 

—Vaya, es muy amable por tu parte decir eso. Confió en serlo, efectivamente. Pero ahora, 
queridos muchachos, pensemos un poco en esto, ¿os parece bien? Estamos en mayo, ¿verdad? 
Todo el mundo está ocupado y la mayoría de conejos se divierten. No hay ningún elil en 
kilómetros a la redonda, o al menos eso me han dicho. Ninguna enfermedad, muy buen tiempo. 
Y quieres que diga a la madriguera que este joven, ejem, joven, ejem, hermano tuyo aquí 
presente ha tenido una corazonada y todos debemos irnos corriendo campo a través hasta quién 
sabe dónde y afrontar las consecuencias, ¿eh? ¿Qué crees que dirán? Todos estarán encantados, 
¿verdad? 

—Aceptarán lo que vos digáis -dijo de repente Quinto. 
—Es muy amable de tu parte —repitió el Threarah—. Bueno, quizá si lo harían, quizá sí. 

Pero tendría que reflexionar detenidamente en la cuestión. Es un paso muy serio, naturalmente. 
Y además... 

—Pero no hay tiempo, Threarah, señor —espetó Quinto-. Puedo sentir el peligro como un 
alambre alrededor de mi cuello.. como un alambre... ¡socorro, Avellano! —gritó, y rodó por la 
tierra, agitando frenéticamente las patas, como hacen los conejos que han caído en un lazo. 
Avellano lo sujetó con las patas delanteras y él se apaciguó un poco. 

—Lo lamento muchísimo, Conejo Jefe -dijo Avellano-. Se pone así a veces. Estará bien 
dentro de un minuto. 

—¡Qué, lástima! ¡Qué lástima! Pobrecillo, quizá debería ir a casa a descansar. Sí, será 
mejor que te lo lleves. Bueno, ha sido de veras muy de agradecer que hayas venido a verme, 
Nogal. Lo aprecio muchísimo y estudiaré detenidamente todo lo que me habéis dicho, te lo 
aseguro. Pelucón, espera un momento, ¿quieres? 

Mientras Avellano y Quinto se dirigían, cabizbajos, a la salida de la madriguera del 
Threarah, oyeron la voz del Conejo Jefe adoptar un tono bastante más severo, punteado por 
esporádicos «Sí, señor», «No, señor». 

Como había predicho, Pelucón estaba recibiendo su rapapolvo. 
 
 
 

3. La decisión de Avellano 
 

¿Por qué yazgo aquí?... Yacemos aquí como si tuviéramos alguna 
posibilidad de gozar de paz... ¿Acaso espero a ser un poco más viejo? 

Jenofonte, Anábasis 
 
 

—Pero, Avellano, no creerías en serio que el Conejo Jefe iba a seguir tu consejo, ¿verdad? 
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¿Qué esperabas? 
Atardecía de nuevo y Avellano y Quinto comían fuera del bosque con dos amigos. 

Zarzamora, el conejo que tenía las puntas de las orejas negras y al que Quinto asustara la noche 
anterior, había escuchado atentamente la descripción de Avellano del tablón de anuncios y 
comentó que siempre había tenido la seguridad de que los hombres dejaban esas cosas como 
señales o mensajes de alguna clase, del mismo modo que los conejos dejaban marcas en pasa-
dizos y agujeros. Era otro vecino, Diente de León, el que con aquel comentario volvía de nuevo 
al Threarah y su indiferencia ante el temor de Quinto. 

—No sé qué esperaba —respondió Avellano—. Nunca antes había estado cerca del Conejo 
Jefe. Pero pensé: «Bueno, aunque no nos escuche, por lo menos nadie podrá decir después que 
no hicimos todo lo posible para advertirle.» 

—¿Estás seguro, entonces, de que existe de veras algo que debemos temer? 
—Estoy completamente seguro. Conozco muy bien a Quinto. 
Zarzamora iba a responder cuando otro conejo pasó ruidosamente entre las matas de 

mercurial perenne del bosque, bajó a trompicones hasta las zarzas de la zanja y trepó por la 
pendiente. Era Pelucón. 

—Hola, Pelucón —dijo Avellano—. ¿Estás fuera de servicio? 
—Fuera de servicio, si —contestó Pelucón—, y es probable que para siempre. 
—¿Qué quieres decir? 
—He dejado la Owsla, eso quiero decir. 
—¿No será por nuestra culpa? 
—Ya lo puedes jurar. El Threarah sabe muy bien cómo mostrarse desagradable cuando se 

le despierta a ni-Frith por lo que él considera un asunto trivial. Desde luego sabe cómo 
fastidiarte. Supongo que muchos conejos habrían callado y decidido seguir de parte del Jefe, 
pero yo no sirvo para eso. Le he dicho que al fin y al cabo los privilegios de los Owsla no eran 
tan importantes para mí y que un conejo fuerte podría arreglárselas perfectamente aunque aban-
donara la madriguera. Me aconsejó que no fuera impulsivo y que lo pensara, pero no me 
quedaré. Robar lechuga no es mi idea de una vida alegre, ni tampoco hacer guardia ante la 
madriguera. Me siento de maravilla, te lo aseguro. 

—Muy pronto nadie robará lechugas -dijo Quinto en voz baja. 
—Oh, tú eres Quinto, ¿verdad? —preguntó Pelucón, fijándose en él por primera vez—. 

Bien, venía a buscarte. He pensado en lo que le dijiste al Conejo Jefe. Dime, ¿es una especie de 
tremendo farol para darte importancia o es verdad? 

—Es cierto -dijo Quinto-. Ojalá no lo fuese. 
—Entonces, ¿vas a abandonar la madriguera? 
Todos se sobresaltaron por la brusquedad con que Pelucón fue al grano. Diente de León 

murmuró: «¡Dejar la madriguera, Frithrah!», mientras que Zarzamora sacudió las orejas y miró 
de hito en hito, primero a Pelucón y después a Avellano. 

Fue Avellano el que contestó: 
—Quinto y yo dejaremos la madriguera - esta noche —anunció con decisión—. No sé con 

exactitud adónde iremos, pero aceptaremos a todo el que quiera acompañarnos. 
—Muy bien -dijo Pelucón—, entonces podéis contar conmigo. 
Lo último que hubiera esperado Avellano era el apoyo inmediato de un miembro de la 

Owsla. Se le ocurrió que aunque Pelucón sería sin duda un conejo útil en un apuro, también 
sería difícil de tratar. Desde luego, no querría hacer lo que le ordenara —ni aun pidiera— un 
vagabundo. «No me importa que pertenezca a la Owsla —pensó Avellano-. Si nos vamos de la 
madriguera, no voy a dejar que Pelucón lo dirija todo. Si no, ¿de qué nos serviría marcharnos?» 
Pero se limitó a decir: 
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—Bien. Nos alegrará tenerte con nosotros. 
Miró a los otros conejos. Todos observaban fijamente ya a Pelucón, ya a él mismo. 

Zarzamora fue el primero en hablar: 
—Creo que iré —dijo-. No sé muy bien si eres tú quien me ha convencido, Quinto, pero sea 

como sea, en la madriguera hay demasiados machos y esto es muy aburrido para cualquier 
conejo que no esté en la Owsla. Lo gracioso es que a vosotros os aterra quedaros y a mi me 
aterra irme. Zorros aquí, comadrejas allá, Quinto en medio ¡y adiós a la aburrida quietud! 

Arrancó una hoja de pimpinela y la comió despacio, disimulando su miedo como mejor 
podía; porque todos sus instintos le prevenían contra los peligros del mundo desconocido que 
había más allá de la madriguera. 
—Si lo que Quinto dice es cierto – dijo Avellano- , significa que no debería quedarse aquí 
ningún conejo. Así que desde ahora y hasta el momento de la marcha deberíamos persuadir a 
todos los conejos que podamos de que se unan a nosotros. 

—Creo que hay uno o dos en la Owsla a los que valdría la pena tantear —dijo Pelucón—. 
Si los puedo convencer, vendrán conmigo cuando esta noche me reúna con vosotros. Pero no 
vendrán por lo que dice Quinto. Son jóvenes, insatisfechos como yo. Y para creer a Quinto hay 
que oírlo a él. A mí me ha convencido. Es evidente que ha recibido una suerte de mensaje, y yo 
creo en esas cosas. No entiendo cómo no convenció al Threarah. 

—Porque al Threarah le disgusta todo aquello que no ha pensado por sí mismo -contestó 
Avellano-. Pero ahora no podemos perder más tiempo con él. Debemos tratar de reunir más 
conejos y encontrarnos otra vez aquí, a fu Inlé. Y partiremos también a fu Inlé: no podemos 
esperar más. El peligro, sea cual sea, está cada vez más cerca y además, no creo que al Threarah 
le guste enterarse de que andas intentando reclutar conejos entre los miembros de la Owsla, 
Pelucón. Y tampoco al capitán Acebo. No les importará perder a desgraciados como nosotros, 
pero no querrán perder a los de tu clase. Si estuviera en tu lugar, vigilaría con quién hablo. 
 
 
 

4.          La marcha 
 
Y ahora, señor, el joven Fortimbrás, de carácter fogoso, inquieto y 
salvaje, ha ido reuniendo en los alrededores de Noruega, hurgando 
aquí y allá, toda una tropa de vagabundos que por el rancho y la paga 
se ponen al servicio de cualquier empresa que requiera agallas. 
 

Shakespeare, Hamlet 
 
 

Fu Inlé significa «después de salir la luna». Los conejos, por supuesto, no tienen idea de la 
hora exacta ni de la puntualidad. A este respecto se parecen mucho a los pueblos primitivos, que 
suelen tardar varios días en reunirse para algún propósito y luego varios más para darle co-
mienzo. Antes de que estas gentes puedan actuar juntas es necesario que una especie de 
sensación telepática fluya entre ellas y madure hasta un punto en que todas saben que están 
listas para empezar. Cualquiera que haya visto a los vencejos y golondrinas en septiembre, 
congregándose sobre los cables telefónicos, gorjeando, realizando cortos vuelos a solas y en 
grupos sobre los campos en los que no quedan más que rastrojos, volviendo para formar hileras 
cada vez más largas sobre los márgenes amarillentos de los senderos, centenares de individuos 
mezclándose y juntándose, con creciente excitación, en bandadas que a su vez van reuniéndose 
desordenadamente hasta crear una enorme escuadra desorganizada, densa en el centro e 
irregular en los bordes, que se rompe y vuelve a formar continuamente, como las nubes o las 
olas, hasta aquel momento en que la mayor parte de ellos (pero no todos) saben que ha llegado 
la hora: levantan el vuelo e inician una vez más el gran viaje hacia el sur al que muchos no 
sobrevivirán; cualquiera que haya visto esto ha visto cómo fluye entre ellos esa corriente (entre 
criaturas que se consideran sobre todo parte de un grupo y sólo de modo secundario, si alguna 
vez llegan a pensarlo, individuos), impulsándolos a agruparse y a actuar al unísono sin 
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pensamiento o voluntad consciente, ha visto en acción al ángel que dirigió la Primera Cruzada a 
Antioquía y conduce a los lemmings a arrojarse al mar. 

En realidad, fue más o menos una hora después de salir la luna y mucho antes de 
medianoche cuando Avellano y Quinto salieron otra vez de su madriguera detrás de las zarzas y 
se deslizaron silenciosamente por el fondo de la zanja. Con ellos iba un tercer conejo, Hlao —
Puchero—, un amigo de Quinto. (Hlao significa cualquier pequeña concavidad en la hierba 
donde puede acumularse la humedad, como el hoyuelo formado por un diente de león o el cáliz 
de un cardo.) Él también era pequeño y más bien tímido, y Avellano y Quinto habían pasado la 
mayor parte de su última tarde en la madriguera convenciéndole para que se uniera a ellos. 
Puchero había accedido con no pocos reparos. Seguía poniéndole muy nervioso pensar en lo que 
Podría sucederles cuando dejaran la madriguera y había decidido que lo mejor para evitar 
problemas sería no separarse de Avellano y hacer exactamente lo que éste dijera. 

Estaban todavía en la zanja cuando Avellano oyó un movimiento arriba. Alzó  la mirada. 
—¿Quién es? —preguntó—. ¿Diente de León? 
—No, soy Pico de Halcón -dijo el conejo asomándose por la zanja. Bajó de un salto y 

aterrizó con todo su peso entre ellos—. ¿Te acuerdas de mi, Avellano? Estuvimos en la misma 
conejera durante la nevada del invierno pasado. Diente de León me ha dicho que vais a 
abandonar la madriguera esta noche. Si es así, iré con vosotros. 

Avellano recordaba a Pico de Halcón, un conejo más bien lento y estúpido cuya compañía 
durante los cinco días que estuvieron bloqueados bajo tierra por la nieve había sido ciertamente 
aburrida. Pero pensó que ése no era momento de andarse con melindres. Aunque Pelucón 
lograse convencer a alguno, la mayoría de los conejos que se unirían a ellos no procederían de 
la Owsla. Serían vagabundos que lo pasaban mal y no sabían cómo mejorar su situación. 
Repasaba mentalmente a algunos de éstos cuando apareció Diente de León. 

—Creo que cuanto antes salgamos, mejor -dijo Diente de León—. No me gusta cómo 
pintan las cosas. Después de convencer a Pico de Halcón de que se uniera a nosotros, he seguido 
por el corredor con intención de hablar con algunos más y de pronto he descubierto que el tal 
Linaria me había seguido. «Quiero saber qué estás tramando», me ha dicho y no me ha creído 
cuando le he explicado que sólo intentaba averiguar si había algún otro conejo que quisiera 
abandonar la madriguera. Me ha preguntado si no estaría urdiendo un complot contra el 
Threarah y se ha mostrado muy furioso y suspicaz. Si he de decirte la verdad, me he asustado, 
de modo que sólo he traído a Pico de Halcón y no he buscado más. 

—No te preocupes -dijo Avellano-. Conociendo a Linaria, me extraña que no te diera un 
puñetazo primero y te preguntara después. De todos modos, esperemos un poco más. Zarzamora 
no tardará en llegar. 

Pasó el tiempo. Permanecieron agazapados en silencio mientras las sombras de la luna se 
desplazaban hacia el norte sobre la hierba. Por fin, justo cuando Avellano estaba a punto de 
bajar corriendo la pendiente hasta la madriguera de Zarzamora le vio salir de su agujero, 
seguido nada menos que por tres conejos. Avellano conocía bien a uno de ellos, Espino Cerval. 
Se alegró de verle, porque sabía que era un tipo duro y resuelto al que se consideraba candidato 
seguro para ingresar en la Owsla en cuanto alcanzara el peso. 

«Pero supongo que está impaciente —pensó Avellano-, o quizá ha perdido alguna pelea por 
una coneja y está resentido. Bueno, con él y Pelucón, por lo menos no saldremos mal parados si 
nos vemos envueltos en una pelea.» 

No reconoció a los otros dos conejos y, cuando Zarzamora le dijo sus nombres —Verónica 
y Bellota—, se quedó como antes. Pero no era extraño, porque se trataba de vagabundos típicos, 
flacos conejillos de seis meses, con el aspecto tenso y precavido de quien está acostumbrado a 
recibir golpes. Miraron a Quinto con curiosidad. Por lo que les había contado Zarzamora, casi 
esperaban encontrar a Quinto presagiando una catástrofe con palabras poéticas. En lugar de eso, 
les pareció más tranquilo y normal que el resto. La certeza de la marcha había quitado un peso 
de encima a Quinto. 

El tiempo pasaba lentamente. Zarzamora fue a revolcarse en los helechos y luego regresó a 
la cima de la pendiente, inquieto y presto a echar a correr al menor ruido. Avellano y Quinto se 
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quedaron en la zanja, mordisqueando distraídamente la hierba oscura. Por fin Avellano oyó lo 
que estaba esperando oír: un conejo —¿o eran dos?— se acercaba desde el bosque. 

Poco después Pelucón estaba en la zanja. Le seguía un conejo robusto y de aspecto 
enérgico que debía de tener algo más de doce meses. Toda la madriguera le conocía de vista 
porque su pelaje era gris, con manchas casi blancas que ahora, mientras se sentaba en silencio y 
se rascaba, relucían a la luz de la luna. Era Plateado, un sobrino del Threarah, que cumplía su 
primer mes en la Owsla. 

Avellano no pudo evitar sentirse aliviado porque Pelucón sólo hubiera traído a Plateado, un 
tipo tranquilo y sincero que no acababa de encontrar su sitio entre los veteranos. Cuando 
Pelucón había hablado de tantear a los Owsla, Avellano se había sentido dividido. Era más que 
probable que les acecharan peligros fuera de la madriguera y necesitarían buenos luchadores. 
Pero si Quinto tenía razón, debían recibir de buen grado a cualquier conejo que estuviera 
dispuesto a unirse a ellos. Por otra parte, no tenía mucho sentido buscar la compañía de conejos 
que se comportaran como Linaria. 

«No sé dónde acabaremos al final —pensó Avellano-, pero sea dónde sea, no permitiré que 
molesten y maltraten a Puchero y Quinto hasta el punto de que estén dispuestos a correr 
cualquier riesgo sólo para salir de allí. Pero ¿lo verá Pelucón de la misma manera?» 

—Conoces a Plateado, ¿verdad? —preguntó Pelucón, interrumpiendo sus pensamientos—. 
Al parecer, algunos de los más jóvenes de la Owsla han estado metiéndose con él, burlándose de 
su pelo, y dicen que si ha conseguido ese puesto es sólo gracias al Threarah. Pensaba que podría 
convencer a alguno más, pero supongo que en la Owsla casi todos se encuentran muy bien 
donde están. 

Miró alrededor. 
—Veo que no somos muchos. ¿Crees que merece la pena seguir con esto? 
Plateado parecía estar a punto de hablar cuando de improviso se oyeron pasos entre la 

maleza y otros tres conejos saltaron al margen desde el bosque. A diferencia de los conejos que 
ahora se encontraban en la zanja, se movían con decisión y seguridad. El más grande de los 
recién llegados iba al frente y los otros dos le seguían, como obedeciendo órdenes. Avellano, 
intuyendo enseguida que no tenían nada en común con él y sus compañeros, dio un respingo y 
se incorporó, tenso. Quinto le susurró al oído: 

—Oh, Avellano, han venido a... —pero no terminó la frase. 
Pelucón se volvió hacia los intrusos y los miró de hito en hito, moviendo muy deprisa la 

nariz. Los tres fueron directos hacia él. 
—¿Thlayli? —preguntó el jefe. 
—Sabes perfectamente quién soy —replicó Pelucón—, y yo también te conozco, Acebo. 

¿Qué quieres? 
—Estás arrestado. 
—¿Arrestado? ¿Qué quieres decir? ¿Por qué? 
—Por promover la disensión e incitar al motín. Plateado, tú también estás detenido por no 

haber presentado tu informe a Linaria esta noche y haber delegado tus deberes en un camarada. 
Ambos tenéis que acompañarme. 

Inmediatamente, Pelucón se abalanzó sobre él, arañando y pateando. Acebo se defendió, y 
sus seguidores se acercaron, buscando una abertura para incorporarse a la pelea e inmovilizar a 
Pelucón. De repente, desde lo alto de la pendiente, Espino Cerval se tiró de cabeza a la refriega, 
derribó a uno de los guardas con un golpe de las patas traseras y empezó a luchar con el otro. 
Un momento después le siguió Diente de León, que aterrizó sobre el conejo que Espino Cerval 
había pateado. Los dos guardas retrocedieron, echaron una ojeada alrededor y subieron a saltos 
por la pendiente en dirección al bosque. Acebo se desasió de Pelucón y se agazapó sobre las 
patas traseras, frotándose las patas delanteras y gruñendo como suelen hacer los conejos 
furiosos. Iba a hablar cuando Avellano se le encaró. 
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—Vete —dijo Avellano con calma pero con firmeza—, o te mataremos. 
—¿Sabes qué significa esto? —replicó Acebo-. Soy capitán de la Owsla. Lo sabes, 

¿verdad? 
—Vete —repitió Avellano-, o morirás. 
—Los que moriréis seréis vosotros -contestó Acebo. Y sin más, dio media vuelta, subió por 

la pendiente y desapareció en el bosque. 
A. Diente de León le sangraba el hombro. Se lamió la herida unos momentos y entonces se 

volvió a Avellano. 
—No tardarán en volver, lo sabes, ¿verdad? —dijo-. Han ido a reunir a los Owsla, y 

cuando vuelvan lo pasaremos mal. 
—Deberíamos marcharnos  -dijo Quinto. 
—Sí, ha llegado la hora —respondió Avellano-. Vamos, bajemos al río. Luego seguiremos 

por la orilla... así será más fácil mantenernos juntos. 
—Si quieres un consejo... —empezó Pelucón. 
—No creo que los consejos me sirvan de gran cosa si no nos marchamos  —contestó 

Avellano. 
Abrió la marcha, con Quinto a su lado, y salieron de la zanja y bajaron por la pendiente. En 

menos de un minuto, la pequeña compañía de conejos desapareció en la noche, bajo la tenue luz 
de la luna. 
 
 
 

5. En el bosque 
Estos conejos jóvenes.., deben marcharse si quieren sobrevivir. En un 
estado salvaje y libre... a veces recorren kilómetros... errantes, hasta que 
encuentran un entorno adecuado. 

 
R. M. Lockley, La vida privada del conejo 

 
 

La luna enrojecía cuando dejaron los campos y se internaron en el bosque. Manteniéndose 
más o menos juntos, habían recorrido casi un kilómetro por los campos, siguiendo  siempre el 
curso del arroyo. Aunque Avellano intuía que debían de haberse alejado de la madriguera más 
que ningún conejo de los que conocía, no tenía la certeza de hallarse lo bastante lejos para estar 
a salvo, y mientras aguzaba el oído —no por primera vez— para intentar captar los sonidos de 
una posible persecución advirtió las oscuras masas de los árboles y el arroyo que desaparecía 
entre ellos. 

Los conejos evitan los bosques tupidos, donde el suelo es umbrío, húmedo y carece de 
hierba y se sienten amenazados por el monte bajo. A Avellano no le gustaba el aspecto de los 
árboles. Pensó, no obstante, que sin duda Acebo se lo pensaría dos veces antes de seguirles a un 
lugar como aquél, y quedarse junto al arroyo podía ser mucho más seguro que vagar de un lado 
a otro por los campos, arriesgándose a acabar otra vez en la madriguera. Decidió entrar en el 
bosque sin consultar a Pelucón, confiando en que el resto del grupo le seguiría. 

«Si no tropezamos con ningún problema y el arroyo nos lleva a través del bosque —
pensó—, estaremos a suficiente distancia de la madriguera y podremos buscar un sitio donde 
descansar un poco. La mayoría parece llevarlo bastante bien, pero Quinto y Puchero no 
aguantarán mucho más.» 

El bosque les pareció lleno de ruidos. Olía a hojas húmedas y a musgo y el murmullo del 
agua se escuchaba por doquier. A la entrada del bosque el arroyo formaba un remanso que caía 
en una pequeña cascada, y el sonido resonaba entre los árboles como en una cueva. En las ramas 
altas se escuchaba el bullir de los pájaros, que se preparaban para dormir, y la brisa nocturna 
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agitaba las hojas. Aquí y allá se escuchaba la caída de una rama muerta y los ecos de otros 
sonidos, siniestros y desconocidos, sonidos de movimiento. 

Para los conejos, todo lo desconocido es peligroso. La primera reacción es sobresaltarse, la 
segunda, escapar. Los sobresaltos eran continuos y finalmente quedaron exhaustos. Pero ¿qué 
significaban aquellos sonidos y adónde podían correr en aquella espesura? 

Los conejos avanzaban muy juntos. Su progreso fue haciéndose cada vez más lento. Pronto 
perdieron el curso del arroyo y cruzaban veloces los claros de luna y se detenían en los 
matorrales con las orejas erguidas y la mirada vigilante, como fugitivos. La luna estaba baja y la 
luz, donde caía oblicuamente entre los árboles, parecía más espesa, más vieja y más amarilla. 

Desde un gran montón de hojas muertas bajo un acebo, Avellano vio un estrecho sendero 
bordeado de helechos y ramas secas. Los helechos se mecían bajo la brisa, pero a lo largo del 
sendero no se veía nada excepto algunas bellotas del año anterior al pie de un roble. ¿Qué había 
en los helechos? ¿Qué acechaba tras el siguiente recodo? ¿Y qué le ocurriría a un conejo que 
abandonase la seguridad del acebo y corriera por la senda? Se volvió hacia Diente de León, a su 
lado. 

—Será mejor que esperes aquí —dijo—. Cuando llegue al recodo patearé con fuerza. Pero 
si algo va mal, aleja a los demás. 

Sin esperar respuesta se lanzó al sendero y corrió por él. En pocos segundos llegó al roble. 
Hizo una breve pausa, miró alrededor y luego corrió hacia el recodo. Más allá, bajo la pálida luz 
de la luna, el sendero se veía también vacío y descendía suavemente por la colina hacia la 
profunda oscuridad de un seto de encinas. Avellano pateó y unos segundos después Diente de 
León estaba a su lado entre los helechos. A pesar del miedo y la tensión, se le ocurrió que 
Diente de León debía de ser muy rápido: había cubierto la distancia como un relámpago. 

—Bien hecho —murmuró Diente de León—. Arriesgándote por nosotros, ¿eh?, como El-
ahrairah. 

Avellano le dirigió una mirada breve y amistosa. Era un elogio cálido que le animó. Elil-
Hrair-Rah, o El-ahrairah —el Príncipe con Mil Enemigos—, es para los conejos lo que Robin 
Hood para los ingleses y John Henry para los negros americanos. El tío Remus probablemente 
ha oído hablar de él, porque algunas de las aventuras de El-ahrairah coinciden con las del 
Conejo Brer. Hasta el mismo Odiseo podría haber imitado un par de trucos del héroe conejo, 
porque es muy viejo y nunca le faltó un truco para engañar a sus enemigos. Dicen que una vez 
tuvo que ir a casa cruzando a nado un río donde había un lucio grande y hambriento. El-ahrairah 
se peinó hasta que obtuvo pelo suficiente para forrar un conejo de barro, que empujó hacia el 
agua. El lucio se precipitó hacia él, lo mordió y lo escupió con repugnancia. Al cabo de un rato 
el falso conejo flotó hasta la orilla y El-ahrairah lo sacó y esperó un poco antes de volver a 
echarlo al agua. Repitió lo mismo durante una hora y el lucio acabó por no hacerle caso. Cuando 
el pez lo hubo desdeñado por quinta vez, El-ahrairah se tiró al agua y nadó hasta la otra orilla y 
se fue a casa. Algunos conejos dicen que controla el tiempo, porque el viento, la humedad y el 
rocío son amigos e instrumentos que los conejos utilizan contra sus enemigos. 

—Avellano, tendremos que detenernos aquí —dijo Pelucón, adelantándose entre los 
cuerpos jadeantes y encogidos de los otros—. Sé que no es un buen lugar, pero Quinto y ese 
otro chico desmedrado que tienes aquí están exhaustos. No podrán continuar si no descansamos. 

Lo cierto era que todos estaban cansados. Muchos conejos se pasan la vida en el mismo 
lugar y nunca corren más de un kilómetro seguido. Aunque pueden vivir y dormir a la 
intemperie durante meses, prefieren tener cerca algún lugar que puedan utilizar como refugio. 
Tienen dos maneras naturales de andar: el salto tranquilo con el que se desplazan delante de la 
madriguera en las noches de verano y la veloz carrera para esconderse que todos los humanos 
hemos visto en alguna ocasión. Es difícil imaginar a un conejo avanzando laboriosa y 
prolongadamente; no están hechos para eso. Es verdad que los conejos jóvenes son grandes 
viajeros y pueden caminar muchos kilómetros, pero no lo hacen de buen grado. 

Avellano y sus compañeros habían pasado la noche haciendo todo lo que no era natural 
para ellos, y además por primera vez. Se habían movido en grupo, o al menos lo habían 
intentado, aunque lo cierto era que se habían dispersado mucho varias veces. Habían tratado de 
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mantener un paso regular, entre brincos y carreras, y estaban muy fatigados. Desde su entrada 
en el bosque habían sufrido una gran ansiedad. Varios estaban casi tharn, es decir, en aquel 
estado de parálisis, con la mirada fija y vidriosa, que domina a los conejos aterrados o rendidos, 
y que les impide hacer otra cosa que no sea sentarse y observar cómo sus enemigos —
comadrejas o humanos— se acercan para quitarles la vida. Puchero estaba sentado bajo un 
helecho, temblando, con las orejas gachas. Tenía una pata adelantada en un gesto torpe y 
antinatural, y no dejaba de lamerla con desaliento. Quinto no estaba mejor. Aún parecía 
animado, pero vencido por el cansancio. Avellano se dio cuenta de que hasta que hubieran 
descansado sería más seguro que se quedaran allí, en lugar de seguir dando traspiés al des-
cubierto, sin fuerzas para escapar de un enemigo. Pero si se quedaban allí elucubrando, sin 
poder comer ni refugiar-se bajo tierra, su situación parecería peor y el miedo les llenaría el 
corazón, y era muy probable que acabaran por dispersarse o incluso que trataran de regresar a la 
madriguera. Tuvo una idea. 

—De acuerdo, muy bien, descansaremos aquí —anunció—. Metámonos entre los helechos. 
Venga, Diente de León, cuéntanos una historia. Sé que lo haces muy bien. Puchero está 
impaciente por oírte. 

Diente de León miró a Puchero y comprendió qué era lo que le pedía Avellano. Tragándose 
el miedo que él mismo sentía por el bosque desolado y sin hierba, por los búhos, que volverían 
antes del amanecer, y que ya podían oír a cierta distancia, y por el fétido olor de algún animal 
que parecía venir de algún lugar cercano, empezó. 
 
 
 

6.  La historia de la bendición de El-ahrairah 
¿Por qué ha de considerarme cruel  o que ha sido traicionado? 
Yo le habría hecho amar lo que había antes de que el mundo 
fuera creado. 

W. B. Yeats, Un mujer joven y vieja 

 

 

—Hace mucho tiempo, Frith creó el mundo. También creó todas las estrellas y el mundo es 
una de las estrellas. Las creó diseminando sus excrementos por el cielo y ésa es la razón de que 
haya tanta hierba y tantos árboles en el mundo. Frith hace fluir los arroyos. Le siguen mientras 
cruza el cielo y cuando deja el cielo le buscan toda la noche. Frith creó a todos los animales y 
aves, pero al principio todos eran iguales. El gorrión y el cernícalo eran amigos y ambos comían 
semillas y moscas. Y el zorro y el conejo eran amigos y ambos comían hierba. Y había mucha 
hierba y muchas moscas, porque el mundo era nuevo y Frith brillaba radiante y cálido todo el 
día. 

»Pues bien, El-ahrairah estaba entre los animales de aquellos días y tenía muchas esposas. 
Tenía tantas que no se podían contar, y las esposas tenían tantas crías que ni siquiera Frith podía 
contarlas, y comían la hierba y los dientes de león y las lechugas y el trébol y El-ahrairah era el 
padre de todos. —Pelucón emitió un gruñido apreciativo—. Y al cabo de un tiempo —continuó 
Diente de León—, al cabo de un tiempo la hierba empezó a escasear, y los conejos vagaban por 
todas partes, multiplicándose y comiendo mientras viajaban. 

»Entonces Frith dijo a El-ahrairah: “Príncipe Conejo, si no puedes controlar a tu pueblo, yo 
encontraré maneras de controlarlo. Así que presta atención a lo que digo.” Pero El-ahrairah no 
quería escuchar y dijo a Frith: “Mi pueblo es el más fuerte del mundo, porque cría más deprisa y 
come más que cualquier otro pueblo. Y esto demuestra cuánto aman a su Señor Frith, porque 
entre todos los animales son los más sensibles a su calor y su esplendor. Debéis comprender, mi 
Señor, lo importantes que son y no poner obstáculos a sus hermosas vidas.” 

»Frith podría haber matado en el acto a El-ahrairah, pero su intención era mantenerle en el 
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mundo porque lo necesitaba para jugar y hacer bromas y travesuras. Así que decidió vencerle no 
mediante su gran poder, sino mediante un truco. Anunció que celebraría una gran reunión y que 
en su transcurso daría un regalo a cada animal y ave que lo hiciera diferente del resto. Y todas 
las criaturas se pusieron en camino para acudir al lugar de la reunión. Pero cada una llegó a una 
hora distinta, porque Frith se había asegurado de que así fuera. Cuando llegó el mirlo, le dio su 
bello canto, y cuando llegó la vaca, le dio sus cuernos puntiagudos y la fuerza de no temer a 
ninguna otra criatura. Y así les tocó el turno al zorro, al armiño y a la comadreja. Y Frith 
concedió a cada uno de ellos la astucia, la fiereza y el deseo de cazar y matar y comer a los hijos 
de El-ahrairah. De modo que se alejaron de Frith con el único afán de matar conejos. 

»Mientras tanto, El-ahrairah bailaba, copulaba y se jactaba de que iba a la reunión de Frith 
a recibir un gran regalo. Y por fin salió hacia el lugar de reunión. Por el camino, se detuvo a 
descansar en la ladera suave y arenosa de una colina. y mientras descansaba, sobrevoló la colina 
el oscuro Vencejo, que iba gritando: “¡Noticias! ¡Noticias! ¡Noticias!” Porque, no sé si sabéis 
que esto es lo que ha dicho desde aquel día. Así  pues, El-ahrairah le llamó y preguntó: “¿Qué 
noticias?” “Verás —dijo el Vencejo-, no me cambiaría por ti, El-ahrairah. Porque Frith ha dado 
al zorro y a la comadreja corazones astutos y dientes afilados y al gato, pies silenciosos y ojos 
que pueden ver en la oscuridad, y han abandonado la casa de Frith para matar y devorar todo lo 
que pertenece a El-ahrairah.” Y se alejó volando sobre las colinas como un relámpago. Y en 
aquel momento, El-ahrairah oyó la voz de Frith gritando: “¿Dónde está El-ahrairah? Porque 
todos los demás han recibido su regalo y se han ido y yo he venido a buscarlo.” 

»Entonces El-ahrairah supo que Frith era demasiado listo para él y se asustó. Pensó que el 
zorro y la comadreja venían con Frith y se volvió a la colina y empezó a cavar. Cayó un agujero, 
pero aún era poco profundo cuando Frith llegó a la colina, solo. Y vio el trasero de El-ahrairah 
asomando en el agujero y la tierra que salía despedida mientras cavaba. Al ver esto, gritó: 
“Amigo mío, ¿has visto a El-ahrairah, porque le busco para entregarle mi regalo?” “No —
contestó El-ahrairah, sin salir—. No le he visto. Está muy lejos. No ha podido venir.” Entonces 
dijo Frith: “Pues sal de este agujero y te bendeciré en su lugar.” “No, no puedo —contestó El-
ahrairah—, estoy ocupado. El zorro y la comadreja vienen hacia aquí. Si quieres bendecirme, 
bendíceme el trasero, porque asoma por el agujero.” 

Todos habían oído la historia: durante las noches de invierno, cuando las gélidas corrientes 
recorren los pasajes de la madriguera y el agua helada llena los hoyos de los corredores 
subterráneos; y en las tardes de verano, sentados sobre la hierba, a la sombra del espino rojo, 
envueltos en el dulce olor a descomposición de las flores marchitas del saúco. Diente de León la 
contaba muy bien e incluso Puchero olvidó su cansancio y el peligro y recordó en su lugar la 
indestructibilidad de los Conejos. Cada uno de ellos se veía como El-ahrairah, que podía ser 
insolente con Frith y salir impune. 

—Entonces —continuó Diente de León—, Frith se sintió benévolo con El-ahrairah a causa 
de su ingenio y porque no se rindió aun cuando pensaba que venían el zorro y la comadreja. Y 
dijo: «Está bien, te bendeciré el trasero, ya que sale del agujero. Trasero, sé fuerte, prevenido y 
rápido para siempre y salva la vida de tu amo. ¡Que así sea!» Y mientras hablaba, la cola de El-
ahrairah adquirió una blancura radiante y centelleó como una estrella, y sus patas negras se 
hicieron largas y poderosas y pateó la ladera hasta que los mismos escarabajos cayeron de las 
briznas de hierba. Salió del agujero y corrió por la colina más deprisa que cualquier criatura del 
mundo. Y Frith le gritó: «El-ahrairah, tu pueblo no puede gobernar el mundo porque yo no lo he 
dispuesto así. Todo el mundo será tu enemigo, Príncipe con Mil Enemigos, y te matarán si te 
alcanzan. Pero antes tendrán que atraparte, a ti, que cavas y escuchas y corres, príncipe con la 
alarma presta. Sé astuto e ingenioso y tu pueblo nunca será destruido.» Y El-ahrairah supo 
entonces que, aunque no podía burlarse de él, Frith era su amigo. Y cada atardecer, cuando Frith 
ha terminado el quehacer diario y yace tranquilo y en paz bajo el cielo rojo, El-ahrairah y sus 
hijos y los hijos de sus hijos salen de sus agujeros y se alimentan y juegan ante su vista, porque 
son amigos suyos y les ha prometido que nunca serán destruidos. 
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7.     El lendri y el río 
 

Quant au courage moral, il avait trouvé fort rare, disait-il, 
celui de deux heures après minuit; c’est-à-dire le courage de 
l’improviste. 

Napoleón Bonaparte 
 

Cuando Diente de León terminó, Bellota, que estaba en el lado de barlovento, se sobresaltó 
y se enderezó de improviso, con las orejas tiesas y las ventanas de la nariz temblorosas. El 
extraño y desagradable olor era ahora más fuerte y al cabo de unos segundos todos oyeron algo 
pesado que se acercaba. De repente, los helechos del otro lado del sendero se abrieron y 
apareció una cabeza larga, como canina, con rayas blancas y negras. Se inclinaba hacia abajo y 
enseñaba los dientes, con el hocico casi tocando el suelo. Detrás vislumbraron unas patas 
grandes y poderosas y un cuerpo negro y peludo. Los ojos les miraron, llenos de una astucia 
salvaje. La cabeza se movió con lentitud, observando a un lado y a otro el oscuro sendero, y 
después volvió a clavar en ellos sus ojos fieros y terribles. Abrió más las mandíbulas y pudieron 
ver mejor los dientes, tan blancos como las rayas de la cabeza. Durante largos minutos estuvo 
observándolos y los conejos permanecieron inmóviles,  mirándolo a su vez sin emitir un solo 
sonido. Entonces Pelucón, que estaba más cerca del sendero que los otros, se volvió y se 
incorporó al grupo. 

—Un lendri —murmuró al reunirse con ellos—. Tal vez sea peligroso y tal vez no, pero no 
quiero arriesgarme. Alejémonos. 

Le siguieron a través de los helechos y muy pronto llegaron a otra senda paralela. Pelucón 
la tomó y empezó a correr. Diente de León lo alcanzó y los dos desaparecieron entre las encinas. 
Avellano y los demás los siguieron como pudieron, mientras Puchero, empujado por el pánico, 
iba tras ellos cojeando y dando traspiés a causa de su pata dolorida. 

Avellano alcanzó el otro extremo del encinar. Allí el sendero formaba un recodo, y al 
doblarlo Avellano se detuvo en seco y se sentó sobre los cuartos traseros. Delante de él, Pelucón 
y Diente de León miraban desde el borde de una margen alta a cuyos pies fluía un río. Era, de 
hecho, el pequeño río Enborne, de unos tres o cuatro metros de anchura y en esa época del año, 
con menos de un metro de profundidad por las lluvias de primavera, pero a los conejos les 
pareció inmenso, un río como nunca habían imaginado. La luna casi había desaparecido y estaba 
muy oscuro, pero podían ver el débil resplandor del agua y distinguían apenas, en la otra orilla, 
una delgada cinta de nogales y alisos. Más allá, un chorlito llamó tres o cuatro veces y 
enmudeció. 

Los demás fueron llegando uno tras otro, se detuvieron en la margen y miraron el agua sin 
hablar. Soplaba una brisa muy fría y algunos se sentaron temblando. 

—Vaya, ésta sí que es una sorpresa, Avellano —dijo al fin Pelucón—. ¿O ya te lo 
esperabas cuando nos trajiste al bosque? 

Avellano se dio cuenta, desalentado, de que Pelucón podía acabar siendo un fastidio. No 
era un cobarde, desde luego, pero lo más probable era que sólo continuara con ellos mientras 
viera las cosas claras y supiera qué hacer. Para él, la perplejidad era peor que el peligro; y 
cuando estaba perplejo solía enfadarse. La víspera, la advertencia de Quinto le había 
preocupado y había hablado con ira al Threarah y abandonado la Owsla. Después, cuando 
vacilaba sobre si dejar la madriguera, el capitán Acebo había aparecido en el momento oportuno 
para ser atacado y dar un motivo perfecto para su marcha. Ahora, a la vista del río, la seguridad 
de Pelucón volvía a fluctuar y, a menos que él, Avellano, encontrase el modo de devolvérsela, 
era muy probable que tuviesen problemas. Pensó en el Threarah y en su taimada cortesía. 

—No sé qué habríamos hecho sin ti hace un momento, Pelucón —dijo—. ¿Qué animal era 
ése? ¿Nos habría matado? 

—Un lendri —contestó Pelucón—. He oído hablar de ellos en la Owsla. No son realmente 
peligrosos. No pueden alcanzar a un conejo que corre y casi siempre se les puede oler cuando se 
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acercan. Son muy extraños. He sabido de conejos que viven casi encima de ellos y no les pasa 
nada malo. Pero de todos modos, es mejor evitarlos. Desentierran a los conejillos y matan a un 
adulto herido, silo encuentran. Son uno de los Mil, no cabe duda. Debería haberlo adivinado por 
el olor, pero era nuevo para mí. 

—Había matado antes de encontramos —dijo Zarzamora con un estremecimiento—. Le he 
visto sangre en el morro. 

—Tal vez una rata, o polluelos de faisán. Ha sido una suerte para nosotros que hubiese 
matado, pues de lo contrario habría sido más rápido. Afortunadamente hemos hecho lo más 
acertado. Hemos salido muy bien parados del apuro —dijo Pelucón. 

Quinto apareció cojeando en el sendero en compañía de Puchero. Ellos también se 
detuvieron y contemplaron el río. 

—¿Qué crees que deberíamos hacer ahora, Quinto? —preguntó Avellano. 
Quinto miró hacia el agua y movió las orejas. 
—Tendremos que cruzarlo —dijo—. Pero yo no me siento capaz de nadar, Avellano. Estoy 

rendido y Puchero está mucho peor que yo. 
—¿Cruzarlo? —exclamó Pelucón—. ¿Cruzarlo? ¿Quién va a cruzarlo? ¿Para qué? Nunca 

he oído semejante tontería. 
Como todos los animales salvajes, los conejos pueden nadar si tienen que hacerlo y algunos 

nadan incluso cuando les apetece. Se sabe de conejos que viven en el lindero de un bosque y 
suelen cruzar un arroyo para ir a comer a los campos de la otra orilla. Pero la mayoría evitan 
nadar y desde luego un conejo exhausto no podría cruzar a nado el Enborne. 

—Yo no quiero meterme en el agua —dijo Verónica. 
—¿Por qué no limitarnos a seguir la orilla? —preguntó Pico de Halcón. 
Avellano sospechaba que si Quinto creía que debían cruzar el río, podía ser peligroso no 

hacerlo. Pero ¿cómo persuadir a los demás? Y al momento, mientras aún se preguntaba qué 
podía decirles, se dio cuenta de improviso de que se sentía más animado. ¿Qué podía ser? ¿Un 
olor? ¿Un sonido? Entonces lo supo. Cerca, en la otra orilla del río, una alondra había empezado 
a gorjear y a saltar. Era la mañana. Un mirlo cantó una o dos notas lentas y profundas y fue 
seguido por una paloma torcaz. Pronto los envolvió el alba grisácea y pudieron ver que el río 
bordeaba el extremo más lejano del bosque. Al otro lado había campos abiertos. 
 
 
 

8. La travesía 
El centurión... ordenó que los que pudiesen nadar se 
lanzaran primero al mar y alcanzaran la tierra. Y que el resto 
lo hiciera ya sobre tablas, ya sobre fragmentos del barco. Y 
así sucedió que todos llegaron a salvo a tierra. 

 
Hechos de los apóstoles, capítulo 27 

 

 

La parte más alta de la orilla arenosa se alzaba casi dos metros sobre el agua. Desde donde 
estaban sentados, los conejos podían mirar directamente río arriba, y a la izquierda río abajo. 
Por lo visto había nidos en la pared que tenían debajo, porque a medida que aumentaba la luz 
vieron tres o cuatro vencejos sobrevolar el agua como una exhalación y alejarse hacia los 
campos. Al cabo de poco rato volvió uno con el pico lleno y pudieron oír los chillidos de los 
polluelos cuando desapareció de la vista a sus pies. La margen no se prolongaba mucho en 
ninguna de las dos direcciones. Río arriba descendía hasta un sendero de hierba que discurría 
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entre los árboles y el agua. El sendero seguía la línea del río, que se extendía en línea recta hasta 
donde alcanzaba la vista, fluyendo con suavidad entre vados, bajíos de grava o puentes de 
tablas. Donde ellos estaban, el agua formaba un amplio remanso de aguas casi inmóviles. A la 
izquierda, la margen descendía también hacia unos setos de alisos, entre los cuales se oía 
borbotear el agua sobre los guijos. Vislumbraron una alambrada tendida de orilla a orilla y 
supusieron que rodeaba un vado para el ganado, como el que había en el pequeño arroyo cerca 
de su madriguera natal. 

Avellano miró río arriba, hacia la senda. 
—Allí hay hierba —dijo—. Vamos a comer. 
Bajaron con tiento la margen y empezaron a mordisquear junto al agua. Entre ellos y el río 

había grupos de lisimaquia y pulicaria, que aún tardarían casi dos meses en florecer. Las únicas 
flores visibles eran unas cuantas ulmarias tempranas y un trecho de botones de oro rosados. Mi-
rando la pared de la margen, vieron que efectivamente estaba salpicada de agujeros de vencejos. 
Había una estrecha faja de arena al pie del pequeño acantilado, sembrada de los desechos de la 
colonia, ramitas, excrementos, plumas, un huevo roto y uno o dos polluelos muertos. Ahora los 
vencejos iban y venían sobre el agua en grandes bandadas. 

Avellano se acercó a Quinto y poco a poco le apartó de los otros sin dejar de comer. 
Cuando estuvieron algo alejados y medio escondidos tras unos juncos, le preguntó: 

—¿Estás seguro de que tenemos que cruzar el río, Quinto? ¿Y si sólo siguiéramos la orilla 
en una u otra dirección? 

—No, es preciso que crucemos el río, Avellano, para llegar a esos campos, más lejos aún. 
Sé lo que debemos buscar: un lugar alto y solitario con terreno seco, donde los conejos puedan 
ver y oír todo cuanto los rodea y los hombres no vayan casi nunca. ¿No valdría eso un largo 
viaje? 

—Si, claro que si. Pero ¿existe un lugar semejante? 
—No cerca de un río... como puedes suponer. Pero si cruzas un río, empiezas a subir otra 

vez, ¿verdad? Deberíamos estar en una cima... en una cima y en campo abierto. 
—Pero, Quinto, tal vez se nieguen a ir más lejos. Y además, dices todo esto y añades que 

estás demasiado cansado para nadar... 
—Puedo descansar, Avellano, pero Puchero está bastante mal. Creo que se ha lastimado. 

Quizá tengamos que quedarnos aquí la mitad del día. 
—Bueno, vayamos a hablar con los otros. Quizá no les importe esperar. Lo que no les 

gustará es tener que cruzar a nado, a menos que algo los asuste lo suficiente para obligarlos a 
ello. 

En cuanto regresaron, Pelucón se les acercó desde los matorrales del borde de la senda. 
—Me preguntaba adónde habríais ido —dijo a Avellano—. ¿Estáis listos para seguir 

adelante? 
—No, yo no —respondió Avellano con firmeza—. Creo que deberíamos permanecer aquí 

hasta ni-Frith. Así todos tendrán ocasión de descansar y después podremos cruzar hasta esos 
campos. 

Pelucón iba a contestar, pero Zarzamora habló primero. 
—Pelucón —dijo—, ¿por qué no cruzas a nado ahora y después te internas en el campo y 

echas una ojeada? Tal vez el bosque no se prolonga mucho. Podrías verlo desde allí y así 
sabríamos qué camino es mejor tomar. 

—Oh, está bien —contestó Pelucón de mala gana—. Supongo que es lo más sensato. 
Nadaré por este río embleer* tantas veces como quieras. Siempre estoy dispuesto a complacer. 

* Embleer,  “apestoso” es la palabra que usan para describir el olor del zorro 

Sin la menor vacilación, se acercó en un par de brincos a la orilla, entró despacio y nadó a 
través del profundo y tranquilo remanso. Le observaron salir junto a una mata de escrofularia en 



21 

flor, agarrarse a uno de los fuertes tallos con los dientes, sacudirse del pelaje un diluvio de gotas 
y correr hacia los alisos. Un momento después le vieron entre los nogales, corriendo hacia el 
campo. 

—Me alegro de que esté con nosotros —dijo Avellano a Plateado. De nuevo recordó, 
resentido, al Threarah—. Es el tipo ideal para averiguar todo lo que queremos saber. Oh, vaya, 
mírale, ya vuelve. 

Pelucón regresaba corriendo por el campo, con una agitación que no había mostrado desde 
el incidente con el capitán Acebo. Se lanzó al agua casi de cabeza y nadó a toda prisa, dejando 
unos rizos como puntas de flechas sobre la tranquila superficie parda. Habló mientras se sacudía 
en la pequeña playa arenosa. 

—Bueno, Avellano, yo en tu lugar no esperaría a ni-Frith. Me iría ahora mismo. De hecho, 
creo que no tienes más remedio. 

—¿Por qué? —preguntó Avellano. 
—Hay un perro grande suelto en el bosque. 
Avellano se sobresaltó. 
—¿Qué? —exclamó—. ¿Cómo lo sabes? 
—Desde el campo se puede ver el declive del bosque hasta el río. Algunas zonas están 

descubiertas. He visto al perro cruzando un claro. Arrastraba una cadena, así que debe de 
haberse escapado. Puede que siga el rastro del lendri, pero ahora el lendri ya debe de estar bajo 
tierra. ¿Qué crees que ocurrirá cuando nos olfatee correteando de un lado a otro del bosque 
cubierto de rocío? Vamos, crucemos . 

Avellano no sabía qué hacer. Delante de él estaba Pelucón, empapado, intrépido, resuelto, 
la imagen misma de la determinación. A su lado estaba Quinto, silencioso y agitado. Vio a 
Zarzamora observándole fijamente, esperando sus instrucciones y pasando por alto las de 
Pelucón. Entonces miró a Puchero, acurrucado en un hueco de la arena, más asustado e 
indefenso que cualquier conejo que hubiera visto en su vida. En aquel momento estallaron en el 
bosque unos ladridos excitados y un grajo empezó a chillar. 

Avellano habló en una especie de trance. 
—Está bien —dijo—, puedes marcharte, podéis iros todos si queréis. En cuanto a mí, 

esperaré a que Quinto y Puchero estén listos para intentarlo. 
—¡Maldito testarudo! —gritó Pelucón—. ¡Acabarán con todos nosotros! Nos... 
—No hagas tanto ruido —dijo Avellano—. Pueden oírte. ¿Qué sugieres entonces? 
—¿Sugerir? No es cuestión de sugerir. Los que puedan nadar, que naden. Los otros tendrán 

que quedarse aquí y confiar en la suerte. Quizá el perro no venga. 
—Me temo que eso no me sirve. He metido a Puchero en esto y voy a sacarlo. 
—Bueno, no has metido a Quinto en esto, ¿verdad? Fue él el que te metió a ti. 
Avellano no pudo dejar de notar, con reacia admiración, que aunque Pelucón se había 

enfadado, no parecía tener una prisa especial y daba la impresión de ser el menos asustado de 
todos. Miró en derredor buscando a Zarzamora y vio que los había dejado y estaba en un 
extremo del remanso, allí donde la estrecha playa terminaba en una punta arenosa. Tenía las 
patas medio enterradas en la grava húmeda y olfateaba algo grande y plano que había en la ori-
lla. Parecía un trozo de madera. 

—Zarzamora —dijo—, ¿puedes venir aquí un momento? 
Zarzamora levantó la mirada, retiró las patas de la grava y volvió corriendo. 
—Avellano —explicó rápidamente—, allí hay un trozo de madera lisa, como aquella que 

cubría el hoyo al lado del Campo Verde, encima de la madriguera, ¿recuerdas? Debe de haber 
venido arrastrada por la corriente. De modo que flota. Podríamos colocar en ella a Quinto y 
Puchero y hacerla flotar otra vez. Podría servir para cruzar el río. ¿Lo entiendes? 
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Avellano no comprendía a qué se refería. La retahíla de insensateces que había soltado no 
parecía sino incrementar la sensación de peligro y confusión. Como si la airada impaciencia de 
Pelucón, el terror de Puchero y el perro merodeador no fueran suficientes obstáculos, ahora era 
evidente que el conejo más inteligente de todos ellos se había vuelto loco. Se sintió cercano a la 
desesperación. 

—¡Frithrah, si, ya lo veo! —exclamó a su oído una voz excitada. Era Quinto—. ¡Deprisa, 
Avellano, no perdamos tiempo! ¡Ven y trae a Puchero! 

Fue Zarzamora el que obligó a levantarse al estupefacto Puchero y le forzó a recorrer los 
pocos metros que le separaban de la punta arenosa. El pedazo de madera, apenas mayor que una 
hoja grande de ruibarbo, estaba ligeramente varado. Zarzamora casi empujó hasta ella a Puchero 
con sus uñas. Puchero se agazapó, temblando, y Quinto subió a bordo tras él. 

—¿Quién es fuerte? —preguntó Zarzamora—. ¡Pelucón! ¡Plateado! ¡Empujadlos hasta el 
agua! 

Nadie le obedeció. Todos se quedaron en cuclillas, perplejos e indecisos. Zarzamora hundió 
la nariz en la arena bajo el borde varado de la tabla y la levantó a empujones. La tabla se ladeó. 
Puchero lanzó unos chillidos y Quinto bajó la cabeza y enseñó las uñas. Entonces la tabla se en-
derezó y deslizó algunos metros por el estanque con los dos conejos acurrucados sobre ella, 
rígidos e inmóviles. Giró lentamente sobre si misma y se encontraron mirando con ojos muy 
abiertos a los compañeros que dejaban atrás. 

—¡Frith e Inlé! —exclamó Diente de León—. ¡Están sentados en el agua! ¿Por qué no se 
hunden? 

—Están sentados en la madera y la madera flota, ¿no lo ves? —dijo Zarzamora—. Ahora 
nosotros cruzaremos a nado. ¿Podemos empezar, Avellano? 

Durante los últimos minutos Avellano había estado más a punto que nunca de perder la 
cabeza. No sabía qué hacer y no tenía otra respuesta a la desdeñosa impaciencia de Pelucón que 
su disposición a arriesgar la propia vida en compañía de Quinto y Puchero. Aún no podía 
comprender lo sucedido, pero al menos se daba cuenta de que Zarzamora quería que demostrase 
autoridad. Su mente se aclaró. 

—A nadar —dijo—, todos a nadar. 
Les observó mientras entraban en el agua. Diente de León nadaba tan bien como corría, con 

rapidez y facilidad. Plateado también era fuerte. Los otros remaban y pateaban como podían y 
cuando empezaron a llegar al otro lado, se zambulló. El agua fría le traspasó el pelaje casi . Le 
faltaba el aliento y al sumergir la cabeza oyó rechinar débilmente la arena del fondo. Pateó con 
torpeza hasta la otra orilla, pero con la cabeza fuera del agua, y se dirigió hacia la escrofularia. 
Cuando se dio impulso para salir, buscó entre los empapados conejos reunidos en los alisos. 

—¿Dónde está Pelucón? —preguntó. 
—Detrás de ti —contestó Zarzamora, haciendo castañetear los dientes. 
Pelucón aún estaba en el agua, al otro lado del remanso. Había nadado hasta la balsa, 

apoyado la cabeza en ella y ahora la empujaba hacia delante con fuertes impulsos de las patas 
traseras. 

—Estaos quietos —le oyó decir Avellano con voz entrecortada. Entonces se sumergió. Pero 
un momento después sacó la cabeza por detrás de la tabla. Mientras pateaba y forcejeaba, la 
tabla dio media vuelta y entonces, mientras los conejos observaban desde la orilla, cruzó 
lentamente el remanso y encalló en la margen opuesta. Quinto empujó a Puchero hacia las 
piedras y Pelucón vadeó al lado de ambos, temblando y sin aliento. 

—Se me ha ocurrido la idea cuando Zarzamora nos ha enseñado la tabla —dijo—, pero es 
difícil empujar cuando estás en el agua. Espero que no falte mucho para la salida del sol. Tengo 
frío. Sigamos adelante. 

No vieron rastro alguno del perro mientras paseaban deprisa entre los alisos y subían por el 
campo hasta el primer seto. La mayoría no había comprendido lo que significaba el 
descubrimiento de la balsa hecho por Zarzamora y lo olvidaron al instante. Quinto, sin embargo, 



23 

se acercó a Zarzamora, recostado contra el tallo de un cambrón del seto. 
—Nos has salvado a Puchero y a mi, ¿verdad? —preguntó—. No creo que Puchero tenga la 

menor idea de lo sucedido, pero yo sí. 
—Admito que ha sido una buena idea —replicó Zarzamora—. Recordémosla. Puede volver 

a sernos útil alguna vez. 
 
 

9.      El cuervo y el campo de habas 
¡En la buena compañía de la flor de las judías, 
los trinos del mirlo y mayo, y junio! 

Robert Browning, De Gustíbus 

 

 

El sol salió cuando aún estaban tendidos junto al seto. Algunos ya se habían dormido, 
acurrucados incómodamente entre los gruesos tallos, conscientes del peligro que corrían pero 
demasiado cansados para hacer otra cosa que confiar en la suerte. Al mirarlos, Avellano se 
sintió casi tan inseguro como en la orilla del río. Un seto en medio del campo no era lugar para 
permanecer todo el día. Pero ¿adónde podían ir? Necesitaba saber más sobre las inmediaciones. 
Echó a andar junto al seto, sintiendo la brisa del sur y buscando un sitio donde poder sentarse y 
olfatear sin demasiado riesgo. Los olores procedentes de terrenos más altos tal vez le dijeran 
algo. 

Llegó a una amplia abertura tan pisoteada por el ganado que se había convertido en lodo. 
Podía verlos pacer en el campo contiguo, en lo alto de la cuesta. Se metió en el campo con 
cautela, se puso en cuclillas junto a unas matas de cardos y empezó a olisquear el viento. Ahora 
que ya no percibía el olor a espino del seto ni el hedor de los excrementos del ganado percibió 
con gran intensidad un olor que había estado penetrando en su nariz incluso mientras yacía entre 
el espino. Ahora había un único olor en el viento y era nuevo para él: una fragancia fuerte, 
fresca y dulce que llenaba el aire. Parecía bastante saludable. No había nada malo en ella. Pero 
¿qué era y por qué era tan intensa? ¿Cómo podía excluir todos los otros olores en campo abierto 
y con viento del sur? El origen debía de encontrarse muy próximo. Avellano pensó en la 
conveniencia de mandar a explorar a uno de los conejos. Diente de León alcanzaría la cima y 
volvería casi tan deprisa como una liebre. Pero entonces su sentido de la aventura y de la 
travesura le incitó. Iría él mismo y traería alguna noticia antes de que se dieran cuenta siquiera 
de que se había ido. Esto enfurecería un poco a Pelucón. 

Corrió ágilmente por la pradera en dirección a las vacas. Al verle llegar levantaron la 
cabeza y le miraron un momento antes de volver a su pasto. Un gran pájaro negro aleteaba y 
saltaba un poco detrás del rebaño. Se parecía mucho a un grajo grande pero, a diferencia de los 
grajos, estaba solo. Avellano observó su potente pico verdoso clavándose en la tierra, pero no 
pudo ver con detalle lo que hacía. El caso era que Avellano no había visto nunca un cuervo. No 
se le ocurrió que seguía la pista de un topo, con la esperanza de matarlo de un picotazo y sacarlo 
de su agujero poco profundo. De haber comprendido esto, tal vez no lo habría catalogado tan a 
la ligera como un «no halcón» —es decir, cualquier ave entre un reyezuelo y un faisán—, y 
continuado subiendo por la pendiente. 

Ahora la extraña fragancia era más intensa, pues se derramaba desde la cumbre en una 
oleada de perfume que le impresionó poderosamente, como el perfume de las flores de azahar 
del Mediterráneo impresiona al viajero que las huele por primera vez. Fascinado, corrió hasta la 
cima. Cerca había otro seto y al otro lado, ondeando suavemente bajo la brisa, un campo de 
habas en plena floración. 

Avellano se sentó sobre los cuartos traseros y contempló el ordenado bosque de pequeños 
árboles glaucos con sus columnas de flores blancas y negras. Nunca había visto nada igual. 
Conocía el trigo y la cebada, y en una ocasión había visto un campo de nabos. Pero esto era 
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distinto y parecía, en cierto modo, atractivo, saludable y propicio. Verdad que los conejos no 
podían comer esas plantas: podía olerlo. Pero podrían yacer a salvo entre ellas tanto tiempo 
como quisieran y moverse a través de ellas con facilidad Y sin ser vistos. Avellano decidió en 
aquel mismo momento traer a los conejos al campo de habas para refugiarse y descansar hasta el 
anochecer. Volvió corriendo y encontró a los demás donde los había dejado. Pelucón y Plateado 
estaban despiertos, pero los demás dormitaban. 

—¿No duermes, Plateado? —preguntó. 
—Es demasiado peligroso, Avellano —contestó Plateado—. Me gustaría dormir tanto 

como a cualquiera, pero si todos dormimos y viene algo, ¿quién se dará cuenta? 
—Lo sé. He encontrado un lugar donde podemos dormir a salvo durante todo el tiempo que 

queramos. 
—¿Una madriguera? 
—No, no es una madriguera. Un gran campo de plantas olorosas que nos ocultará a la vista 

y al olfato hasta que hayamos descansado. Sal aquí y huélelo, si quieres. 
Los dos conejos así lo hicieron. 
—¿Dices que has visto esas plantas? —inquirió Pelucón, volviendo las orejas para captar el 

distante susurro de las habas. 
—Sí, están al otro lado de la cima. Vamos, será mejor que despertemos a los otros antes de 

que venga un hombre con un hrududu* o se dispersarán. 
 * Hrududu, tractor o cualquier otro vehículo con motor. 

Plateado despertó a los demás y empezó a empujarlos hacia el campo. Echaron a andar a 
trompicones, desconfiando de sus reiteradas afirmaciones de que «era un trecho muy corto». 

Se separaron mucho mientras subían trabajosamente la cuesta. Plateado y Pelucón iban a la 
cabeza, y a escasa distancia les seguían Avellano y Espino Cerval. El resto caminaba 
ociosamente, brincando unos metros y luego deteniéndose para mordisquear o soltar 
excrementos sobre la hierba cálida y soleada. Plateado ya estaba casi en la cima cuando de 
pronto, desde la mitad de la cuesta, les llegó un agudo chillido, el sonido que hace un conejo, no 
para pedir ayuda o para asustar a un enemigo, sino simplemente por terror. Quinto y Puchero, 
cojeando detrás de los otros y a todas luces cansados y demasiado pequeños, eran atacados por 
el cuervo. Había llegado volando bajo y se había lanzado sobre Quinto atacándolo con su gran 
pico, pero Quinto consiguió esquivarlo a tiempo. Ahora el pájaro saltaba y brincaba entre las 
matas de hierba, y cargaba sobre los dos conejillos con rápidos movimientos. Los cuervos 
apuntaban a los ojos y Puchero, intuyéndolo, había hundido la cabeza en unas matas y trataba de 
introducirse todavía más. Era él el que chillaba. 

Avellano cubrió la distancia que lo separaba de ellos en pocos segundos. No sabía qué haría 
y si el cuervo no le hubiera hecho caso probablemente se habría sentido desorientado. Pero su 
rápida llegada distrajo la atención del cuervo, que se dispuso a atacarlo. Avellano lo esquivó y 
se detuvo, miró hacia atrás y vio a Pelucón que venía corriendo desde el lado opuesto. El cuervo 
se volvió y se abalanzó sobre Pelucón, pero no le acertó. Avellano oyó el choque del pico contra 
un guijarro escondido en la hierba, un sonido semejante al de una cáscara de caracol cuando un 
tordo la golpea contra una piedra. El cuervo se recuperó y se encaró a Plateado, que venia detrás 
de Pelucón, y el conejo se detuvo, atemorizado. El cuervo empezó una especie de baile delante 
de él, batiendo las grandes alas negras con horrible agitación. Estaba a punto de asestarle un 
picotazo cuando Pelucón vino corriendo desde atrás y le asestó un golpe lateral que le hizo 
tambalearse sobre la hierba con un ronco graznido de rabia. 

—¡Continúa! —gritó Pelucón—. ¡Atácale por detrás! ¡Son unos cobardes! Sólo atacan a 
conejos indefensos. 

Pero el cuervo ya había iniciado la retirada y se alejaba volando bajo con aletazos pesados 
y lentos. Lo observaron hasta que alcanzó el seto más lejano y desapareció en el bosque que se 
extendía del otro lado del río. En el silencio se escuchó el crujido suave de una vaca que pastaba 
cerca. 
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Pelucón fue hacia Puchero, cantando entre dientes un grosero pareado de la Owsla. 
Hoi, hoi u embleer Hrair, 

M’saion ulé hraka vair.* 

*Jo, jo, los apestosos Mil, los encontramos hasta cuando paramos a defecar. 

—Vamos, Hlao-roo, ahora ya puedes sacar la cabeza. Menudo día llevamos, ¿eh? 
Se volvió y Puchero trató de seguirle. Avellano recordó que Quinto había dicho que se 

había lastimado. Ahora, al verle cojear y tambalearse por la pendiente, se le ocurrió que quizá 
tenía alguna herida. Procuraba una y otra vez apoyar la pata delantera izquierda en el suelo, pero 
acababa levantándola y saltaba sobre tres patas. 

«Le echaré una ojeada en cuanto estemos a cubierto —pensó—. Pobrecillo, no podrá ir 
muy lejos en este estado. » 

En la cima, Espino Cerval abría la marcha hacia el campo de habas. Avellano llegó al seto, 
atravesó un estrecho margen de césped del otro lado y se encontró mirando directamente un 
pasillo largo y sombreado entre dos hileras de habas. La tierra era suave y suelta, sembrada de 
las malas hierbas que suele haber en los campos cultivados: fumaria, mostaza silvestre, murajes 
y manzanilla bastarda, que crecían bajo la penumbra y el verdor de las hojas de las habas. 
Cuando la brisa agitaba las plantas, la luz del sol salpicaba de motas y manchas móviles la tierra 
marrón, las guijas blancas y las malas hierbas. Sin embargo, no había nada alarmante en esta 
inquietud ubicua porque el bosque entero participaba de ella y el único sonido audible era el 
suave y continuo movimiento de las hojas. En el otro extremo del bancal de las habas, Avellano 
divisó el lomo de Espino Cerval y lo siguió hasta las profundidades del campo. 

Poco después todos se habían reunido en una especie de hondonada. Todo alrededor 
estaban las ordenadas hileras de habas, protegiéndoles de presencias hostiles, sirviéndoles de 
techo y cubriendo su rastro. Difícilmente hubieran estado más seguros bajo tierra. Incluso tenían 
algo de comida a su alcance, porque aquí y allá crecían pálidas briznas de hierba y algún que 
otro diente de león. 

—Podemos dormir aquí durante todo el día —dijo Avellano—. Pero supongo que uno de 
nosotros tendrá que quedarse despierto; y si yo hago el primer turno, tendré ocasión de echar 
una mirada a tu pata, Hlao-roo. Creo que se te ha clavado algo. 

Puchero, que yacía sobre el lado izquierdo y respiraba en un rápido jadeo, dio media vuelta 
y estiró la pata delantera mostrando la parte de abajo. Avellano examinó de cerca el pelo tupido 
y áspero (la pata del conejo no tiene almohadillas) y al poco descubrió lo que esperaba: la 
cabeza ovalada de una espina que atravesaba la piel. Había un poco de sangre y la carne estaba 
desgarrada. 

—Tienes una gran espina dentro, Hlao —dijo—. No me extraña que no pudieras correr. 
Tendremos que sacarla. 

Sacar la espina no fue fácil porque la pata estaba tan sensible que Puchero gemía y evitaba 
el contacto incluso de la lengua de Avellano. Pero después de muchos pacientes esfuerzos, 
Avellano logró sacar el trozo suficiente para apresar la espina entre los dientes. Salió con 
suavidad y la herida sangró. Era una espina tan larga y gruesa que Pico de Halcón, que se 
encontraba cerca, despertó a Verónica para que la viese. 

—¡Frith del cielo, Puchero! —exclamó Verónica, oliendo la espina, que habían dejado 
sobre una piedra—. Harías bien en coleccionar unas cuantas como ésta; después podrías hacer 
un tablón de anuncios y asustar a Quinto. De haberlo sabido, podrías haberle ensartado un ojo al 
lendri. 

—Lámete la herida, Hlao —dijo Avellano—. Lámela hasta que te duela menos y entonces 
duérmete. 
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10.  La carretera y el ejido 
Timorato contestó que ellos... habían subido a un difícil lugar, pero, 
añadió, «cuanto más lejos vayamos, más peligros encontraremos»; 
por lo que dimos media vuelta y ahora regresamos de nuevo. 

 

John Bunyan, El viaje del peregrino 

 

 

Al cabo de cierto tiempo, Avellano despertó a Espino Cerval. Entonces escarbó en la tierra 
un nido poco hondo y durmió. Las guardias fueron sucediéndose durante el día, aunque cómo 
juzgan los conejos el paso del tiempo es algo que los seres humanos civilizados hemos perdido 
la facultad de comprender. Criaturas que no tienen relojes ni libros poseen incontables 
conocimientos sobre el tiempo y el clima; y también sobre la orientación, como sabemos por sus 
extraordinarios viajes migratorios. Las variaciones en el calor y la humedad del suelo, la 
disminución de las manchas de sol, el movimiento de las habas bajo el viento ligero, la 
dirección y fuerza de las corrientes de aire sobre el terreno, todo esto era percibido por el conejo 
que hacia guardia. 

El sol ya empezaba a ponerse cuando Avellano se despertó y vio a Bellota olisqueando en 
el silencio, entre dos piedras de pedernal blancas. La luz era más densa, la brisa se había 
aquietado y las habas estaban inmóviles. Puchero estaba echado a poca distancia. Un escarabajo 
enterrador negro y amarillo se arrastraba sobre el pelaje blanco de su vientre; se detuvo, movió 
las antenas cortas y curvadas y siguió su camino. Avellano tuvo un repentino presentimiento. 
Sabía que esos escarabajos acuden a los cuerpos muertos, de los que se alimentan y en los que 
ponen sus huevos. Excavan la tierra de debajo de pequeños animales como musarañas y 
pajarillos caídos y después ponen los huevos en ellos y los cubren de tierra. ¿Habría muerto 
Puchero mientras dormía? Avellano se incorporó rápidamente. Bellota se sobresaltó y se volvió 
hacia él, y el escarabajo se escurrió por encima de las guijas porque Puchero se movió y 
despertó. 

—¿Cómo va la pata? —preguntó Avellano. 
Puchero la puso en el suelo y se apoyó en ella. 
—Mucho mejor —dijo—. Creo que ahora podré ir al paso de los demás. No me dejarán 

atrás, ¿verdad? 
Avellano frotó el hocico contra la oreja de Puchero. 
—Nadie dejará atrás a nadie —aseguró—. Si tuvieras que quedarte, yo me quedaría 

contigo. Pero no te claves más espinas, Hlao-roo, porque quizá tengamos que ir muy lejos. 
Un momento después los conejos saltaron llenos de pánico. El sonido de un disparo resonó 

en los campos, muy cerca. Un avefría alzó el vuelo con un grito. Los ecos volvieron en oleadas, 
como una piedra que rueda en una caja, y desde el bosque que había del otro lado del río llegó el 
alboroto de alas de las palomas torcaces entre las ramas. Los conejos salieron corriendo en todas 
direcciones a través de las hileras de habas, precipitándose por instinto hacia agujeros que no 
existían. 

Avellano se detuvo en la linde del campo de habas. Miró alrededor, pero no pudo ver a 
ninguno de los otros. Esperó, temblando, el siguiente disparo, pero sólo se oyó silencio. 
Entonces sintió vibrar en el suelo el paso regular de un hombre que se alejaba por la cumbre que 
habían escalado aquella mañana. En ese momento apareció Plateado, abriéndose camino entre 
las plantas cercanas. 

—Espero que sea el cuervo, ¿y tú? —dijo Plateado. 
—Espero que nadie haya sido lo bastante necio para salir de este campo —contestó 

Avellano—. Todos se han dispersado. ¿Cómo vamos a encontrarlos? 
—No creo que podamos —dijo Plateado—. Será mejor que volvamos adonde estábamos. 
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Ya irán viniendo. 
De hecho, pasó mucho rato antes de que todos volvieran a la hondonada en el centro del 

campo. Mientras esperaba, Avellano comprendió más que nunca lo peligrosa que era su 
posición, sin madrigueras, vagando por una región que no conocían. El lendri, el perro, el 
cuervo, el tirador... habían sido afortunados al escapar de ellos, pero ¿cuánto duraría su suerte? 
¿Serían capaces de seguir viajando hasta el lugar elevado del que les había hablado Quinto, don-
dequiera que estuviese? 

«Yo me contentaría con una pendiente decente y seca —pensó— donde hubiera un poco de 
hierba y ningún hombre con escopeta. Y cuanto antes podamos encontrarla, tanto mejor.» 

Pico de Halcón fue el último en regresar y Avellano emprendió la marcha inmediatamente. 
Se asomó con cautela por entre las habas y luego salió como una flecha en dirección al seto. 
Olfateó el viento y se sintió tranquilo: venía cargado sólo con los olores del rocío de la tarde, las 
flores del espino y los excrementos de las vacas. Se encaminó hacia el campo siguiente, un 
pastizal, y allí se pusieron a comer, mordisqueando la hierba con la misma tranquilidad que si 
estuviesen al lado de la madriguera. 

Avellano estaba en mitad del campo cuando advirtió que por el otro lado del seto más 
lejano se acercaba un hrududu a gran velocidad. Era pequeño y menos ruidoso que el tractor de 
granja que había visto a veces desde la linde de las prímulas en su madriguera natal. Pasó como 
un rayo de color antinatural, creado por el hombre, refulgiendo aquí y allá y más 
resplandeciente que un acebo en invierno. Poco después le llegó el olor de gasolina y gases de 
escape. Avellano miró de hito en hito, frunciendo la nariz. No podía entender cómo el hrududu 
era capaz de moverse tan veloz y suavemente por los campos. ¿Regresaría? ¿Vendría a través de 
los campos más deprisa de lo que ellos podían correr y los atraparía? 

Mientras se preguntaba qué era lo mejor que podían hacer se le acercó Pelucón. 
—De modo que allí hay una carretera —dijo—. Esto sorprenderá a algunos, ¿verdad? 
—¿Una carretera? —repitió Avellano, pensando en la senda y el letrero—. ¿Cómo lo 

sabes? 
—Pues, ¿cómo crees que ese hrududu puede ir tan deprisa? Además, ¿no lo hueles? 
El olor a alquitrán caliente era ahora inconfundible en el aire del atardecer. 
—Nunca en mi vida había olido este tufo —declaró Avellano con cierta irritación. 
—Ah —replicó Pelucón—, eso es porque nunca te mandaron a robar lechugas para el 

Threarah, ¿verdad? De lo contrario, habrías aprendido cosas sobre las carreteras. En realidad no 
son malas, siempre que las dejes en paz por la noche. Entonces sí que son elil. 

—Pues será mejor que me enseñes —dijo Avellano—. Subiré contigo y dejaremos que los 
otros nos sigan. 

Corrieron y atravesaron el seto. Avellano miró con asombro la carretera. Por un momento 
pensó que era otro río, negro, regular y recto entre sus márgenes. Entonces vio la grava 
incrustada en el alquitrán y observó a una araña correr por la superficie. 

—Pero eso no es natural —dijo, olfateando los extraños y fuertes olores del alquitrán y el 
aceite—. ¿Qué es? ¿Cómo ha llegado hasta aquí? 

—Está hecho por el hombre —respondió Pelucón—. Ponen esa cosa allí y entonces los 
hrududil corren por encima... más rápidos que nosotros; ¿y qué puede correr más deprisa que 
nosotros? 

—¿Es peligroso, entonces? ¿Pueden atraparnos? 
—No, eso es lo extraño. No nos hacen el menor caso. Si quieres, te lo enseñaré. 
Los otros conejos ya empezaban a llegar al seto cuando Pelucón saltó por el margen y se 

acurrucó al borde de la carretera. Se oyó el sonido de otro coche que se acercaba por la curva. 
Avellano y Plateado miraban con aprensión. El coche apareció, como una exhalación verde y 
blanca, y se lanzó a toda velocidad en dirección a Pelucón. Por un instante llenó el mundo 
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entero de miedo y ruido. Y  desapareció; y la ráfaga de viento que siguió al coche despeinó el 
pelaje de Pelucón. Saltó hacia atrás, y volvió junto a los otros, que miraban con ojos desorbi-
tados. 

—¿Has visto? No te hacen daño —dijo Pelucón—. De hecho, ni siquiera creo que estén 
vivos. Pero debo confesar que no lo entiendo en absoluto. 

Igual que en la orilla del río, Zarzamora se había alejado y había bajado a la carretera por 
su cuenta, y olfateaba el centro, a medio camino entre Avellano y la curva. Le vieron dar un 
respingo y saltar de nuevo hacia la seguridad del margen. 

—¿Qué pasa? —preguntó Avellano. 
Zarzamora no contestó y Avellano y Pelucón saltaron hacia él por el margen. Abría y 

cerraba la boca y se lamía los labios como un gato cuando algo le repugna. 
—Dices que no son peligrosos, Pelucón —dijo en voz baja—, y sin embargo yo creo que 

sí; fíjate en eso. 
En medio de la carretera había una masa sanguinolenta y aplastada de púas marrones y 

pelos blancos, patas pequeñas y negras y hocico con los bordes destrozados. Las moscas se 
paseaban por encima y en algunos lugares la grava puntiaguda se clavaba en la carne. 

—Un yona —dijo Zarzamora—. ¿Qué mal hace un yona a algo que no sea una babosa o un 
escarabajo? ¿Y qué puede comer a un yona? 

—Debe de haber venido por la noche —observó Pelucón. 
—Sí, claro. Los yonil siempre cazan de noche. Si los ves durante el día es que se están 

muriendo. 
—Ya lo sé. Pero lo que intento explicar es que por la noche los hrududil tienen grandes 

luces, más brillantes que el propio Frith. Atraen hacia ellos a las criaturas y si su luz te cae 
encima, no puedes ver ni pensar hacia dónde ir. Entonces lo más probable es que el hrududu te 
aplaste. Por lo menos, eso es lo que nos enseñaron en la Owsla. No tengo intención de probarlo 

—Bueno, pronto oscurecerá —dijo Avellano—. Vamos, crucemos ahora. Por lo que veo, 
esta carretera no nos conviene en absoluto. Ahora que la conozco, quiero alejarme de ella lo 
antes posible. 

Cuando salió la luna ya habían atravesado el cementerio de Newtown, por donde fluye un 
pequeño arroyo entre los prados y bajo el camino. Su andar errante los llevó sobre una loma, y 
al fin llegaron al ejido de Newtown, un terreno de turba, aulaga y abedules plateados. Después 
de las praderas que habían dejado atrás, aquél era un paisaje extraño y ominoso. Árboles, 
hierbas, ni siquiera el suelo les resultaba familiar. Vacilaron antes de internarse en el tupido 
brezal, donde no alcanzaban a ver más allá de unos pocos metros. El rocío pronto les empapó el 
pelo. El terreno estaba surcado por grietas y hoyos de turba negra y pelada donde se acumulaba 
el agua y piedras blancas y puntiagudas, algunas grandes como un cráneo de paloma y otras 
como un cráneo de conejo, que centelleaban a la luz de la luna. Siempre que pasaban junto a una 
de estas grietas, los conejos se agrupaban, a la espera de que Avellano o Pelucón treparan al otro 
lado y encontraran un camino para seguir adelante. Había escarabajos, arañas y pequeñas lagar-
tijas por todas partes, que huían cuando ellos se abrían paso laboriosamente entre los brezos 
resistentes y fibrosos. Una vez Espino Cerval molestó a una serpiente y dio un salto cuando el 
reptil se escurrió como una exhalación entre sus patas para desaparecer en un agujero al pie de 
un abedul. 

Incluso las plantas les eran desconocidas: la escrofularia rosada, con sus ramilletes de flores 
ganchudas, el asfódelo de los pantanos y los capullos de tallo delicado de la drosera, que se 
elevan sobre la boca velluda con la que atrapa a las moscas, cerrada ahora para la noche. En esa 
selva espesa todo era silencio. Cada vez iban más despacio y hacían largas paradas en los pozos 
de turba. Pero si bien el brezal estaba silencioso, la brisa traía distantes sonidos nocturnos al 
ejido abierto. Cantó un gallo. Un perro corrió ladrando y un hombre le gritó. Una pequeña 
lechuza llamó, Qui-uic, qui-uic y algo —un campañol o una musaraña— lanzó un súbito chillido. 
Todos los ruidos parecían presagiar peligro. 
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Ya avanzada la noche, poco antes de que la luna se pusiera, desde el fondo de la grieta 
donde se habían acurrucado, Avellano miraba una pequeña pendiente que quedaba más arriba. 
Se estaba preguntando si debía trepar por ella para ver si conseguía ver con más claridad lo que 
tenían delante, cuando oyó un ruido a su espalda, y al volverse se encontró con Pico de Halcón. 
Había en él algo furtivo y vacilante y Avellano le miró con atención, temiendo por un momento 
que estuviera enfermo o hubiera comido algo venenoso. 

—Ejem... Avellano —dijo Pico de Halcón, mirando hacia la cara de la pelada y negra 
colina—. Yo... ejem... es decir, nosotros, ejem... bueno, no queremos seguir así. Estamos hartos. 

Se interrumpió. Avellano advirtió entonces que Verónica y Bellota estaban detrás de él, 
escuchando a la expectativa. Hubo una pausa. 

—Continúa, Pico de Halcón —apremió Verónica—, ¿o lo hago yo? 
—Más que hartos —dijo Pico de Halcón con una suerte de tonta suficiencia. 
—Bueno, yo también —contestó Avellano— y espero que ya no nos falte mucho. Entonces 

podremos descansar. 
—Queremos detenernos ahora —dijo Verónica—. Creemos que ha sido una estupidez 

llegar tan lejos. 
—Cuanto más avanzamos, peor va todo —terció Bellota—. ¿Adónde vamos y cuánto 

tardaremos en dejar de correr de una vez por todas? 
—Es el lugar lo que os preocupa —dijo Avellano—. A mí tampoco me gusta, pero no será 

siempre así. 
La expresión de Pico de Halcón era taimada y furtiva. 
—No creo que sepas hacia dónde vamos —dijo—. Ignorabas que había una carretera, 

¿verdad? Y no sabes qué nos espera delante. 
—Escucha —contestó Avellano—, será mejor que me digas lo que queréis hacer y yo os 

diré qué pienso de ello. 
—Queremos regresar —dijo Bellota—. Creemos que Quinto se equivocó. 
—¿Cómo podéis volver después de todo lo que hemos pasado? —replicó Avellano—. 

¿Para probablemente ser condenados a muerte por haber herido a un funcionario de la Owsla, si 
algún día volvéis? Hablad con sensatez, por el amor de Frith. 

—No fuimos nosotros quienes herimos a Acebo —protestó Verónica. 
—Estabais allí y Zarzamora os llevó. ¿Creéis que no recordarán eso? Además... 
Avellano calló al ver acercarse a Quinto, seguido por Pelucón. 
—Avellano —dijo Quinto—, ¿puedes acompañarme hasta el margen un momento? Es 

importante. 
—Y mientras estáis allí —dijo Pelucón, mirando ceñudamente a los otros bajo la gran 

pelambrera de su cabeza—.., tendré unas palabras con estos tres. ¿Por qué no te lavas, Pico de 
Halcón? Pareces la punta de una cola de rata en una trampa. En cuanto a ti, Verónica... 

Avellano no esperó para oír a qué se parecía Verónica. Siguiendo a Quinto, subió con 
dificultad por entre los terrones y capas de turba hasta el saliente de tierra arenosa y hierba fina 
que los remataba. En cuanto Quinto encontró un lugar para avanzar a cuatro patas, se escurrió 
por el borde del margen que Avellano había estado observando antes de que Pico de Halcón le 
abordase. Se hallaba a pocos metros por encima del brezal oscilante y ventoso y la superficie 
estaba descubierta y llena de hierba. Treparon hasta la cima y se sentaron. A su derecha la luna, 
nublada y amarillenta entre las tenues nubes nocturnas, brillaba sobre un soto de pinos lejanos. 
Miraron hacia el sur a través de la desolada extensión. Avellano esperó a que Quinto hablara, 
pero éste permaneció en silencio. 

—¿Qué querías decirme? —preguntó por fin Avellano. Quinto no contestó y Avellano se 
quedó perplejo. Desde abajo les llegaba la voz de Pelucón, apenas audible. 
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—Y tú, Bellota, de orejas gachas y cara de caca, desgracia del zurrón de un cazador; si 
tuviera tiempo de decirte... 

La luna se liberó de las nubes e iluminó el brezal con más esplendor, pero ni Avellano ni 
Quinto se movieron de la cima del margen. Quinto miraba a lo lejos, más allá del borde del 
ejido. A cuatro kilómetros de distancia, por la línea meridional del horizonte, se elevaba la 
cadena de colinas de doscientos treinta metros. En el punto más alto, las hayas del bosque de 
Cottington se movían bajo el embate de un viento más fuerte que el que soplaba en el brezal. 

— Mira! —exclamó de repente Quinto—. Aquél es el lugar que nos corresponde, Avellano. 
Colinas altas y solitarias adonde llegan el viento y los sonidos y la tierra está tan seca como la 
paja de un granero. Allí es donde deberíamos estar. Allí es adonde tenemos que ir. 

Avellano miró hacia las confusas y remotas colinas. Por supuesto, la idea de intentar llegar 
hasta ellas era inconcebible. Lo máximo a que podían aspirar una vez atravesado el brezal era 
hallar un campo tranquilo o lindero de un bosque como aquellos a que estaban acostumbrados. 
Era una suerte que Quinto no hubiera soltado esa insensata idea delante de los otros, en especial 
ahora que ya había bastantes problemas. Si pudiera persuadirle para que la desdeñara in-
mediatamente, el daño sería nulo, a menos que ya hubiera mencionado algo a Puchero. 

—No, creo que está demasiado lejos, Quinto —dijo—. Piensa en todos esos kilómetros de 
peligro. Todos están asustados y exhaustos. Lo que necesitamos es encontrar pronto un lugar 
seguro y yo preferiría limitarnos a hacer lo que podamos a fracasar intentando algo que está más 
allá de nuestras fuerzas. 

Quinto no dio muestras de haberle oído. Parecía perdido en sus pensamientos. Cuando 
volvió a hablar, fue como si hablara consigo mismo. 

—Hay una espesa niebla entre las colinas y nosotros. No puedo ver qué hay detrás, pero 
tendremos que atravesarla. O internarnos en ella. 

—¿Una niebla? —inquirió Avellano—. ¿Qué quieres decir? 
—Nos espera un contratiempo misterioso —murmuró Quinto—, y no es elil. Se parece más 

a... a una niebla. Como si nos engañaran y perdiéramos el camino. 
No había niebla alrededor. La noche de mayo era clara y fresca. Avellano esperó en 

silencio y al cabo de un rato Quinto dijo, con voz lenta y sin expresión: 
—Pero debemos continuar hasta que lleguemos a las colinas. —Bajó la voz hasta que 

recordó la de un sonámbulo—. Hasta que lleguemos a las colinas. El conejo que vuelva al 
agujero se meterá en dificultades. Esa manera de correr… no es prudente. Esa manera de 
correr... no es segura. Correr... no... —Un temblor violento le sacudió el cuerpo, pateó una o dos 
veces y calló. 

Abajo, en la hondonada, Pelucón parecía haber llegado a una conclusión. 
—Y ahora, garrapatas de oveja con hocicos de topo, chismosas y cobardes, quitaos de mi 

vista en el acto. De lo contrario, os... —Volvió a ser inaudible. 
Avellano miró otra vez en dirección a la tenue línea de colinas. Entonces, mientras Quinto 

se movía y susurraba a su lado, le empujó suavemente con una pata delantera y le frotó el 
hombro con el hocico. Quinto se sobresaltó. 

—¿Qué estaba diciendo, Avellano? —preguntó—. Me temo que no puedo recordarlo. 
Quería decirte... 

—No importa —respondió Avellano—. Bajemos. Ya es hora de ponerlos otra vez en 
marcha. Si tienes más sensaciones extrañas como ésta, no te apartes de mi lado. Yo te cuidaré. 
 
 
 

11.  Una marcha difícil 
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Entonces sir Beaumains... cabalgó como nunca había 
cabalgado por pantanos y campos y grandes valles y muchas 
veces se cayó de cabeza en profundas ciénagas, porque no 
conocía el camino y tomaba el mejor entre aquella 
espesura... Hasta que al fin llegó por casualidad a un bonito 
camino frondoso. 

 

Malory, Le  Morte  d’Arthur 

 

 

Cuando Avellano y Quinto alcanzaron el fondo del agujero encontraron a Zarzamora 
esperándoles, acurrucado sobre la turba y mordisqueando unos tallos pardos de carrizo. 

—Hola —dijo Avellano—. ¿Qué ha sucedido? ¿Dónde están los otros? 
—Por allí —contestó Zarzamora—. Ha habido una pelea terrible. Pelucón ha dicho a Pico 

de Halcón y Verónica que les hará pedazos si no le obedecen. Y cuando Pico de Halcón ha 
replicado que quería saber quién era el Conejo Jefe, Pelucón le ha mordido. Parece un asunto 
serio. A propósito, ¿quién es el Conejo Jefe, tú o Pelucón? 

—No lo sé —respondió Avellano—, pero no cabe duda de que Pelucón es el más fuerte. 
No era necesario morder a Pico de Halcón: no podría volver atrás aunque lo intentase. Él y sus 
amigos lo habrían entendido si se les hubiera dejado hablar un poco. Ahora Pelucón los ha 
espabilado y pensarán que deben continuar porque él los obliga. Yo quiero que continúen 
porque comprenden que es lo único que podemos hacer. Somos demasiado pocos para dar ór-
denes y mordernos mutuamente. ¡Frith en la niebla! ¿No hay ya suficientes problemas y 
peligros? 

Se dirigieron al otro extremo de la hondonada. Pelucón y Plateado hablaban con Espino 
Cerval bajo una mata de retama colgante. Cerca, Puchero y Diente de León fingían comer entre 
unos matorrales y un poco más allá Bellota lamía el cuello de Pico de Halcón con grandes 
aspavientos, mientras Verónica los observaba. 

—Mantente quieto, si es que puedes, pobre amigo —dijo Verónica, con la evidente 
intención de que le oyeran—. Deja que te limpie la sangre. ¡No te muevas! —Pico de Halcón 
dio un respingo exagerado y retrocedió. Cuando Avellano se hubo acercado, todos los conejos 
se volvieron y le miraron con expectación. 

—Escuchad —dijo Avellano—. Sé que ha habido una disputa, pero lo mejor es tratar de 
olvidarla. Estamos en un mal sitio, pero pronto saldremos de él. 

—¿De verdad lo crees? —preguntó Diente de León. 
—Si me seguís ahora —replicó Avellano con desesperación—, os habré sacado de aquí a la 

salida del sol. 
«Y si no lo hago, es muy probable que me despedacen —pensó—, aunque no les sirva de 

nada.» 
Salió de la hondonada por última vez y los demás le siguieron. El viaje, fatigoso y 

terrorífico, volvió a empezar, sólo interrumpido por alarmas. Una vez una lechuza blanca se 
acercó volando en silencio, tan bajo que Avellano vio los ojos oscuros del ave fijos en los 
suyos. Pero, o bien no estaba cazando, o él era demasiado grande para que lo atacara, porque 
desapareció en el brezal; y aunque esperó inmóvil durante un rato, no volvió. Otra vez Diente de 
León olfateó un armiño y todos le rodearon, murmurando y olisqueando el suelo. Pero el rastro 
era viejo y al cabo de un rato prosiguieron la marcha. En aquella maleza baja, su progreso 
desorganizado e irregular y sus diferentes ritmos los retrasaban aún más que en el bosque. Había 
continuos pateos de alarma, pausas, inmovilizaciones repentinas al sonido de un movimiento, 
real o imaginado. Estaba tan oscuro que Avellano no estaba nunca seguro de hacia dónde iba o 
de si Pelucón o Plateado iban delante. Una vez, al oír un ruido inexplicable delante, que cesó al 
momento, se quedó inmóvil durante largo rato; y cuando por fin reemprendió cautelosamente la 
marcha, encontró a Plateado agazapado detrás de un montecillo de ortigas, asustado por el so-
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nido de los pasos de Avellano. Todo era confusión, ignorancia, agotamiento y subir cuestas. 
Durante toda la pesadilla del viaje nocturno, Puchero parecía estar siempre muy cerca de él. 
Mientras cada uno de los otros desaparecía y reaparecía como fragmentos que flotaban en un 
estanque, Puchero no le dejaba nunca; y su necesidad de recibir ánimo se tornó al final en el 
único apoyo de Avellano contra su propio cansancio 

—Ya no estamos lejos, Hlao-roo, ya no estamos lejos —murmuraba sin cesar, hasta que se 
dio cuenta de que sus palabras ya habían perdido el sentido y eran un simple estribillo. No 
hablaba a Puchero, ni siquiera a si mismo. Hablaba en sueños, o algo muy parecido. 

Por fin vio apuntar el alba, como la luz débilmente percibida al doblar un recodo en el 
extremo de una madriguera desconocida; y en aquel mismo momento cantó un tejedor. Los 
sentimientos de Avellano eran los que podían pasar por la mente de un general derrotado. 
¿Dónde estaban exactamente sus seguidores? Esperaba que no muy lejos. Pero ¿estaban allí? 
¿Todos? ¿Adónde los había conducido? ¿Qué haría ahora? ¿Y si un enemigo aparecía en ese 
momento? No tenía respuestas para ninguna de estas preguntas y le faltaba ánimo para obligarse 
a pensar en ellas. A su espalda, Puchero temblaba en la humedad y se volvió para frotarle el 
hocico con el suyo; de un modo bastante parecido a un general, que sin nada más que hacer, 
pensaría en el bienestar de su servidor, simplemente porque éste se hallaba cerca. 

La luz aumentó y pronto pudo ver que un poco más adelante había una pista pedregosa. 
Salió cojeando del brezal, se sentó en las piedras y se sacudió la humedad del pelaje. Ahora 
podía ver con claridad las colinas de Quinto, de un gris verdoso y en apariencia cercanas en el 
aire henchido de lluvia. Incluso podía distinguir las matas de aulaga y los tejos enanos en las 
abruptas laderas. Mientras las contemplaba, oyó una voz excitada en el sendero. 

—¡Lo ha conseguido! ¿No os dije que lo haría? 
Avellano volvió la cabeza y vio a Zarzamora en el camino. Estaba sucio y exhausto, pero 

era él el que hablaba. Detrás de él salieron de los brezos Bellota, Verónica y Espino Cerval. Los 
cuatro conejos lo miraban fijamente. Se preguntó por qué. Pero cuando se acercaron, se dio 
cuenta de que no le miraban a él sino a algo más lejano. Dio media vuelta. La pista pedregosa 
conducía colina abajo hacia una estrecha franja de abedules plateados y serbales. Más allá había 
un seto delgado; y aún más lejos, un campo verde entre dos bosquecillos. Habían llegado al otro 
lado del ejido. 

—Oh, Avellano —dijo Zarzamora, sorteando un charco entre las piedras para acercarse a 
él—. Estaba tan cansado y confundido que había empezado a dudar de que supieras a dónde nos 
llevabas. Te oía decir en el brezal, «Ya no estamos lejos» y me irritaba. Creía que te lo 
inventabas. Debí tener más confianza. ¡Por Frithrah, eres lo que yo llamo un Conejo Jefe! 

—¡Bien hecho, Avellano-rah! —exclamó Espino Cerval—¡Bien hecho! 
Avellano no supo qué responder. Los miró en silencio y fue Bellota el que habló primero. 
—¡Vamos! —dijo—. ¿Quién será el primero en entrar en aquel campo? Yo aún puedo 

correr. —Y dicho esto, empezó a bajar, bastante despacio, por la ladera, pero cuando Avellano 
pateó para que se detuviera, obedeció al instante. 

—¿Dónde están los otros? —preguntó Avellano—. ¿Diente de León? ¿Pelucón? 
En aquel momento Diente de León salió del brezal y se sentó en el camino, mirando el 

campo. Le siguió  Pico de Halcón y después Quinto. Avellano observaba a Quinto para ver su 
reacción al ver el campo cuando Espino Cerval llamó su atención hacia la falda de la ladera. 

—Mira, Avellano-rah —dijo—. Plateado y Pelucón están allí abajo. Nos esperan. 
El pelaje gris claro de Plateado destacaba claramente contra unas matas bajas de aulaga, 

pero Avellano no pudo ver a Pelucón hasta que éste se enderezó y corrió hacia ellos. 
—¿Están todos aquí, Avellano? —interrogó. 
—Claro que sí —contestó Zarzamora—. Caramba, Avellano es lo que yo llamo un Conejo 

Jefe. Avellano-rah, ¿vamos a...? 
—¿Avellano-rah? —interrumpió Pelucón—. ¿Conejo Jefe? ¡Frith en un nido de avispas! 
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¡El día que yo te llame Conejo Jefe, ése será el gran día, Avellano! Ese día dejaré de luchar. 
Fue, en efecto, un día trascendental... y también un discurso trascendental; pero habría de 

verse en un futuro que no podían prever y de momento lo único que el pobre Avellano pudo 
hacer fue apartarse con la sensación desencantada de que, después de todo, su papel en la 
travesía del brezal no había sido en verdad muy importante. 

—Vamos entonces, Bellota —dijo—. Quieres correr... yo correré contigo. 
Poco después estaban bajo los abedules plateados y cuando el sol salió, encendiendo 

chispas rojas y verdes en las gotas que perlaban helechos y ramas, atravesaron el seto, cruzaron 
una zanja poco profunda y se adentraron en la densa hierba de la pradera. 
 
 
 

12.  Un desconocido en el campo 
No obstante, incluso en una madriguera atestada pueden 
tolerarse visitas en forma de conejos jóvenes que buscan 
una vivienda seca y agradable... y si son lo bastante 
fuertes, pueden obtener y conservar un lugar. 

 

R.  M. Lockley, La vida privada del conejo 

 

 

¡Llegar al final de un tiempo de ansiedad y temor! ¡Sentir que la nube que se cernía sobre 
nosotros se levanta y dispersa, la nube que oscurecía el corazón y convertía la felicidad en un 
simple recuerdo! Ésta al menos es una alegría que deben de haber conocido casi todos los seres 
vivientes. 

Un muchacho espera ser castigado. Pero entonces, inesperadamente, descubre que su falta 
ha sido pasada por alto o perdonada y al instante el mundo reaparece con brillantes colores, 
lleno de perspectivas deliciosas. Un soldado espera con el corazón en un puño sufrir y morir en 
la batalla. ¡Pero llegan noticias! ¡La guerra ha terminado y todos cantan con alegría! ¡Después 
de todo, regresará a casa! Los gorriones de los sembrados se acurrucaban, aterrados por el 
cernícalo. Pero se ha marchado, y vuelan en tropel sobre el seto, retozando, gorgeando y 
posándose donde se les antoja. El gélido invierno tenía la comarca entre sus garras. Las liebres 
de la colina, atontadas y entumecidas por el frío, ya se resignaban a hundirse más y más en el 
fondo helado de la nieve y el silencio. Pero ahora —¿quién lo hubiera dicho?— el deshielo 
gotea, el herrerillo agita su campanilla desde la copa de un tilo desnudo, la tierra está per-
fumada; y las liebres saltan y hacen cabriolas en el viento cálido. La desesperanza y el torpor 
son barridos como una bruma y la muda soledad por donde se arrastraban, un lugar desolado 
como una grieta en la tierra, se abre como una rosa y se extiende hasta las colinas y el cielo. 

Los cansados conejos comieron y se calentaron en la pradera soleada como si hubieran 
venido de la pendiente del lindero del bosquecillo cercano. El brezal y los tropiezos en la 
oscuridad estaban olvidados, como si la salida del sol los hubiera derretido. Pelucón y Pico de 
Halcón se perseguían entre las hierbas altas. Verónica saltó el pequeño arroyo que fluía por en 
medio del campo y Bellota intentó seguirle, pero su salto fue demasiado corto y Plateado se es-
tuvo riendo de él mientras salía arrastrándose del agua y se rebozaba con hojas muertas de roble 
hasta que estuvo seco. Cuando el sol estuvo más alto y acortó las sombras y evaporó el rocío de 
la hierba, casi todos fueron regresando a la sombra moteada de sol que daba el perifollo borde 
que bordeaba la zanja. Avellano y Quinto estaban sentados allí con Diente de León bajo un 
cerezo silvestre en flor. Los blancos pétalos caían alrededor, cubriendo la hierba y salpicándoles 
el pelo, mientras que nueve metros más arriba un tordo cantaba «Rocío de cerezo, rocío de 
cerezo. Hasta la rodilla, hasta la rodilla, hasta la rodilla». 

—Bueno, éste es sin duda el lugar, ¿verdad, Avellano? —inquirió perezosamente Diente de 
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León—. Supongo que sería bueno que empezáramos a echar un vistazo a las pendientes, aunque 
por mi parte no tengo ninguna prisa. Pero intuyo que no tardará mucho en llover. 

Quinto parecía a punto de decir algo, pero luego agitó las orejas y empezó a mordisquear 
un diente de león. 

—Aquélla parece una buena pendiente, allí en el lindero de aquellos árboles —contestó 
Avellano—. ¿Qué dices tú, Quinto? ¿Subimos hasta allí ahora o esperamos un poco más? 

Quinto vaciló y luego dijo: 
—Como te parezca, Avellano. 
—Bueno, no hay necesidad de hacer grandes excavaciones, ¿verdad? —terció Pelucón—. 

Eso está bien para las hembras, pero no para nosotros. 
—Aun así, sería mejor que escarbáramos un poco, ¿no crees? —dijo Avellano—. Lo 

suficiente para cobijarnos en caso de apuro. Subamos al bosque y echemos un vistazo. 
Podríamos hacerlo con calma y decidir dónde nos gustaría más. No es cuestión de tener que 
hacer el trabajo dos Veces 

—Sí, así se habla —dijo Pelucón—. Y mientras vosotros os dedicáis a esto, yo me llevaré a 
Plateado y Espino Cerval y echaremos una ojeada a los campos de más allá, sólo Para reconocer 
el terreno y cerciorarnos de que no hay nada peligroso. 

Los tres exploradores partieron siguiendo el arroyo mientras Avellano conducía a los otros 
conejos a través del campo hasta la linde del bosque. Avanzaron despacio al pie de la pendiente, 
entre matas de colleja encarnada. De cuando en cuando alguno empezaba a escarbar en la 
pendiente de grava o se aventuraba un poco entre los nogales y arbustos para arrastrar los pies 
en el moho de las hojas caídas. Después de un rato de buscar y avanzar en silencio llegaron a un 
lugar desde el cual pudieron ver que el campo de abajo se ensanchaba. Tanto en el lado en que 
estaban como en el opuesto, los bordes del bosque se curvaban hacia fuera, alejándose del 
arroyo. También alcanzaron a ver los tejados de una granja, pero a cierta distancia. Avellano se 
detuvo y todos se reunieron a su alrededor. 

—No creo que importe mucho dónde empecemos a cavar —dijo—. Hasta donde me 
alcanza la vista, el terreno es bueno. No hay el menor rastro de elil, ni olor, ni rastro, ni 
excrementos. Esto parece insólito, pero es posible que nuestra madriguera atrajese más elil que 
otros lugares. De todos modos, creo que aquí estaremos bien. Os diré qué me parece lo mejor. 
Retrocedamos un poco entre los bosques y cavemos cerca de aquel roble, justo al lado de 
aquellas matas de ortiga. Sé que la granja está muy lejos, pero no hay por qué acercarse más de 
lo necesario. Y si estamos cerca del bosque de enfrente, los árboles nos ayudarán a parar un 
poco el viento en invierno. 

—Espléndido —dijo Zarzamora—. Se está nublando, ¿lo veis? Lloverá antes de la puesta 
de sol y ya estaremos a cubierto. Bueno, pongámonos en marcha. ¡Oh, mirad! Allí vienen 
Pelucón y los otros dos. 

Los tres conejos volvían por la orilla del arroyo y aún no habían visto a Avellano y los 
otros. Pasaron por debajo de ellos, en dirección a la zona estrecha del campo entre los dos sotos, 
y Bellota tuvo que bajar media ladera para atraer su atención y hacer que se volvieran y subieran 
hasta la zanja. 

—No creo que haya gran cosa que pueda molestarnos aquí, Avellano —dijo Pelucón—. La 
granja está bastante lejos y en los campos no hay la menor huella de elil. Hay un camino de 
hombres, de hecho, hay varios, y parecen muy transitados. El rastro es reciente y se ven muchas 
puntas de esos palitos blancos que queman en sus bocas. Pero supongo que eso es bueno. 
Nosotros nos mantenemos lejos de los hombres y los hombres mantienen alejados a los elil. 

—¿Por qué crees que vienen los hombres? —preguntó Quinto. 
—¿Quién sabe por qué hacen las cosas los hombres? A veces llevan vacas u ovejas a los 

campos, o cortan árboles de los sotos. ¿Qué importa? Prefiero esquivar a un hombre que a un 
armiño o un zorro. 

—Bueno, esto es estupendo —dijo Avellano—, has descubierto muchas cosas, Pelucón, y 
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todas buenas. Nosotros íbamos a excavar algunos refugios en la pendiente. Será mejor que 
empecemos; tengo la impresión de que no tardará en llover. 

Los conejos macho que van solos rara vez cavan en serio. Es la ocupación natural de la 
hembra preparar un hogar para sus crías antes de que nazcan, y después el macho la ayuda. De 
todos modos, si no encuentran ningún agujero que puedan usar, los machos solitarios escarban a 
veces túneles cortos para cobijarse, pero no es un trabajo que realicen de buen grado. Cavaron 
durante la mañana de un modo ágil e intermitente. La pendiente a ambos lados del roble estaba 
desnuda y la formaba un suelo suelto y arenoso. Empezaron y abandonaron varios túneles, pero 
hacia ni-Frith tenían tres agujeros más o menos decentes. Avellano, que vigilaba, echaba una 
mano aquí y allá y animaba a los otros. De cuando en cuando retrocedía para echar un vistazo al 
campo y asegurarse de que estaban seguros. Quinto era el único que estaba solo. No tomó parte 
en la excavación y permaneció sentado al borde de la zanja, meciéndose nerviosamente, a ratos 
mordisqueando la hierba y con sobresaltos continuos, como si oyera algún sonido en el bosque. 
Después de hablarle una o dos veces sin recibir ninguna respuesta, Avellano pensó que lo mejor 
era dejarle solo. La siguiente vez que dejó de cavar se mantuvo apartado de Quinto y se quedó 
mirando la orilla, como absorto en el trabajo. 

Poco después de ni-Frith el cielo se cubrió de nubes espesas. La luz se tornó gris y 
pudieron oler la lluvia, que se acercaba por el oeste. El herrerillo azul que había estado 
meciéndose en una zarza, cantando «¡Hey, oh! Ve y tráeme otro bocado de musgo», interrumpió 
sus acrobacias y voló hacia el bosque. Avellano estaba pensando si valdría la pena empezar un 
pasaje lateral para comunicar el agujero de Pelucón con el de Diente de León, cuando sintió un 
pisoteo de aviso muy cercano. Se volvió rápidamente y descubrió que había sido Quinto el que 
había pateado y ahora tenía la mirada fija en el otro lado del campo. 

Junto a unas matas de hierba en la linde del bosquecillo que había del otro lado del campo 
un conejo los observaba. Tenía las orejas tiesas y era evidente que les dedicaba toda la atención 
de su vista, olfato y oído. Avellano se irguió sobre las patas traseras, hizo una pausa y luego se 
sentó, bien a la vista. El otro conejo permaneció inmóvil. Sin apartar la vista del intruso, 
Avellano oyó que tres o cuatro de sus compañeros se le acercaban por detrás. Al poco dijo: 

—¿Zarzamora? 
—Está en el agujero —contestó Puchero. 
—Ve a buscarle. 
El extraño conejo siguió sin moverse. Se levantó viento y las largas briznas de hierba 

empezaron a ondear y a rizarse en la depresión que los separaba. 
—¿Me necesitas, Avellano? —dijo Zarzamora detrás de él. 
—Voy a acercarme a hablar con ese conejo —dijo Avellano—. Quiero que vengas 

conmigo. 
—¿Puedo acompañaros? —inquirió Puchero. 
—No, Hlao-roo. No queremos asustarle. Tres serían demasiados. 
—Tened cuidado —dijo Espino Cerval cuando Avellano y Zarzamora empezaron a bajar 

por la cuesta—. Quizá no esté solo. 
El arroyo se estrechaba en varios puntos; no era mucho más ancho que el corredor de una 

madriguera. Lo salvaron de un salto y subieron por la pendiente del otro lado. 
—Comportaos como si estuviéramos en casa —dijo Avellano—. No me parece que sea una 

trampa y, en cualquier caso, siempre podemos correr. 
El otro conejo esperó inmóvil mientras se acercaban, sin apartar los ojos de ellos. Era un 

macho grande, sano y bien parecido. El pelo le brillaba y las patas y dientes estaban en perfectas 
condiciones. Sea como fuere, no parecía agresivo. Por el contrario, había una curiosa blandura, 
casi antinatural, en el modo en que esperó a que se acercaran. Se detuvieron a poca distancia y 
lo miraron. 

—No creo que sea peligroso —murmuró Zarzamora—. Si quieres, iré yo primero a hablar 
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con él. 
—Iremos los dos juntos —replicó Avellano. 
Pero en ese momento el conejo se les acercó por propia iniciativa. Avellano y él se tocaron 

los hocicos, olisqueando y preguntando en silencio. El desconocido despedía un olor extraño, 
aunque no desagradable. A Avellano le dio una impresión de buena comida, de salud y de una 
cierta indolencia, como si el otro viniera de un país rico y próspero donde él no había estado 
nunca. Tenía un aire aristocrático y cuando se volvió a mirar a Zarzamora con sus grandes ojos 
castaños, Avellano empezó a verse a sí mismo como a un vagabundo andrajoso, jefe de una 
banda de vagabundos. No era su intención hablar primero, pero algo en el silencio del otro le 
obligó a hacerlo. 

—Hemos venido por el brezal —dijo. 
El otro conejo no replicó, pero su mirada no era la de un enemigo. Su actitud tenía una 

especie de melancolía que dejaba perplejo. 
—¿Vives aquí? —preguntó Avellano tras una pausa. 
—Sí —contestó el otro conejo, y luego añadió—: Os hemos visto venir. 
—Tenemos intención de instalarnos aquí también —dijo Avellano con firmeza. 
El otro conejo no mostró ninguna inquietud. Hizo una pausa y contestó: 
—¿Por qué no? Ya lo suponíamos. Pero no creo que vuestro grupo sea lo bastante 

numeroso para vivir solos con comodidad, ¿no te parece? 
Avellano se sintió perplejo. El desconocido no parecía preocupado por la noticia de que 

pensaban quedarse. ¿Qué tamaño tendría su madriguera? ¿Dónde estaba? ¿Cuántos conejos se 
ocultaban ahora en el bosque, observándolos? ¿Los atacarían? La conducta del desconocido no 
dejaba traslucir nada. Parecía indiferente, casi aburrido, pero decididamente amistoso. Su 
indolencia, su gran tamaño, su hermoso y cuidado aspecto, su aire tranquilo, que parecía decir 
que tenía cuanto deseaba y que la presencia de los recién llegados no le había inmutado lo más 
mínimo, todo ello planteaba a Avellano un problema diferente de los que había tenido que 
resolver hasta entonces. Si se trataba de alguna trampa, no se le ocurría en qué podía consistir. 
Decidió que él, en cualquier caso, sería totalmente claro y sincero. 

—Somos los suficientes para protegernos —dijo—. No queremos hacer enemigos, pero si 
encontramos alguna interferencia... 

El otro le interrumpió con suavidad: 
—No te enfades... todos sois bienvenidos. Si vais a regresar con los otros os acompañaré; 

es decir, si no tenéis inconveniente. 
Empezó a bajar por la pendiente. Después de mirarse un momento, Avellano y Zarzamora 

le alcanzaron y caminaron a su lado. Se movía con agilidad, sin prisa, y mostró menos 
precaución que ellos al cruzar el campo. Avellano se sintió más confundido que nunca. Era 
evidente que el otro conejo no temía que le asaltaran, hrair contra uno, y lo mataran. Estaba 
dispuesto a meterse solo entre un grupo de forasteros suspicaces, pero era imposible adivinar 
qué esperaba ganar corriendo ese riesgo. Avellano pensó con ironía que los dientes y uñas no 
causarían ninguna impresión en aquel cuerpo grande y firme de brillante pelaje. 

Cuando llegaron a la zanja, el resto del grupo los esperaba en cuclillas y observaba cómo se 
acercaban. Avellano se detuvo ante ellos pero no supo qué decir. Si el desconocido no hubiera 
estado presente, les habría informado de lo ocurrido. Si Zarzamora y él hubieran obligado al 
desconocido a cruzar el campo, lo habría entregado a Pelucón o Plateado para su custodia. Pero 
tenerle sentado a su lado, mirando a sus seguidores en silencio y esperando cortésmente a que 
alguien hablara antes que él, era una situación ajena a la experiencia de Avellano. Fue Pelucón, 
brusco y directo como siempre, el que rompió la tensión. 

—¿Quién es éste, Avellano? —preguntó—. ¿Por qué ha venido con vosotros? 
—Lo ignoro —contestó Avellano, intentando parecer sincero y sintiéndose un tonto—. Ha 

venido porque ha querido. 
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—Entonces, será mejor que se lo preguntemos a él —dijo Pelucón en tono despectivo. Se 
acercó al desconocido y le olfateó, como había hecho Avellano. Era evidente que su peculiar 
olor de prosperidad también le afectó, porque vaciló, indeciso. Luego, con aire áspero y 
destemplado, preguntó—: ¿Quién eres y qué quieres? 

—Me llamo Prímula —respondió el otro—, y no quiero nada. Me han dicho que habéis 
venido de muy lejos. 

—Tal vez sí —dijo Pelucón—. Y además sabemos defendernos. 
—Estoy seguro de ello —asintió Prímula, mirando alrededor a los conejos mojados y 

sucios de lodo, con aire de ser demasiado cortés para hacer ningún comentario—. Pero puede 
ser difícil defenderse del tiempo. Va a llover y no creo que hayáis terminado vuestras 
madrigueras. 

Miró a Pelucón, como esperando que le hiciera otra pregunta. Pelucón parecía confundido. 
Estaba claro que no entendía la situación mejor que Avellano. Se hizo un silencio sólo 
interrumpido por las ráfagas de viento. Sobre sus cabezas, las ramas del roble empezaron a 
crujir y balancearse. De repente, Quinto se adelantó. 

—No te comprendemos —dijo—. Es mejor decirlo y poner las cosas en claro. ¿Podemos 
fiarnos de ti? ¿Hay aquí muchos más conejos? Eso es lo que queremos saber. 

Prímula no mostró más inquietud por la tensa actitud de Quinto que por todo lo sucedido 
hasta entonces. Se atusó una oreja con la pata delantera y contestó: 

—Creo que os inquietáis sin necesidad. Pero si queréis respuestas a vuestras preguntas, os 
diré que sí, podéis fiaros de nosotros: no queremos echaros. Y aquí hay una madriguera, aunque 
no tan grande como nos gustaría. ¿Por qué íbamos a querer haceros daño? Hay hierba de sobras, 
¿no? 

A pesar de sus modales extraños y vagos, habló con tanta sensatez que Avellano se sintió 
un poco avergonzado. 

—Hemos afrontado muchos peligros —explicó—. Todo lo nuevo nos parece peligroso. 
Después de todo, podíais temer que viniéramos a llevarnos a vuestras hembras o a Sacaros de 
vuestras madrigueras. 

Prímula escuchó con gravedad y luego respondió: 
—Bueno, respecto a las madrigueras, hay algo que quería mencionaros. Estos agujeros no 

son muy profundos ni cómodos, ¿verdad? Y aunque ahora estén de espaldas al viento, debéis 
saber que éste no es el viento habitual aquí. Viene del sur, trayéndonos la lluvia. En general 
tenemos viento del oeste que se colará directamente en esos agujeros. Hay muchas conejeras 
vacías en nuestra madriguera y si queréis venir, seréis bien recibidos. Ahora, si me disculpáis, 
no me entretendré más. Odio la lluvia. La madriguera está al volver la esquina del bosque que 
hay al otro lado del campo. 

Corrió cuesta abajo y cruzó al arroyo. Le vieron subir la pendiente del bosquecillo lejano y 
desaparecer entre los helechos verdes. Las primeras gotas de lluvia salpicaron las hojas del roble 
y les cosquillearon en la piel suave y rosada del interior de las orejas. 

—Un tipo grande y simpático, ¿verdad? —dijo Espino Cerval—. No parece tener muchos 
problemas viviendo aquí. 

—¿Qué crees que deberíamos hacer, Avellano? —preguntó Plateado—. Lo que ha dicho es 
cierto, ¿verdad? Estos agujeros... bueno, podemos acurrucarnos dentro para protegernos de las 
inclemencias del tiempo, pero nada más. Y como no cabemos todos en uno solo, tendremos que 
separarnos. 

—Los uniremos todos —dijo Avellano— y mientras lo hacemos, me gustaría hablar sobre 
lo que ha dicho. Quinto, Pelucón, Zarzamora, ¿podéis venir conmigo? El resto, repartíos como 
queráis. 

El nuevo agujero era corto, estrecho y áspero. No había sitio para que pasaran dos conejos 
y cuatro estaban como sardinas en lata. Avellano empezó a comprender cuántas cosas habían 
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dejado atrás. Los agujeros y túneles de una vieja madriguera se suavizan con el uso, y se 
vuelven cómodos y seguros. No hay obstáculos ni esquinas abruptas. Cada trozo huele a conejo, 
a aquella grande e indestructible oleada de la raza conejil que arrastra a cada uno de sus 
miembros, con pie firme y seguridad.  El trabajo pesado ya lo han hecho innumerables 
generaciones de bisabuelas y sus parejas. Todos los defectos han sido corregidos y lo que está 
en uso posee un valor comprobado. La lluvia se escurre con facilidad y ni siquiera el viento de 
pleno invierno puede penetrar en los hoyos más profundos. Ninguno de los conejos de Avellano 
había tomado parte en una excavación de verdad. El trabajo que habían hecho esa mañana era 
insignificante y lo único que ofrecía era un cobijo exiguo y escasa comodidad. 

No hay nada como el mal tiempo para revelar los defectos de una vivienda, en particular si 
es demasiado pequeña. Uno está, como quien dice, embutido en ella y tiene tiempo de sobras 
para notar todas sus peculiares irritaciones e incomodidades. Pelucón se puso, a trabajar con su 
energía habitual. En cambio Avellano retrocedió y se sentó, pensativo, en la boca del agujero, 
mirando los silenciosos y ondulados velos de lluvia que barrían una y otra vez el pequeño valle 
entre los dos bosquecillos. Delante de su nariz, cada brizna de hierba, cada fronda de helecho 
estaba inclinada, y brillaba y chorreaba agua. El olor de las hojas caducas del roble llenaba el 
aire. Hacia más frío Al otro lado del campo, las flores del cerezo bajo el cual se habían sentado 
aquella mañana pendían mustias y empapadas. Mientras Avellano miraba, el viento giró 
lentamente hacia el oeste, tal como Prímula había predicho, y arrastró mares de lluvia hacia la 
boca del agujero. Avellano fue a reunirse con los demás. El goteo y el murmullo de la lluvia, 
aunque suaves, eran perfectamente audibles en el exterior. Los campos y bosques se habían 
cerrado bajo ella, y aparecían vacíos y apagados. La vida de los insectos en hojas y hierbas se 
había detenido. El tordo, que hubiera debido estar cantando, no se oía. Avellano y sus 
compañeros eran un sucio puñado de cavadores, agazapados en un hoyo estrecho y ventoso en 
un campo solitario. Ni siquiera estaban protegidos de las inclemencias del tiempo. Esperaban, 
incómodos, a que el tiempo cambiara. 

—Zarzamora —dijo Avellano—, ¿qué te ha parecido nuestro visitante y qué piensas de ir a 
vivir a su madriguera? 

—Bueno —contestó Zarzamora—, lo que pienso es que no hay otro modo de averiguar si 
se puede confiar en él que probándolo. Parecía amable. Pero, por otra parte, si un montón de 
conejos tuviera miedo de unos recién llegados y quisiera engañarlos, para conducirlos a un 
agujero y atacarlos, empezarían enviando a alguien creíble, ¿no es cierto? Tal vez quieran 
matarnos. Pero, por otra parte, como él dijo, hay hierba de sobras y en cuanto a expulsarlos o 
apoderarnos de sus hembras, si todos ellos son de su mismo peso y tamaño, no tienen nada que 
temer de unos desharrapados como nosotros. Tienen que habernos visto venir. Estábamos 
cansados. ¿No era ése el momento de atacarnos? ¿O mientras estábamos separados, antes de 
empezar a cavar? Pero no lo han hecho. Supongo que es más probable que sean amigos. Sólo 
hay algo que no comprendo. ¿Qué ganan ellos invitándonos a compartir su madriguera? 

—Los tontos atraen a los elil porque son presa fácil —dijo Pelucón, limpiándose el lodo de 
los bigotes y resoplando entre sus largos incisivos—. Y nosotros seremos tontos hasta que 
aprendamos a vivir aquí. Quizá seria más fácil que nos enseñaran. No lo sé... quizá sería mejor 
renunciar. Pero no me da miedo ir a averiguarlo. Si intentan algún truco, se enterarán de que yo 
también conozco algunos. No me importaría arriesgarme para dormir en un lugar más cómodo 
que éste. No hemos dormido desde ayer por la tarde. 

—¿Quinto? 
—Yo creo que no deberíamos tener nada que ver con ese conejo o su madriguera. 

Deberíamos abandonar este lugar inmediatamente. Pero ¿de qué sirve hablar? 
Helado y empapado, Avellano no tenía mucha paciencia. Siempre había confiado en Quinto 

y ahora, cuando lo necesitaba de verdad, les fallaba a todos. El razonamiento de Zarzamora 
había sido excelente y Pelucón había demostrado por lo menos hacia dónde se inclinaría 
cualquier conejo sensato. Al parecer, la única contribución que Quinto podía hacer era aquel 
tonto agüero. Intentó recordar que Quinto era pequeño de talla y que todos habían pasado mu-
cha ansiedad y estaban rendidos. En ese momento la pared del fondo de la madriguera empezó a 
combarse hacia dentro y poco después se derrumbó; asomaron entonces la cabeza y las patas 
delanteras de Plateado. 
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—Aquí estamos —dijo alegremente el visitante inesperado—. Hemos hecho lo que tú 
querías, Avellano: y Espino Cerval está en la otra puerta. Pero me gustaría saber qué pasa con... 
¿cómo se llama? ¿Primavera?, no, ¿Prímula? ¿Vamos a su madriguera o no? Desde luego no nos 
quedaremos aquí sólo porque nos da miedo ir a verle. ¿Qué pensará de nosotros? 

—Yo os lo diré —dijo Diente de León por encima del hombro de Plateado—. Si no es 
honrado, sabrá que tenemos miedo de ir; y si lo es, pensará que somos unos remolones 
suspicaces y cobardes. Si vamos a vivir en estos campos, tendremos que relacionarnos con ellos 
tarde o temprano, y es absurdo no hacer nada y admitir que no nos atrevemos a visitarlos. 

—No sé cuántos son —dijo Plateado—, pero nosotros somos un buen grupo. En cualquier 
caso, detesto la idea de mantenernos alejados. ¿Desde cuándo han sido elil los conejos? El viejo 
Prímula no ha tenido miedo de acercarse a nosotros, ¿verdad? 

—Muy bien— dijo Avellano—, yo pienso lo mismo. Sólo quería saber tu opinión. ¿Qué os 
parece si Pelucón y yo fuéramos primero, los dos solos, y volviéramos para informar? 

—No —contestó Plateado—, vayamos todos. Si decidimos ir, por el amor de Frith, 
hagámoslo como si no estuviéramos asustados. ¿Qué dices tú, Diente de León? 

—Creo que estás en lo cierto. 
—Entonces iremos ahora —dijo Avellano—. Reunid a los demás y seguidme. 
Fuera, bajo la luz densa del crepúsculo, con la lluvia goteándole de los ojos y de la cola, los 

observó mientras se acercaban. Zarzamora, alerta e inteligente, mirando primero arriba y abajo 
de la zanja antes de cruzaría. Pelucón, alegre ante la perspectiva de la acción. Plateado, sereno y 
digno de confianza. Diente de León, el audaz narrador, tan ansioso por marcharse que saltó la 
zanja y corrió un poco por el campo antes de pararse a esperar a los otros. Espino Cerval, quizá 
el más sensato y leal de todos. Puchero, que miró alrededor buscando a Avellano y luego se le 
acercó para esperar a su lado. Bellota, Pico de Halcón y Verónica, soldados rasos bastante 
decentes siempre que no les empujaran más allá de sus límites. Y por último Quinto, abatido y 
reacio como un gorrión en la escarcha. Cuando Avellano dio la espalda al agujero, las nubes del 
oeste se abrieron un poco y hubo un súbito destello de luz acuosa de color oro pálido. 

«¡Oh, El-ahrairah! —pensó Avellano—. Vamos al encuentro de otros conejos. Tú los 
conoces tan bien como a nosotros. Haz que haya escogido lo que más nos conviene.» 

—¡Y ahora ánimo, Quinto! —gritó—. Te estamos esperando y a cada instante que pasa 
estamos más mojados. 

Un abejorro empapado se arrastró por un cardo, hizo vibrar las alas unos segundos y alzó el 
vuelo hacia el campo. Avellano lo siguió, dejando un rastro oscuro a su espalda sobre la hierba 
plateada. 
 

13.    Hospitalidad 
Por la tarde llegaron a una tierra  
donde siempre parecía ser tarde. 
El aire lánguido se desmayaba en la costa  
respirando como quien tiene una pesadilla. 

 

Tennyson,  Los comedores de lotos 

 

La esquina del bosque que había al otro lado del campo resultó ser un saliente pronunciado. 
Más allá, la zanja y los árboles retrocedían de nuevo, de modo que el campo formaba una bahía 
rodeada por una pendiente. Ahora se comprendía por qué Prímula se había metido entre los ár-
boles cuando los dejó. Sencillamente había ido en línea recta desde los agujeros que ellos habían 
excavado hasta el suyo, cruzando la estrecha franja de bosque que los separaba. De hecho, 
cuando Avellano dobló el saliente y se detuvo a mirar alrededor pudo ver el lugar de donde 
Prímula debía de haber salido. Un marcado sendero de conejos partía desde los helechos, pasaba 
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bajo la valla y llevaba al campo. En la pendiente opuesta de la bahía se distinguían los agujeros 
de los conejos, oscuros y bien visibles en el terreno desnudo. Era la madriguera más conspicua 
que pudiera imaginarse. 

—¡Que el cielo nos proteja! —exclamó Pelucón—. ¡Todos los seres vivos en kilómetros a 
la redonda deben de saber que está aquí! ¡Y mirad las huellas en la hierba! ¿Creéis que cantan 
por la mañana, como los tordos? 

—Quizá se sienten demasiado seguros y no piensan en esconderse —dijo Zarzamora—. 
Después de todo, nuestra madriguera también podía verse fácilmente. 

—¡Si, pero no tanto! Un par de hrududil podrían meterse en algunos de esos agujeros. 
—Yo también —dijo Diente de León—. Estoy cada vez más empapado. 
Cuando estuvieron más cerca apareció un gran conejo en el borde de la zanja, les echó una 

rápida ojeada y se desvaneció en la pendiente. Poco después salieron otros dos y los esperaron. 
Ellos también eran ágiles y de un tamaño extraordinario. 

—Un conejo llamado Prímula nos ofreció albergue aquí —dijo Avellano—. Quizá sabéis 
que ha venido a vernos. 

 Los dos conejos hicieron un curioso movimiento de baile con la cabeza y las patas 
delanteras. Aparte de olfatearse, como habían hecho Avellano y Prímula al conocerse, los gestos 
formales            —excepto entre conejos que están apareándose— eran desconocidos para 
Avellano y sus compañeros. Se sintieron intrigados y un poco incómodos. Los bailarines 
hicieron una pausa, como esperando un signo de reconocimiento o un gesto recíproco, que no se 
produjo. 

—Prímula está en la gran conejera —dijo al final uno de ellos—. ¿Queréis acompañarnos 
hasta allí? 

—¿Cuántos de nosotros? —inquirió Avellano. 
—Pues, todos —contestó el otro, sorprendido—. No querréis permanecer bajo la lluvia, 

¿verdad? 
Avellano había supuesto que le llevarían a él y a uno o dos de sus compañeros a ver al 

Conejo Jefe —que probablemente no sería Prímula, ya que éste había ido a visitarlos sin 
escolta— a su conejera, tras lo cual les asignarían a todos un lugar distinto donde quedarse. Esta 
separación era lo que más temía. Ahora se daba cuenta con asombro de que al parecer había en 
la madriguera una parte subterránea lo bastante grande para alojarlos a todos juntos. Sintió tanta 
curiosidad por verla que no se detuvo a disponer con detalle el orden por el cual debían bajar. 
Sin embargo, puso a Puchero inmediatamente detrás de él. «Esto consolará su corazoncito —
pensó— y si los que van delante son atacados, supongo que podré salvarle con más facilidad 
que a otros.» Pidió a Pelucón que se colocase en la retaguardia. «Si algo va mal, sálvate y lleva 
contigo a todos los que puedas», le dijo. Entonces siguió a los guías al interior de uno de los 
agujeros de la pendiente. 

El corredor era ancho, regular y seco. Era evidente que se trataba de un paso principal, 
porque los otros corredores partían de él en todas direcciones. Los conejos que iban delante iban 
muy deprisa y Avellano apenas tenía tiempo de olfatear. De pronto se detuvo. Había llegado a 
un lugar abierto. Sus bigotes no percibían tierra enfrente ni a los lados. Había mucho aire 
delante de él —podía oírlo mover-se— y un espacio considerable sobre su cabeza. También 
había varios conejos alrededor. No se le había ocurrido que hubiera un lugar subterráneo donde 
quedara expuesto por tres lados. Retrocedió con rapidez y chocó con Puchero. «¡Qué tonto he 
sido! —pensó—. ¿Por qué no habré colocado aquí a Plateado?» En ese momento oyó hablar a 
Prímula. Saltó, porque dedujo que estaba un poco lejos. El lugar debía de ser inmenso. 

—¿Eres tú, Avellano? —inquirió Prímula—. Bienvenido seas, así como tus amigos. Nos 
alegramos de que hayáis venido. 

Ningún ser humano, excepto los ciegos valientes y experimentados, es capaz de percibir 
muchas cosas en un lugar extraño donde no puede ver, pero con los conejos sucede lo contrario. 
Pasan la mitad de sus vidas bajo tierra, en la oscuridad o la penumbra, y el tacto, el olfato y el 
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oído les transmiten tanto o más que la vista. Avellano tenía una idea clarísima de dónde se 
encontraba. Habría reconocido el lugar aunque se hubiera ido  y hubiera regresado seis meses 
después. Estaba en un extremo de la conejera más grande en la que había entrado nunca: terrosa, 
caliente y seca, con un suelo duro y desnudo. Varias raíces de árbol cruzaban el techo y eran 
ellas las que soportaban aquel espacio tan amplio. Había un gran número de conejos en el lugar, 
muchos más de los que traía consigo. Todos tenían el mismo olor denso y opulento de Prímula. 

El mismo Prímula estaba en el otro extremo de la sala y Avellano se dio cuenta de que 
esperaba una contestación. Sus compañeros seguían saliendo uno tras otro del pasillo de entrada 
y se les oía escarbar y arrastrar las patas. Se preguntó si debía ser muy formal y si podía 
llamarse a sí mismo Conejo Jefe, pues no tenía experiencia en estas cosas. Sin duda el Threarah 
habría estado a la altura de la ocasión. No quería parecer inexperto ni dejar en mal lugar a sus 
seguidores. Decidió que lo mejor sería mostrarse sencillo y cordial. Después de todo, habría 
mucho tiempo, mientras se instalaban en la madriguera, de enseñar a esos desconocidos que 
podían valer tanto como ellos sin arriesgarse a suscitar problemas presumiendo desde el 
principio. 

—Nos alegra estar a cubierto de la lluvia —dijo— y, como a todos los conejos, lo que nos 
hace más felices es la compañía. Cuando fuiste a vernos al campo, Prímula, dijiste que vuestra 
madriguera no era grande, pero a juzgar por los agujeros que hemos visto a lo largo de la 
pendiente tiene que ser bonita y espaciosa. 

Cuando terminó se percató de que Pelucón acababa de entrar en la sala y supo que ya 
volvían a estar todos juntos. Los conejos desconocidos parecieron algo desconcertados por este 
pequeño discurso y notó que por alguna razón no había acertado el tema al felicitarles por su 
número. Quizá no eran muchos, después de todo. ¿Se habría declarado una epidemia? No había 
olor ni signo alguno de ella. Esos conejos eran los más grandes y saludables que había visto en 
su vida. Quizá su inquietud y silencio no tenían nada que ver con sus palabras. Quizás era, 
sencillamente, que no habla hablado con acierto, ya que no estaba acostumbrado a hacerlo, y 
habían pensado que no estaba a la altura de sus finos modales. «No importa —se dijo—, 
después de la noche pasada estoy seguro de mi grupo. No estaríamos aquí si no fuéramos 
resueltos en un momento dado. Estos conejos tendrán que esperar a conocernos. Aunque parece 
que no les desagradamos.» 

No hubo más discursos. Los conejos tienen sus propias convenciones y formalidades, pero 
son pocas y breves en comparación con las humanas. Si Avellano hubiera sido un ser humano, 
habrían esperado de él que presentara a sus compañeros uno por uno y sin duda cada uno de 
ellos habría sido agasajado como invitado por uno de sus anfitriones. Pero en las grandes 
conejeras todo era diferente. Los conejos se mezclaban con naturalidad. No hablaban por hablar, 
del modo artificial como lo hacen los humanos, y a veces incluso sus perros y gatos. Pero esto 
no significaba que no se comunicasen, sólo que no se comunicaban hablando. En toda la 
madriguera, tanto los recién llegados como los que vivían en ella se estaban acostumbrando 
unos a otros a su manera y a su tiempo; aprendiendo cómo olían los forasteros, cómo se movían, 
cómo respiraban, cómo se rascaban, conociendo sus ritmos y pulsos. Ésos eran sus temas y 
objetos de discusión, que expresaban sin necesidad de hablar. En una medida mayor que un 
humano en una reunión similar, cada conejo, aunque siguiera su propio fragmento, era sensible 
a la tendencia del conjunto. Al cabo de un rato todos sabían que el intercambio no se agriaría ni 
terminaría en una pelea. Del mismo modo que una batalla se inicia en un estado de equilibrio 
entre ambos bandos, que se altera gradualmente de una u otra forma hasta que es evidente que la 
balanza se ha inclinado tanto que ya no se puede dudar del resultado, así aquella reunión de co-
nejos en la oscuridad, iniciada con intentos vacilantes, silencios, pausas, movimientos, 
inclinaciones a un lado y a otro y toda clase de estimaciones se desplazó a ritmo lento, como un 
hemisferio del mundo pasa al verano, a una región más cálida y brillante de agrado y aprobación 
mutuos, y al fin todos supieron con certeza que no tenían nada que temer. Puchero, algo 
apartado de Avellano, estaba agazapado a sus anchas entre dos conejos enormes que podían ha-
berle partido el lomo en un segundo, mientras Espino Cerval y Prímula iniciaban una pelea 
juguetona: se mordían como gatitos y luego se separaban y se acicalaban las orejas en una 
cómica afectación de seriedad. Sólo Quinto se mantenía solo y apartado. Parecía enfermo o muy 
deprimido y los desconocidos le evitaban instintivamente. 

Avellano tuvo la certeza de que la reunión iba viento en Popa cuando le vino a la memoria 



42 

la imagen de las patas y la cabeza de Plateado apareciendo entre la grava.  se sintió caliente y 
relajado. Ya había recorrido toda la longitud de la sala y la aglomeración le llevó muy cerca de 
dos conejos, un macho y una hembra, ambos tan grandes como Prímula. Cuando los dos se 
dirigieron a uno de los pasillos con saltos lentos, Avellano los siguió y poco a poco los tres 
ganaron la salida. Llegaron a una conejera de menor tamaño, más hundida en la tierra. Por lo 
visto pertenecía a la pareja, porque se instalaron como si estuvieran en su casa y no pusieron 
ninguna objeción cuando Avellano hizo lo mismo. Los tres callaron un rato, mientras el estado 
de ánimo de la gran sala los abandonaba lentamente. 

—¿Es Prímula el Conejo Jefe? —preguntó por fin Avellano. 
El otro contestó con una pregunta. 
—¿A ti te llaman Conejo Jefe? 
Avellano tuvo dificultades para responder a esto. Si contestaba que sí, sus nuevos amigos 

podían dirigirse a él así en el futuro e imaginó que Pelucón y Plateado no lo aprobarían. Como 
de costumbre, optó por la franqueza. 

—Somos muy pocos —dijo—. Dejamos nuestra madriguera a toda prisa para escapar de 
algo malo. La mayoría se quedó atrás y uno de ellos era el Conejo Jefe. He intentado conducir a 
mis amigos, pero no sé si les gustaría oír que me llaman Conejo Jefe. 

«Esto le hará formular unas cuantas preguntas —pensó—: “¿Por qué os marchasteis? ¿Por 
qué no vino el resto? ¿De qué teníais miedo?” ¿Y qué voy a decir?» 

Sin embargo, cuando habló el otro conejo quedó claro que, o bien no le interesaba lo que 
había dicho Avellano o tenía algún motivo para no interrogarle. 

—Nosotros no llamamos a nadie Conejo Jefe —dijo—. Fue cosa de Prímula ir a veros esta 
tarde, y por eso ha ido él. 

—Pero ¿quién decide lo que debe hacerse con los elil? ¿Y cavar y mandar grupos de 
exploradores y cosas así? 

—Oh, nunca hacemos esas cosas. Los elil nunca vienen por aquí. Hubo un homba el 
invierno pasado, pero el hombre que viene a los campos lo mató con su escopeta. 

Avellano le miró de hito en hito. 
—Pero si los hombres no disparan contra los homba. 
—Pues ese hombre mató a aquel homba. También mata lechuzas. Nosotros no necesitamos 

cavar. Nadie ha cavado nunca, que yo recuerde. Verás, muchas madrigueras están vacías: las 
ratas viven en algunas pero el hombre también las mata cuando puede. No necesitamos 
expediciones. La comida es mejor aquí que en cualquier otro sitio. Tus amigos serán felices 
viviendo aquí. 

Sin embargo, él no sonaba muy feliz y Avellano volvió a sentir una perplejidad 
inexplicable. 

—¿Dónde dices que el hombre...? —empezó a decir, pero le interrumpieron. 
—Me llamo Fresón. Ésta es mi hembra, Nildro-hain.* Algunas de las conejeras vacías están 

muy cerca. Te las enseñaré, en caso de que tus amigos quieran instalarse allí. La gran conejera 
es un lugar espléndido, ¿no crees? Estoy seguro de que no hay muchas donde todos los conejos 
pueden reunirse bajo tierra. El techo es todo de raíces de árbol, ¿sabes?, y por supuesto el árbol 
del exterior impide que entre la lluvia. Es un milagro que el árbol esté vivo, pero lo está. 

*  Nildro-hain,  “canción del mirlo”. 

 
Avellano sospechaba que el verdadero propósito de la cháchara de Fresón era evitar que le 

hiciera preguntas. En parte estaba irritado y en parte intrigado. 
«No importa —pensó—; si crecemos tanto como estos individuos, las cosas nos irán 

bastante bien. Tiene que haber buena comida por los alrededores. Además, la coneja es una 
bella criatura. Quizá haya más como ella en la madriguera.» 
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Fresón salió de la conejera y Avellano le siguió por otra galería que se adentraba en el 
bosque. Era ciertamente una madriguera admirable. A veces, cuando cruzaban una galería que 
subía hacia un agujero, podía oír la lluvia en el exterior, que seguía cayendo en la noche. Pero 
aunque hacía varias horas que llovía, no se sentía humedad ni frío en las galerías profundas ni 
en las numerosas conejeras ante las que pasaban. Tanto el drenaje como la ventilación eran me-
jores que los que conocía. De cuando en cuando se cruzaban con otros conejos. En un momento 
dado se encontraron con Bellota, a quien por lo visto acompañaban a dar una vuelta parecida. 

—Son muy simpáticos, ¿verdad? —dijo a Avellano cuando se cruzaron—. Nunca imaginé 
que encontraríamos un sitio como éste. Tienes muy buen criterio, Avellano. 

Fresón esperó cortésmente a que acabara de hablar y Avellano se sintió complacido de que 
le hubiera oído. 

Por fin, después de haber esquivado algunas aberturas que olían sin ninguna duda a rata, se 
detuvieron ante una especie de pozo. Un túnel muy empinado subía hacia el exterior. Las 
galerías de las conejeras tienden a ser curvas, pero ésta era recta, por lo que Avellano podía ver, 
a través de la boca del agujero, hojas recortándose contra el cielo nocturno. Se dio cuenta de que 
una de las paredes del pozo era convexa y estaba hecha con una sustancia dura. La olisqueó, 
vacilante. 

—¿Sabes qué es esto? —preguntó Fresón—. Son ladrillos; las piedras con que los hombres 
hacen sus casas y graneros. Aquí había un pozo hace mucho tiempo, pero ahora está lleno; los 
hombres ya no lo usan. Éste es el lado exterior del agujero del pozo. Y esta pared de tierra es 
completamente llana porque el hombre debía de fijar algo detrás, en el suelo, pero no sé qué. 

—Aquí hay algo clavado —dijo Avellano—. ¡Vaya, si son piedras clavadas en la 
superficie! Pero ¿para qué? 

—¿Te gusta? —preguntó Fresón. 
Avellano miró las piedras, perplejo. Eran todas del mismo tamaño y hundidas en la tierra a 

intervalos regulares. No sabia qué podían significar. 
—¿Para qué sirven? —preguntó otra vez. 
—Es El-ahrairah —dijo Fresón—. Lo hizo un conejo llamado Laburno hace mucho tiempo. 

Tenemos otros, pero éste es el mejor. Merece una visita, ¿no crees? 
Avellano estaba más desconcertado que nunca. Jamás habla visto un laburno y le intrigaba 

el nombre, que en lengua conejil significa «árbol venenoso». ¿Cómo podía llamarse Veneno un 
conejo? ¿Y cómo podían las piedras ser El-ahrairah? ¿Qué era exactamente lo que Fresón 
definía como El-ahrairah? Confuso, respondió: 

—No lo entiendo. 
—Es lo que nosotros llamamos una Figura —explicó Fresón—. ¿No has visto nunca 

ninguna? Las piedras trazan la figura de El-ahrairah en la pared. Robando la lechuga del rey, 
¿sabes? 

Avellano no había sentido tanta confusión desde que Zarzamora hablara de la balsa junto al 
Enborne. Obviamente, las piedras no podían tener nada que ver con El-ahrairah. Era como si 
Fresón hubiera dicho que su cola era un roble. Olfateó otra vez y entonces apoyó una pata con-
tra la pared. 

—Tranquilo, tranquilo —dijo Fresón—, podrías estropearlo y eso no sería bueno. 
Dejémoslo. Volveremos otro día. 

—Pero ¿dónde están...? —empezó a decir Avellano, pero Fresón volvió a interrumpirlo. 
—Supongo que estarás hambriento. Yo lo estoy Seguirá lloviendo toda la noche, estoy 

seguro, pero podemos comer aquí bajo tierra, ¿sabes? Y luego puedes dormir en la gran sala, o 
en mi conejera, si así lo prefieres. Podemos volver más deprisa de lo que hemos venido. Hay 
una galería que es casi recta. En realidad, cruza... 

Continuó charlando sin parar mientras regresaban. De repente, a Avellano se le ocurrió que 
estas desesperadas interrupciones parecían seguir a cualquier pregunta que comenzase con 
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«¿dónde...?». Decidió hacer una prueba. Al cabo de un rato Fresón acabó diciendo: 
—Ya casi estamos en la gran sala, pero venimos por un camino diferente. 
—¿Y dónde...? —dijo Avellano. Fresón tomó un pasillo lateral y llamó: 
¿Botón de Oro? ¿Bajas a la gran sala? —Hubo un si1encio—. ¡Qué raro! —exclamó 

Fresón, volviendo atrás y adelantándose de nuevo—. Suele estar aquí a esta hora. Le llamo a 
menudo, ¿sabes? 

Avellano, rezagándose, examinó rápidamente el lugar con su nariz y sus bigotes. El umbral 
de la conejera estaba cubierto con una capa de un día de tierra suave procedente del techo. Las 
huellas de Fresón habían dejado su marca muy clara, pero no habla ninguna otra huella. 
 

 

 

14.          Como árboles en noviembre 
Patios y campamentos son los únicos lugares donde se 
puede aprender en el mundo... se contagian de la 
compañía  en que te encuentras. 

El conde de Chesterfield, Cartas a 
su hijo 

 

 

La gran conejera estaba menos atestada que cuando la habían dejado. El primer conejo que 
encontraron fue Nildro-hain, que estaba con un grupo de tres o cuatro saludables hembras que 
hablaban en voz baja y parecían comer al mismo tiempo. Olía a verdura. Por lo visto, había 
comida bajo tierra, como la lechuga del Threarah. Avellano se paró a hablar con Nildro-hain, el 
cual le preguntó si habla llegado hasta el pozo y el El-ahrairah de Laburno. 

—Sí, hemos llegado —contestó Avellano—. Pero me temo que es algo totalmente 
desconocido para mí. Prefiero admirarte a ti y a tus amigos a mirar piedras sobre una pared. 

Mientras hablaba se dio cuenta de que Prímula se les había acercado y de que Fresón le 
hablaba en voz baja. Captó las palabras «No he visto nunca una Figura», y al cabo de un 
momento Prímula respondió: 

—Bueno, no importa desde nuestro punto de vista. 
Avellano se sintió de repente muy cansado y abatido. Oyó a Zarzamora detrás del hombro 

suave y fornido de Prímula y se acercó a él. 
—Salgamos a la hierba —dijo con voz tranquila—. Trae a quien desee venir. 
En aquel momento Prímula se volvió hacia él y dijo: 
—Imagino que os apetecerá comer algo. Os enseñaré qué tenemos aquí abajo. 
—Uno o dos íbamos a silflay* —dijo Avellano. 

 * Silflay, salir a la superficie para comer. 

—Oh, aún llueve demasiado para eso —objetó Prímula, como si fuera algo indiscutible—. 
Os daremos de comer aquí. 

—No creo que valga la pena discutir por esta causa —dijo Avellano con firmeza—, pero 
algunos de nosotros necesitamos silflay Estamos acostumbrados a hacerlo y la lluvia no nos 
molesta. 

Prímula pareció desconcertado un momento. Pero luego se echó a reír. 
El fenómeno de la risa es desconocido para los animales, aunque puede ser que los perros y 
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los elefantes tengan una vaga noción. El efecto que produjo en Avellano y Zarzamora fue 
impresionante. Lo primero que pensó Avellano fue que Prímula estaba manifestando un síntoma 
de alguna enfermedad. Zarzamora pensó que se disponía a atacarlos y retrocedió unos pasos. 
Prímula no dijo nada, pero su risa espectral continuó. Avellano y Zarzamora se volvieron y se 
escabulleron a toda prisa por la galería más próxima como si hubieran visto un hurón. A medio 
camino se encontraron con Puchero, que era lo bastante pequeño como para dejarles pasar y 
luego dar media vuelta y seguirlos. 

Seguía lloviendo sin parar. La noche era oscura y fría para mayo. Todos se agacharon para 
mordisquear la hierba, mientras la lluvia se escurría por su pelaje. 

—¡Caramba, Avellano! —exclamó Zarzamora—. ¿De verdad querías silflay? ¡Esto es 
terrible! Yo iba a comer cualquier cosa que tuvieran y echarme a dormir. ¿Qué te pasa? 

—No lo sé —contestó Avellano—. De repente he tenido ganas de salir y quería tu 
compañía. No comprendo qué le pasa a Quinto; aunque supongo que no será nada. Desde luego 
hay algo extraño en estos conejos. ¿Sabes que introducen piedras en las paredes? 

—¿Que hacen qué? 
Avellano se lo explicó. Zarzamora estaba tan desorientado como lo había estado él. 
—Pero te diré otra cosa: Pelucón no iba tan desencaminado. Es cierto que cantan como los 

pájaros. Yo estaba en una conejera que pertenece a un conejo llamado Betónica. Su hembra 
tiene una camada y hacía un ruido para ellos como un petirrojo en otoño. Para dormirlos, dijo. 
Te aseguro que me hizo sentir extraño. 

—Y tú, ¿qué piensas de ellos, Hlao-roo? —interrogó Avellano. 
—Son amables y bondadosos —contestó Puchero—, pero te diré lo que pienso. Todos 

parecen terriblemente tristes. Aunque no lo entiendo, porque son grandes y fuertes y tienen esta 
madriguera tan bonita. Pero me recuerdan a los árboles en noviembre. Qué tonterías pienso, 
¿verdad, Avellano? Tú nos has traído aquí y estoy convencido de que debe ser un lugar bueno y 
seguro. 

—No, no eres tonto. No me había dado cuenta, pero tienes toda la razón. Todos parecen 
preocupados por algo. 

—Después de todo —dijo Zarzamora—, no sabemos por qué son tan pocos. No llenan la 
madriguera. Quizá han tenido algún problema que los ha entristecido.   

—No lo sabemos porque no nos lo dicen. Pero si vamos a quedarnos aquí, tendremos que 
aprender a tratarlos. No podemos luchar contra ellos: son demasiado grandes. Y no nos interesa 
que luchen contra nosotros. 

—No creo que puedan luchar, Avellano —dijo Puchero—. Aunque sean tan grandes, no 
parecen luchadores, como Pelucón y Plateado. 

—Te fijas en muchas cosas, ¿verdad, Hlao-roo? —preguntó Avellano—. ¿Te has fijado en 
que llueve más que nunca? Yo ya tengo bastante hierba en la barriga. Bajemos otra vez,  pero 
preferiría que no volviéramos con los otros de momento. 

—¿Por qué no dormimos? —propuso Zarzamora—. Ha pasado más de una noche y un día 
y me caigo de sueño. 

Volvieron por un agujero diferente y pronto encontraron una conejera seca y vacía, donde 
se acurrucaron bien juntitos y durmieron en el calor de sus cuerpos cansados. 

Cuando Avellano se despertó, se dio cuenta  de que era la mañana; un poco después de la 
salida del sol, a juzgar por el olor. La fragancia de las flores de los manzanos llegaba con 
nitidez. También percibió el olor más suave de los ranúnculos y los caballos. Y aún había otro 
olor que percibió con éstos. Aunque le llenó de inquietud, en los primeros momentos no supo 
qué era. Un olor peligroso, un olor desagradable, un olor totalmente antinatural, en el exterior, 
muy cerca: un olor de humo... algo se quemaba. Entonces recordó que Pelucón, después de su 
reconocimiento del día anterior, había hablado de los palitos blancos en la hierba. Eso era. Un 
hombre había estado caminando por allí. Eso debía de ser lo que le había despertado. 
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Avellano yacía en la conejera oscura y caliente con una deliciosa sensación de seguridad. 
Podía oler al hombre. El hombre no podía olerle a él. Lo único que podía oler el hombre era el 
molesto humo que estaba haciendo. Se le ocurrió pensar en la figura del pozo y entonces, medio 
dormido, se sumió en un sueño en que El-ahrairah le decía que todo era un truco suyo para 
disfrazarse de Árbol del veneno y poner las piedras en la pared a fin de llamar la atención de 
Fresón, mientras él se dedicaba a trabar amistad con Nildro-hain. 

Puchero se agitaba en sueños, y murmuraba: Sayn lay narn, marli? («¿es buena la hierba 
cana, madre?»). Y Avellano, conmovido al pensar que debía de soñar con días pasados, se puso 
de lado para hacerle sitio y que pudiera arrebujarse. En aquel momento, sin embargo, oyó 
acercarse un conejo por una galería cercana. Quienquiera que fuese, llamaba —y pateaba 
también, según advirtió Avellano— de modo nada natural. El sonido, como había dicho Zarza-
mora, se parecía un poco al canto de un pájaro. Cuando se acercó más, Avellano pudo distinguir 
la palabra. 

Flayrah! Flayrah! 
Era la voz de Fresón. Puchero y Zarzamora se despertaron, más por el pateo que por la voz, 

que era fina y nueva y no despertaba en ellos ningún instinto. Avellano se escurrió fuera de la 
conejera y salió a la galería, donde al punto topó con Fresón, que golpeaba con insistencia una 
pata trasera contra el duro suelo de tierra. 

—Mi madre solía decir: « Si fueras un caballo, el techo se derrumbaría.» —dijo Avellano—
. ¿Por qué pateas bajo tierra? 

—Para despertar a todo el mundo —contestó Fresón—. Ha llovido casi toda la noche, 
¿sabes? En general, dormimos hasta bien entrada la mañana si hace mal tiempo. Pero ahora ha 
aclarado. 

—Pero ¿por qué despertar a todo el mundo? 
—Pues porque el hombre ya se ha ido y he pensado que el flayrah no durará mucho. Si no 

vamos a cogerlo, vendrán las ratas y los grajos y no me gusta pelear con las ratas. Supongo que 
eso es muy corriente para unos aventureros como vosotros. 

—No lo entiendo. 
—Bueno, venid conmigo. Voy en un momento a buscar a Nildro-hain. Ahora no tenemos 

camada, así que vendrá con nosotros. 
Otros conejos pasaban por la galería y Fresón se detuvo a hablar con algunos, observando 

más de una vez que tenía muchas ganas de salir al campo con sus nuevos amigos. Avellano 
descubrió que le gustaba Fresón. La víspera estaba demasiado exhausto y perplejo para valorar, 
pero tras una noche de sueño reparador, veía que Fresón era en realidad un tipo decente e 
inofensivo. Sentía un afecto conmovedor por la hermosa Nildro-hain; y era evidente que era un 
conejo muy alegre y con una gran capacidad para divertirse. Cuando salieron aquella mañana de 
mayo, saltó la zanja y se deslizó por entre la hierba alta con la agilidad de una ardilla. Parecía 
haber perdido por completo el aire Preocupado que tanto había inquietado a Avellano la noche 
anterior. Avellano se detuvo un momento en el umbral del agujero, como hacía siempre detrás 
de la cortina de zarzas, en su madriguera, y echó una mirada al valle. 

El sol, que había asomado por detrás del bosquecillo, proyectaba sobre el campo las largas 
sombras de los árboles. La hierba húmeda refulgía y, muy cerca, un nogal despedía destellos 
tornasolados mientras sus ramas se mecían bajo la brisa ligera. El arroyo bajaba lleno y el oído 
de Avellano podía distinguir el sonido, más profundo y suave que el del día anterior. Entre el 
bosquecillo y el arroyo la ladera aparecía cubierta de cardaminas de un lila pálido, cada una 
separada de las otras en la hierba, en la cumbre de un tallo que se elevaba frágil sobre una tupida 
roseta de hojas. La brisa cesó y el pequeño valle quedó sumido en una completa quietud, 
sostenido por largos haces de luz y rodeado a ambos lados por las lindes del bosque. Sobre 
aquella quietud cristalina cayó, como una pluma en la superficie de un estanque, la llamada de 
un cucú. 

—No hay ningún peligro, Avellano —dijo Prímula detrás de él en el agujero—. Ya sé que 
estás acostumbrado a echar una buena ojeada a tu alrededor cuando sales a silflay, pero, en 
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general, aquí salimos directamente. 
Avellano no tenía intención de cambiar sus hábitos ni obedecer instrucciones de Prímula. 

Sin embargo, nadie le obligaba a salir y era inútil discutir por una tontería. Fue dando pequeños 
saltos hasta el otro lado de la zanja y miró de nuevo a su alrededor. Varios conejos ya corrían 
por el campo hacia un lejano seto salpicado de blancas manchas de acerolo. Vio a Pelucón y 
Plateado y fue a reunirse con ellos, sacudiéndose, paso a paso, la humedad de las patas 
delanteras, como un gato. 

—Espero que tus amigos hayan cuidado de vosotros tan bien como nos han atendido estos 
muchachos, Avellano —dijo Pelucón—. Plateado y yo volvemos a sentirnos como en casa. En 
realidad pienso que hemos mejorado mucho con el cambio. Aunque Quinto se haya equivocado 
y no haya ocurrido nada terrible en la vieja madriguera, sigo pensando que estamos mejor aquí. 
¿Vienes con nosotros a comer? 

—¿Qué historia es ésa de la comida? —inquirió Avellano, 
—¿No te lo han dicho? Según parece, en esos campos hay flayrah. Casi todos van a diario. 
(Los conejos suelen comer hierba, como todo el mundo sabe. Pero el flayrah es un alimento 

más apetitoso, lechugas o zanahorias, por ejemplo, y para obtenerlo organizan expediciones o 
roban en los huertos.) 

—¿Flayrah? Pero ¿no es un poco tarde para asaltar un huerto? —preguntó Avellano, 
mirando hacia los distantes tejados de la granja que había detrás de los árboles. 

—No, no —dijo uno de los conejos de la madriguera, que le había oído—. El flayrah lo 
dejan en el campo, casi siempre cerca del lugar donde nace el arroyo. O bien lo comemos allí, o 
lo traemos... o ambas cosas a la vez. Pero hoy tendremos que traer un poco. Llovió tanto anoche 
que nadie salió y nos comimos casi todo lo que había en la madriguera. 

El arroyo pasaba a través del seto y esa misma abertura se utilizaba para hacer pasar el 
ganado. Después de la lluvia, los bordes estaban empantanados y el agua se estancaba en cada 
huella. Los conejos procuraban evitarlo y cruzaban más arriba, por otro hueco, cerca del tronco 
nudoso de un viejo manzano silvestre. Más lejos, en torno a un bosquecillo de juncos, había un 
cercado de madera, de la mitad del tamaño de un hombre. En su interior, los botones de oro 
estaban en flor y el arroyo fluía borboteando desde su fuente. 

En el pasto cercano, Avellano podía ver fragmentos livianos y dispersos de color entre 
rojizo y anaranjado, con un follaje de un verde pálido que destacaba sobre la hierba más oscura. 
Despedían un olor fuerte, de caballo, como recién cortados. Le atraía. Empezó a salivar y se 
detuvo para hacer hraka. Prímula se le acercó y se volvió hacia él con una sonrisa poco natural. 
Pero Avellano, impaciente, no le hizo caso. Bajo un poderoso impulso, salió del seto y, cuando 
llegó al campo salpicado de esos fragmentos, se detuvo ante el primero, lo olfateó y lo probó. 
Era zanahoria. 

Avellano había comido diversas raíces en su vida, pero sólo había probado la zanahoria una 
vez, cuando un caballo de carro había dejado caer un morral cerca de la vieja madriguera. Éstas 
eran zanahorias viejas, medio comidas ya por ratones o moscas. Pero para los conejos 
constituían un lujo, un banquete que hacia olvidar cualquier otro sentimiento. Avellano se sentó 
a mordisquear, saboreando con gran placer las raíces cultivadas. Brincó por la hierba, mor-
diendo una raíz tras otra, comiendo las hojas de la punta junto con el resto. Nadie le 
interrumpió. Al parecer había bastante para todos. De vez en cuando levantaba instintivamente 
la vista y olfateaba el viento, pero era una precaución rutinaria. «Si vienen elil, que vengan —
pensó—, lucharé contra todos. No podría correr, de todos modos. ¡Qué país! ¡Qué madriguera! 
¡No me extraña que sean grandes como liebres y huelan como príncipes!» 

—¡Hola, Puchero! ¡Puedes comer hasta que te salga por las orejas! ¡Se acabó eso de 
temblar a la orilla de los ríos, amigo mío! 

—No sabrá temblar dentro de una o dos semanas —dijo Pico de Halcón con la boca llena—
. ¡Me siento mucho mejor que antes! Te seguiría a todas partes, Avellano. Yo no estaba en el 
brezal aquella noche. Es malo saber que no puedes meterte bajo tierra. Espero que lo 
comprendas. 
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—Todo está olvidado —respondió Avellano—. Será mejor que pregunte a Prímula qué 
esperan que hagamos sobre la cuestión de llevar algo de esto a la madriguera. 

Encontró a Prímula cerca del manantial. Al parecer, había acabado de comer y se lavaba la 
cara con las patas delanteras. 

—¿Hay raíces aquí todos los días? —preguntó Avellano—. ¿Dónde...? —Se frenó justo a 
tiempo. «Estoy aprendiendo», pensó. 

—No siempre hay raíces —contestó Prímula—. Éstas son del año pasado, como habrás 
visto. Supongo que tiran los restos. Puede haber cualquier cosa, raíces, hojas verdes, manzanas 
arrugadas: depende. A veces no hay nada en absoluto, especialmente en verano, cuando hace 
buen tiempo. Pero cuando el tiempo es malo, en invierno, casi siempre hay algo. Grandes raíces, 
sobre todo, o col, o a veces maíz. También comemos eso, ¿sabes? 

—De modo que la comida no es ningún problema. Este sitio tendría que estar lleno de 
conejos. Supongo... 

—Si has terminado —interrumpió Prímula—, y no hay prisa, tómate el tiempo que quieras, 
podrías tratar de llevar algo. Es fácil con estas raíces, más fácil que con la mayoría de cosas, 
excepto la lechuga. La muerdes, te la llevas a la madriguera y allí la pones en la gran conejera. 
Yo suelo llevar dos a la vez, pero es que tengo mucha práctica. Sé que los conejos no 
transportan comida, pero ya aprenderás. Es útil tener una reserva. Las hembras la necesitan para 
sus crías cuando están creciendo, y resulta muy útil cuando hace mal tiempo. Vuelve conmigo y 
te ayudaré si te resulta difícil al principio. 

A Avellano le costó bastante aprender a sostener media zanahoria en la boca y llevarla, 
como un perro, a través del campo hasta la madriguera. Tuvo que soltarla varias veces. Pero 
Prímula le animaba y él estaba resuelto a conservar su posición de hábil líder de los recién 
llegados. Por sugerencia suya, ambos esperaron ante la boca de uno de los agujeros más grandes 
para ver cómo se las arreglaban sus compañeros. Todos parecían hacer un esfuerzo y lo hacían 
lo mejor que podían, aunque los más pequeños —en especial Puchero— encontraban a todas 
luces la tarea bastante pesada. 

—Ánimo, Puchero —dijo Avellano—. Piensa en lo mucho que disfrutarás comiendo esta 
noche. De todos modos, estoy seguro de que Quinto lo encuentra tan difícil como tú; es igual de 
pequeño. 

—No sé dónde está —dijo Puchero—. ¿Le has visto? Ahora que Avellano lo pensaba, no, 
no lo había visto. Se inquietó un poco y cuando cruzó de nuevo el campo con Prímula intentó 
explicar algo del peculiar carácter de Quinto. 

—Espero que esté bien —dijo—. Creo que iré en su busca cuando hayamos llevado esta 
nueva carga. ¿Tienes idea de dónde puede estar? 

Esperó la respuesta de Prímula, pero esa respuesta no llegó. Al cabo de unos momentos, 
Prímula dijo: 

—Mira, ¿ves aquellas cornejas que dan vueltas sobre las zanahorias? Ya hace varios días 
que nos molestan. Tendré que encargar a alguien que las ahuyente hasta que hayamos acabado 
el transporte. Aunque son demasiado grandes para que un conejo se enfrente a ellas. En cambio, 
los gorriones... 

—¿Qué tiene que ver eso con Quinto? —preguntó Avellano de mal humor. 
—De hecho —dijo Prímula, empezando a correr—, iré yo mismo. 
Pero no atacó a las cornejas y Avellano le vio coger otra Zanahoria y volver con ella. 

Molesto, se reunió con Espino Cerval y Diente de León y los tres regresaron juntos. Cuando se 
acercaban a la madriguera avistó de repente a Quinto. Estaba sentado y medio oculto bajo las 
ramas bajas de un tejo en el lindero del bosquecillo, algo apartado de los agujeros de la 
madriguera. Avellano dejó la zanahoria y corrió hacia él, trepó por la pendiente y se sentó a su 
lado en la tierra desnuda que había bajo las ramas tupidas. Quinto no dijo nada y continuó 
mirando fijamente el campo. 

—¿No vienes a aprender a llevar carga, Quinto? —preguntó por fin Avellano—. No es 
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difícil cuando le has cogido el tranquillo. 
—No quiero intervenir en eso —respondió Quinto en voz baja—. Perros... sois como 

perros llevando palos. 
—¡Quinto! ¿Quieres que me enfade? No voy a enfadarme porque me insultes con nombres 

estúpidos. Pero estás dejando que los demás hagan todo el trabajo. 
—Soy yo quien debería enfadarse —replicó Quinto—, pero no sé hacerlo, eso es lo malo. 

¿Por qué habrían de escucharme? La mayoría creen que estoy loco. Pero tú sí que eres culpable, 
Avellano, porque sabes que no lo estoy y aun así no quieres escucharme. 

—¿De modo que esta madriguera sigue sin gustarte? Pues creo que te equivocas. Todo el 
mundo se equivoca alguna vez. ¿Por qué no puedes equivocarte tú, como todo el mundo? Pico 
de Halcón cometió un error en el brezal y tú lo cometes ahora. 

—Esos conejos de allá abajo trotan de un lado a otro como un grupo de ardillas con nueces. 
¿Cómo puede estar bien eso? 

—Bueno, yo diría que han copiado una buena idea de las ardillas y esto los convierte en 
conejos mejores. 

—¿Supones que el hombre, sea quien sea, pone las raíces allí porque tiene un corazón 
bondadoso? ¿Qué se propone? 

—Sólo tira basura. ¿Cuántos conejos han encontrado una buena comida en los montones de 
basura de los hombres? ¿Lechugas amarillentas, nabos viejos? Sabes que todos los 
aprovechamos cuando podemos. No están envenenados, Quinto, te lo aseguro. Y si quisiera 
matar conejos, ha tenido muchas ocasiones esta mañana y no lo ha hecho. 

Quinto pareció volverse aún más pequeño cuando se acurrucó sobre la tierra endurecida. 
—No sé por qué me molesto en discutir —dijo con tristeza—. Avellano, mi querido 

Avellano, sé que hay algo antinatural y malo en este lugar. Ignoro de qué se trata, así que no te 
extrañe que no pueda hablar de ello. Pero me estoy acercando. Ya sabes, es como meter la nariz 
en una valla metálica y apretarte contra ella para poder llegar al manzano, pero sigues sin poder 
morderlo porque la valla te lo impide. Sea lo que sea, sé que me estoy acercando, pero no puedo 
expresarlo todavía. Si me quedo sentado aquí, tal vez lo consiga. 

—Quinto, ¿por qué no haces lo que te digo? Come más de esas raíces y luego métete bajo 
tierra y duerme. Te encontrarás mucho mejor. 

—Ya te he dicho que no quiero tener nada que ver con este lugar —insistió Quinto—. En 
cuanto a meterme bajo tierra, preferiría volver al brezal. El techo de aquella gran sala está hecho 
de huesos. 

—No, no, de raíces de árboles. Pero, después de todo, ya has estado toda la noche bajo 
tierra. 

—No, no he estado allí —dijo Quinto. 
—¿Qué? ¿Dónde estabas, entonces? 
—Aquí. 
—¿Toda la noche? 
—Sí. Un tejo es un buen sitio para resguardarse, ¿sabes? 
Avellano estaba seriamente preocupado. Si las pesadillas de Quinto le habían hecho 

quedarse toda la noche fuera, bajo la lluvia, indiferente al frío y a los elil que pudieran merodear 
por allí, era evidente que no sería fácil convencerle de que las olvidara. Guardó silencio un buen 
rato y al final dijo: 

—¡Qué lástima! Sigo pensando que harías mejor en venir con nosotros. Pero es mejor que 
te deje solo un rato, y vendré más tarde a ver cómo te sientes. Y no te comas el tejo. 

Quinto no respondió y Avellano volvió al campo. 



50 

Desde luego el día no se prestaba a malos presentimientos. Para ni-Frith hacia tanto calor 
que la parte baja del campo estaba húmeda. El aire estaba cargado del denso olor de las plantas, 
como si ya estuvieran a finales de junio; la menta acuática y la mejorana, todavía sin florecer, 
desprendían la fragancia de sus hojas, y aquí y allá una ulmaria prematura ya estaba en flor. La 
pequeña curruca estuvo ocupada toda la mañana en la copa de un abedul plateado, cerca de los 
agujeros abandonados al otro lado de la pendiente; y desde las profundidades del bosquecillo, 
en algún lugar próximo al pozo abandonado, llegaba la hermosa canción del pájaro carbonero. 
A primeras horas de la tarde el calor había impuesto su silencio, y un rebaño de vacas de los 
prados altos bajaba lentamente a pacer a la sombra. Sólo unos cuantos conejos permanecían en 
la superficie. Casi todos dormían en las madrigueras. Pero Quinto continuaba sentado bajo el 
tejo. 

Al caer la tarde Avellano se reunió con Pelucón y juntos se aventuraron a entrar en el 
bosquecillo que había detrás de la madriguera. Al principio se movían con cautela, pero no 
tardaron en sentirse confiados, pues no encontraron rastro de ninguna criatura mayor que un 
ratón. 

—No hay nada que oler —dijo Pelucón—, ni tampoco huellas. Creo que Prímula nos ha 
dicho la pura verdad. Realmente no hay elil por aquí. Es diferente de aquel bosque donde 
cruzamos el río. Tengo que reconocer que aquella noche estaba muy asustado, pero no quería 
demostrarlo. 

—Yo también —contestó Avellano—, pero estoy de acuerdo contigo sobre este lugar. 
Parece seguro del todo. Si nosotros... 

—Esto es muy raro —interrumpió Pelucón. Estaba entre unos zarzales, y en medio había 
un agujero que conducía a la superficie desde una galería de la madriguera. El terreno era suave 
y húmedo, y había una gruesa capa de hojas viejas sobre el mantillo. Había signos de agitación 
en el lugar donde Pelucón se había detenido. Las hojas podridas habían saltado por los aires a 
puñados. Algunas habían quedado colgando de las zarzas y más allá, al otro lado de las zarzas, 
se veían pequeños terrones de tierra planos y húmedos. Junto al agujero, la tierra estaba desnuda 
y marcada por largos arañazos y surcos, y había un agujero estrecho y regular de un tamaño 
parecido al de las zanahorias que habían acarreado por la mañana. Los dos conejos olfatearon y 
observaron cuidadosamente el lugar, pero no descubrieron nada. 

—Lo curioso es que no hay ningún olor —dijo Pelucón. 
—No, sólo a conejo, y ése está por todas partes, naturalmente. Y a hombre, que también 

está por todas partes. Pero no creo que ese olor tenga nada que ver con esto. Lo único que nos 
dice es que un hombre ha caminado por el bosque y ha tirado un palito blanco. No ha sido un 
hombre quien ha revuelto la tierra. 

—Bueno, es probable que esos conejos chiflados bailen a la luz de la luna o algo así. 
—No me sorprendería —asintió Avellano—. Sería muy propio de ellos. Preguntémosle a 

Prímula. 
—Es la única tontería que has dicho hasta ahora. Dime, desde que hemos llegado aquí, ¿te 

ha contestado Prímula alguna pregunta? 
—Pues, no... no muchas. 
—Intenta preguntarle dónde baila a la luz de la luna. Dile; «Prímula, ¿dónde...?» 
—Oh, ¿tú también te has fijado? No contesta a ningún «dónde». Y Fresón tampoco. Creo 

que les ponemos nerviosos. Puchero tenía razón cuando dijo que no eran luchadores. Por eso 
mantienen el misterio, para estar a nuestro mismo nivel. Lo mejor es tolerarlo. No conviene que 
les hagamos enfadar y todo se irá arreglando con el tiempo. 

—Esta noche volverá a llover —dijo Pelucón—. Y no tardará, además. Vámonos bajo 
tierra y veamos si podemos conseguir que hablen más libremente. 

—Creo que para eso lo único que podemos hacer es esperar. Pero estoy de acuerdo, es 
mejor que nos pongamos a cubierto ahora mismo. Y por el amor de Frith, convenzamos a 
Quinto de que venga con nosotros. Me preocupa. ¿Sabes que ha pasado toda la noche bajo la 



51 

lluvia? 
Mientras cruzaban el bosquecillo, Avellano le contó su conversación con Quinto aquella 

mañana. Le encontraron bajo el tejo y, después de una escena bastante tormentosa durante la 
cual Pelucón se mostró brusco e impaciente, más que persuadirlo, le obligaron a que bajara con 
ellos a la gran conejera. 

 Estaba llena a rebosar y cuando la lluvia empezó a caer, más conejos acudieron por las 
galerías. Iban de un lado a otro, abriéndose paso entre la multitud, alegres y parlanchines. Las 
zanahorias que habían acarreado fueron comidas entre amigos o llevadas a las hembras y 
familias de todos los rincones de la madriguera. Pero cuando se terminaron, la sala continuó 
atestada. La temperatura era agradable con el calor de tantos cuerpos. Poco a poco, los dife-
rentes grupos se recogieron en un silencio satisfecho, pero nadie parecía dispuesto a ir a dormir. 
Los conejos se animan al caer la noche y cuando la lluvia vespertina los obliga a cobijarse bajo 
tierra, siguen sintiéndose gregarios. Avellano observó que casi todos sus compañeros parecían 
haber simpatizado con los conejos de la madriguera. Observó, además, que siempre que se 
incorporaba a algún grupo, los conejos de la madriguera daban muestras de conocerle y le 
trataban como al jefe de los recién llegados. No podía encontrar a Fresón, pero al cabo de un 
rato Prímula se le acercó desde el otro extremo de la sala. 

—Me alegro de que estés aquí, Avellano —dijo—. Algunos sugieren que alguien cuente 
una historia. Esperamos que a alguno de los tuyos le apetezca contar una, pero podemos 
empezar nosotros, si lo prefieres. 

Hay un dicho entre los conejos: «En la madriguera, más historias que galerías»; y un conejo 
no puede negarse a contar una historia, del mismo modo que un irlandés no puede negarse a 
luchar. Avellano y sus amigos celebraron un conciliábulo. Al cabo de poco rato Zarzamora 
anunció: 

—Hemos pedido a Avellano que os cuente nuestras aventuras: cómo hemos viajado hasta 
aquí y tenido la suerte de encontraros. 

Hubo un silencio incómodo, sólo interrumpido por el ruido de pasos y los murmullos. 
Zarzamora, consternado, se volvió hacia Avellano y Pelucón. 

—¿Qué ocurre? —preguntó en voz baja—. ¿Acaso hay algo malo en eso? 
—Espera —contestó Avellano en un susurro—. Deja que lo digan, si no les gusta. Aquí 

tienen sus costumbres. 
Sin embargo, el silencio se prolongó un rato, como si a los otros conejos no les gustara 

mencionar lo que encontraban mal. 
—Es inútil —dijo por fin Zarzamora—. Tendrás que decir algo tú, Avellano. No, ¿por qué 

habrías de hacerlo? Lo haré yo. —Y añadió—: Pensándolo bien, Avellano ha recordado que 
tenemos a un buen narrador entre nosotros. Diente de León os contará una historia de El-
ahrairah. No puede fallar, sea cual sea —murmuró. 

—¿Pero cuál? —inquirió Diente de León. 
Avellano recordó las piedras del pozo. 
—«La lechuga del rey» —contestó—. Creo que les interesará mucho. 
Diente de León aceptó el apunte con la misma prontitud que había mostrado en el bosque. 
—Os contaré la historia de «La lechuga del rey» —dijo en voz alta. 
—Nos encantará oírte —respondió en el acto Prímula. 
—Más vale así —murmuró Pelucón. 
Diente de León empezó. 
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15. La historia de la lechuga del rey 
Don Alfonso: «Eccovi  il medico, signore belle.»  

             Fernando y Guglielmo: Despina in maschera, che triste pelle!» 

 

Lorenzo da Ponte, Cosi fan tutte 
 
 

—Dicen que hubo un tiempo en que El-ahrairah y sus seguidores perdieron su buena 
suerte. Sus enemigos los echaron y se vieron obligados a vivir en las ciénagas de Kelfazin. 
Ignoro dónde pueden estar las ciénagas de Kelfazin, pero cuando El-ahrairah y sus seguidores 
vivían allí, era el más triste de todos los lugares tristes del mundo. El único alimento era una 
hierba ordinaria e incluso la hierba estaba mezclada con juncos amargos y acedera. El terreno 
era demasiado húmedo para cavar: el agua inundaba cualquier agujero que practicasen. Pero 
todos los otros animales desconfiaban tanto de EI-ahrairah y de sus trucos que no le dejaban 
salir de aquel lugar desolado y cada día el príncipe Arco Iris solía pasearse por las ciénagas para 
cerciorarse de que El-ahrairah seguía allí. El príncipe Arco Iris tenía el poder del cielo y el 
poder de las colinas y Frith le había dicho que ordenase el mundo como mejor le pareciera. 

»Un día, cuando el príncipe Arco Iris atravesaba la ciénaga, El-ahrairah se le acercó y le 
dijo: “Príncipe Arco Iris, mi gente tiene frío y no puede meterse bajo tierra a causa de la 
humedad. Su comida es tan insulsa y escasa que todos enfermarán cuando llegue el mal tiempo. 
¿Por qué nos retienes aquí contra nuestra voluntad? No hacemos ningún daño.” 

»—El-ahrairah —replicó el príncipe Arco Iris—, todos los animales saben que eres un 
ladrón y un tramposo. Ahora tus trucos se han vuelto contra ti y tendrás que vivir aquí hasta que 
puedas convencemos de que serás un conejo honesto. 

»—Entonces nunca lograremos salir —dijo El-ahrairah—, porque me avergonzaría decir a 
mi pueblo que deje de vivir de su ingenio. ¿Nos dejarás salir si consigo cruzar a nado un lago 
lleno de picas? 

»—No —dijo el príncipe Arco Iris—, porque he oído hablar de ese truco tuyo, El-ahrairah, 
y sé cómo se hace. 

»—¿Nos dejarás marchar si puedo robar las lechugas del huerto del rey Darzin? 
»En aquella época, el rey Darzin gobernaba la más rica y grande de las ciudades de 

animales del mundo. Sus soldados eran muy fieros y su huerto de lechugas estaba rodeado de un 
profundo foso y guardado noche y día por mil centinelas. Estaba cerca de su palacio, en el límite 
de la ciudad donde vivían todos sus seguidores. Así que cuando El-ahrairah habló de robar las 
lechugas del rey Darzin, el príncipe Arco Iris rió y dijo: 

»—Puedes intentarlo, El-ahrairah, y si lo consigues, haré que tu pueblo se multiplique por 
todas partes y nadie podrá mantenerlos alejados de los huertos desde ahora hasta el fin del 
mundo. Pero lo que sucederá realmente será que mis soldados te matarán y el mundo será 
liberado de un tunante astuto y convincente. 

»—Muy bien —dijo El—ahrairah—. Ya lo veremos. 
»Dio la casualidad de que Yona, el erizo, estaba por allí buscando gusanos y caracoles en la 

ciénaga y oyó el diálogo entre el príncipe Arco Iris y El-ahrairah. Se escabulló entonces hasta el 
gran palacio del rey Darzin y pidió una recompensa por advertirle contra sus enemigos. 

»—Rey Darzin —resolló—, ese malvado ladrón de El-ahrairah ha dicho que robará tus 
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lechugas y se ha propuesto engañarte para entrar en el huerto. 
»El rey Darzin bajó corriendo al huerto de las lechugas e hizo llamar al capitán de la 

guardia. 
»—¿Ves esas lechugas? —dijo—. No han robado ni una sola desde que se sembró la 

semilla. Pronto madurarán y, cuando eso suceda, quiero ofrecer un gran festín a todo mi pueblo. 
Pero he oído decir que ese granuja de El-ahrairah piensa venir a robarías, si puede. Dobla el 
número de guardias y registra diariamente a todos los jardineros y escardadores. Ni una sola 
hoja debe salir del huerto hasta que yo o mi catador jefe demos la orden. 

»El capitán de la guardia obedeció. Aquella noche El-ahrairah salió de las ciénagas de 
Kelfazin y llegó en secreto hasta el gran foso. Con él iba el leal capitán de su Owsla, Rabscuttle. 
Se ocultaron entre los arbustos y observaron cómo la guardia reforzada patrullaba arriba y 
abajo. Cuando llegó la mañana vieron a todos los jardineros y escardadores subir hasta el muro 
y ser registrados uno tras otro por tres guardias. Uno era nuevo; había venido a relevar a un tío 
suyo que estaba enfermo, pero los guardias no querían dejarle entrar porque no lo conocían de 
vista y a punto estuvieron de echarle al foso en vez de mandarle a su casa.  

El-ahrairah y Rabscuttle se marcharon llenos de perplejidad y aquel día, cuando el príncipe 
pasó por las ciénagas, preguntó:  

»—Bien, bien, príncipe de los Mil enemigos, ¿dónde están las lechugas?       
»—He mandado que me las traigan —contestó El-ahrairah—. Son demasiadas para 

acarrearlas yo solo. —Entonces él y Rabscuttle bajaron en secreto por uno de los pocos agujeros 
donde no había agua, dejaron un centinela   fuera y pensaron y hablaron durante un día y una 
noche.       

»En la cumbre de una colina que había cerca del palacio del rey Darzin había un jardín al 
que las madres y las niñeras solían llevar a los numerosos hijos del rey Darzin y a los hijos de 
sus principales seguidores. No había tapia alrededor del jardín. Sólo estaba vigilado cuando iban 
los niños; de noche estaba vacío porque no había nada que robar ni nadie a quien perseguir. La 
noche siguiente Rabscuttle,   a quien El-ahrairah había dicho lo que debía hacer, fue al   jardín y 
cavó un agujero. Pasó toda la noche escondido en el agujero y a la mañana siguiente, cuando 
trajeron a los niños para que jugaran, se deslizó afuera y se juntó con ellos. Había tantos niños 
que cada una de las madres y niñeras ¡pensó que debía de pertenecer a otra persona, pero como   
era casi del mismo tamaño que los niños y de aspecto no muy diferente, pudo hacerse amigo de 
algunos de ellos. Rabscuttle conocía muchos trucos y juegos y muy pronto empezó a jugar 
como si fuera un niño más. Cuando llegó   la hora de que los niños volvieran a sus casas, 
Rabscuttle se fue con ellos. Caminaron hasta la puerta de la ciudad y   los guardias vieron a 
Rabscuttle con el hijo del rey Darzin. Le detuvieron y preguntaron quién era su madre, pero el 
hijo del rey contestó. “Dejadle en paz. Es amigo mío”, y Rabscuttle entró con todos los otros.  

»En cuanto Rabscuttle entró en el palacio del rey se escabulló y entró en una de las 
conejeras oscuras; y allí permaneció oculto todo el día. Pero al atardecer salió y se encaminó 
hacia las despensas reales, donde se preparaba la comida que había de servirse al rey y sus 
principales seguidores y sus esposas. Había hierbas, frutas y raíces e incluso nueces y bayas, 
porque la gente del rey Darzin iba a   todas partes en aquellos días, a través de bosques y cam-
pos. No había soldados en las despensas y Rabscuttle se escondió allí en la oscuridad. E hizo 
todo lo posible para estropear la comida, excepto la que comió él mismo. 

»Aquella noche el rey Darzin mandó llamar a su catador mayor y le preguntó si las 
lechugas estaban preparadas. El catador mayor dijo que algunas eran excelentes y que ya había 
hecho que se guardaran algunas en las despensas. 

»—Muy bien —dijo el rey—. Esta noche comeremos dos o tres. 
»Pero a la mañana siguiente el rey y varios de sus súbditos se levantaron con fuertes 

dolores de estómago. Todo lo que comían les sentaba mal, porque Rabscuttle estaba escondido 
en las despensas y estropeaba la comida en cuanto la llevaban. El rey comió varias lechugas 
más, pero no mejoró. De hecho, se puso peor. 

»Al cabo de cinco días, Rabscuttle salió de nuevo con los niños y volvió con El-ahrairah. 
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Cuando éste oyó que el rey estaba enfermo y que Rabscuttle había hecho todo lo que él quería, 
se dedicó a disfrazarse. Se recortó la cola blanca y mandó a Rabscuttle que le mordisqueara el 
pelaje y lo manchara con barro y moras. Entonces se cubrió todo él con largos mechones de 
azotalenguas y grandes bardanas e incluso encontró la manera de alterar su olor. Al final, ni sus 
propias esposas pudieron reconocerle y El-ahrairah dijo a Rabscuttle que le siguiera a cierta 
distancia y se dirigió al palacio del rey Darzin. Pero Rabscuttle esperó fuera, en la cumbre de la 
colina. 

»Cuando llegó al palacio, El-ahrairah solicitó ver al capitán de la guardia. 
»—Debes llevarme ante el rey —dijo—. Me manda el príncipe Arco Iris. Ha oído decir que 

el rey está enfermo y me manda desde el país lejano que hay más allá de Kelfazin para averiguar 
la causa de su enfermedad. ¡Date prisa! No estoy acostumbrado a que me hagan esperar. 

»—¿Cómo sé que dices la verdad? —preguntó el capitán de la guardia. 
»—No me importa en absoluto —replicó El-ahrairah—. ¿Qué es la enfermedad de un 

reyezuelo para el médico del país que hay del otro lado del río dorado de Frith? Regresaré y diré 
al príncipe Arco Iris que los guardias del rey eran necios y me dieron el tratamiento que sería de 
esperar de un montón de patanes llenos de pulgas. 

»Dio media vuelta y empezó a alejarse, pero el capitán de la guardia se asustó y le hizo 
volver. El-ahrairah se dejó persuadir y los soldados le condujeron ante el rey.  

»Tras cinco días de mala comida y dolores de estómago, el rey no se sentía inclinado a 
desconfiar de alguien que afirmaba haber sido enviado por el príncipe Arco Iris para   sanarle. 
Suplicó a El-ahrairah que le examinara y prometió hacer todo lo que le dijera. 

»El-ahrairah examinó al rey con grandes aspavientos. Le miró los ojos, las orejas, los 
dientes, y los excrementos y las puntas de las uñas y preguntó qué había comido. Después 
solicitó ver las despensas reales y el huerto de lechugas. Cuando volvió, dijo con expresión muy 
grave:  

»—Gran rey, sé muy bien que la noticia que debo daros será triste para vos, pero la causa 
de vuestra dolencia son esas lechugas que tanto apreciáis.  

»—¿Las lechugas? —gritó el rey Darzin—. ¡Imposible!   Todas han crecido de una semilla 
buena y saludable y están vigiladas día y noche.       

»—¡Ay, ay! —exclamó El-ahrairah—. ¡Lo sé muy bien! Pero las ha infectado la temida 
Garrapata Piojosa, que ye  la en círculos decrecientes a través del Paso de la Mata, un virus 
mortal, ¡ay de mi!, aislado por el Avago Púrpura y que madura en los bosques verdegrises del 
Apa Entendidos.   Comprenderéis que os lo explico así para presentaros la cuestión en términos 
sencillos. Hablando científicamente,   existen ciertas complejidades con las que no quiero 
cansaros.       

»—No puedo creerlo —dijo el rey.       
»—Lo más sencillo —dijo El-ahrairah— será que os haga una demostración. Pero no es 

necesario que hagamos enfermar a uno de vuestros súbditos. Decid a los soldados que salgan y 
hagan un prisionero.       

»Los soldados salieron y la primera criatura que encontraron fue Rabscuttle, que pacía en la 
cumbre de la colina.   Se lo llevaron a rastras y lo llevaron a presencia del rey       

»—Bah, un conejo —dijo El-ahrairah—. ¡Despreciable   criatura! Tanto mejor. Repugnante 
conejo, ¡come esta lechuga!       

»Rabscuttle obedeció y poco después empezó a gemir y  rodar por la estancia. Pataleó, 
presa de convulsiones, y  puso los ojos en blanco. Mordisqueó el suelo y sacó espuma por la 
boca.       

»—Está muy enfermo —dijo El-ahrairah—. Debe de haber comido una muy mala. A 
menos que, lo cual es más probable, la infección sea particularmente mortal para los conejos. En 
cualquier caso, debemos agradecer que no haya sucedido a Vuestra Majestad. Bueno, no 
necesitaremos más a ese conejo. ¡Echadle! Yo aconsejaría a Vuestra Majestad —prosiguió El-
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ahrairah— que no dejéis las lechugas donde están, porque brotarán, echarán flor y germinarán. 
La infección se propagará. Sé que es muy triste, pero debéis deshaceros de ellas. 

»Quiso la suerte que en aquel momento entrara el capitán de la guardia con Yona, el erizo. 
»—Majestad —gritó—, esta criatura regresa de los pantanos de Kelfazin. El pueblo de EI-

ahrairah se está preparando para la guerra. Dicen que vendrán a atacar el huerto de Vuestra 
Majestad para robar las lechugas reales. ¿He de disponer que salgan los soldados y destruyan a 
los atacantes? 

»—¡Ajá! —exclamó el rey—. He pensado un truco doblemente efectivo. Particularmente 
mortal para los conejos. ¡Vaya, vaya! Deja que se lleven todas las lechugas que quieran. De 
hecho, llevarás un millar a las ciénagas de Kelfazin y las dejarás allí. ¡Ja, ja! ¡Vaya broma! ¡Ya 
me siento mucho mejor! 

»—¡Oh, qué astucia implacable! —se admiró El-ahrairah—. No es extraño que Vuestra 
Majestad sea gobernante de un gran pueblo. Creo que ya os estáis restableciendo. Como es el 
caso con muchas enfermedades, la curación es sencilla, una vez se conoce la causa. No, no, no 
aceptaré ninguna recompensa. De todos modos, no hay nada aquí que se considere de valor en el 
resplandeciente país de la otra orilla del río dorado de Frith. He hecho lo que dispuso el príncipe 
Arco Iris. Es suficiente. ¿Quizá tendréis la bondad de decir a los guardias que me acompañen 
hasta el pie de la colina? —Saludó y abandonó el palacio. 

»Aquella misma tarde, mientras El-ahrairah instaba a sus conejos a gruñir con más fiereza y 
correr arriba y abajo de los pantanos de Kelfazin, el príncipe Arco Iris llegó desde el río. 

»—EI-ahrairah —llamó—, ¿estoy embrujado? 
»—Es muy posible —respondió EI-ahrairah—. La temida Garrapata Piojosa... 
»—Hay mil lechugas en un montón en la cumbre de la ciénaga. ¿Quién las ha puesto allí? 
»—Ya os dije que me las traerían —contestó El-ahrairah—. No podíais esperar que mi 

pueblo, débil y hambriento como está, las acarreara todas desde el huerto del rey Darzin. No 
obstante, con el tratamiento que voy a recetarles, pronto se restablecerán. Podría decirse que soy 
médico, y si no teníais noticia, príncipe Arco Iris, podéis estar seguro de que no tardaréis en 
saberlo por otro conducto. Rabscuttle, sal y recoge las lechugas. 

»Entonces el príncipe Arco Iris vio que El-ahrairah había cumplido su palabra y que 
también él debía cumplir su promesa. Dejó salir a los conejos de las ciénagas de Kelfazin y así 
se multiplicaron por doquier. Y desde aquel día hasta el presente, no hay en la tierra poder su-
ficiente para alejar a los conejos de los huertos, porque El-ahrairah los ayuda con mil trucos, los 
mejores del mundo. 
 

16.  Argentina 
Él dijo: «Baila para mí» y dijo: 

«Eres demasiado bello para que el viento te recoja o el 
sol te queme.” Y dijo: 

“Soy un ser humilde y harapiento, mas no soy cruel 
con el que triste danza, con los que muertos danzan.” 

     Sidney Keyes, Cuatro posturas de la muerte 

 

—Bien hecho —dijo Avellano cuando Diente de León terminó. 
—Es muy bueno, ¿verdad? —dijo Plateado—. Somos afortunados de tenerle con nosotros. 

Sólo oírle nos levanta el ánimo. 
—Esto los dejará patitiesos —murmuró Pelucón—. Ya veremos si encuentran a un narrador 

mejor que él. 
Ninguno abrigaba la menor duda de que Diente de León les había dado prestigio. Desde su 
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llegada, la mayor parte de ellos se había sentido fuera de sitio entre aquellos desconocidos tan 
magníficos y bien alimentados, con sus modales desenvueltos, las figuras en sus paredes, su ele-
gancia, su hábil evasión de casi todas las preguntas y, sobre todo, sus accesos de melancolía 
nada típicos de los conejos. Ahora, su propio narrador había demostrado que no eran un puñado 
de vagabundos Ciertamente, ningún conejo razonable podía negar su admiración. Esperaban el 
reconocimiento de sus anfitriones, pero al cabo de un rato se dieron cuenta, sorprendidos, de 
que eran menos entusiastas que ellos. 

—Muy bonito —dijo Prímula. Dio la impresión de buscar algo más que decir, pero sólo 
repitió—: Sí, muy bonito. Una historia insólita. 

—No puede ser que no la conociera, ¿verdad? —murmuró Zarzamora a Avellano. 
—Siempre he pensado que estas historias tradicionales tienen mucho encanto —dijo otro 

de los conejos—, en especial cuando se cuentan al estilo antiguo. 
—En efecto —terció Fresón—. La capacidad de convicción es lo más importante. Hay que 

creer realmente en Elahrairah y el príncipe Arco Iris, ¿verdad? El resto viene solo. 
—No digas nada, Pelucón —susurró Avellano, porque Pelucón movía las patas, muy 

indignado—. No puedes obligarles a que les guste. Esperemos a ver cómo lo hacen ellos. 
—Y en voz alta dijo—: Nuestras historias no han cambiado durante generaciones, ¿sabes? 

Nosotros no hemos cambiado tampoco. Nuestras vidas siguen siendo las mismas que las de 
nuestros padres y abuelos. Las cosas son diferentes aquí. Nos damos cuenta de ello y 
encontramos muy excitantes vuestras nuevas ideas y maneras de ser. Todos nos preguntamos 
cuáles deben ser los temas de vuestras historias. 

—Bueno, no solemos contar las historias del pasado —dijo Prímula—. La mayoría de 
nuestras historias y poemas se refieren a nuestras vidas aquí. Como es natural, aquella Figura de 
Laburno que habéis visto está anticuada ahora. En realidad, El-ahrairah no significa mucho para 
nosotros. Y no es que la historia de tu amigo no fuera encantadora —se apresuró a añadir. 

—El-ahrairah es un pillo —dijo Espino Cerval—, y los conejos siempre necesitarán trucos. 
—No —dijo una voz nueva desde el otro extremo de la sala, detrás de Prímula—. Los 

conejos necesitan dignidad y, ante todo, voluntad para aceptar su destino. 
—Creemos que Argentina es uno de los mejores poetas que hemos tenido en muchos meses 

—dijo Prímula—. Sus ideas tienen mucha aceptación. ¿Os gustaría oírle ahora? 
—Sí, sí —exclamaron voces desde todas partes—. ¡Argentina! 
—Avellano —dijo Quinto de repente—, me gustaría hacerme una idea de cómo es el tal 

Argentina, pero no me atrevo a acercarme. ¿Quieres venir conmigo? 
—¿Qué quieres decir, Quinto? ¿De qué tienes miedo? 
—¡Oh, que Frith me ayude! —dijo Quinto, temblando—. Puedo olerle desde aquí. Me 

aterra. 
—¡Oh, Quinto, no seas absurdo! Huele igual que los demás. 
—Huele a cebada empapada que está pudriéndose en los campos. Huele a un topo herido 

que no puede meterse bajo tierra. 
—Para mí huele a un conejo grande y obeso, con un montón de zanahorias en la barriga. 

Pero iré contigo. 
Cuando consiguieron abrirse paso entre la multitud y llegar hasta el extremo opuesto de la 

conejera, Avellano se sorprendió al ver que Argentina era un simple jovenzuelo. En la 
madriguera de Sandleford ningún conejo de su edad habría sido requerido para contar una 
historia, excepto tal vez a unos pocos amigos. Tenía un aire salvaje y desesperado, y sus orejas 
se crispaban continuamente. Cuando empezó a hablar pareció cada vez menos consciente de su 
auditorio y volvía la cabeza sin cesar hacia el túnel que había a su espalda, como si escuchara 
algún sonido que sólo él podía oír. Pero había en su voz una cautivadora fascinación, como el 
movimiento del viento y la luz en un prado, y a medida que sus oyentes quedaban atrapados por 
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ella, se hizo el silencio en toda la sala. 
 
El viento sopla, sopla sobre la hierba. 
Agita los lamentos del sauce; la hojas brillan como plata.  
¿Adónde vas, viento? Muy, muy lejos,  
más allá de las colinas, más allá del borde del mundo.  
Llévame contigo, viento, muy arriba del cielo.  
Iré contigo, seré conejo-del-viento,  
hacia el cielo, el cielo liviano y el conejo. 
 

El río corre, corre sobre la arena,  
a través del cieno, los ranúnculos, el azul y oro de la primavera.  
¿Adónde vas, río? Muy, muy lejos,  
más allá del brezal, deslizándome toda la noche.  
Llévame contigo, río, hacia la luz de las estrellas.  
Iré contigo, seré conejo-del-río,  
a través del agua, el agua verde y el conejo. 

En otoño vienen ondeando las hojas, amarillas y marrones. 
 Susurran en las zanjas, tiran y cuelgan del seto. 
¿A dónde vais, hojas? Muy, muy lejos,  
al interior de la tierra, con la lluvia y las bayas. 
Llevadme, hojas, oh, llevadme en vuestro oscuro viaje.  
Iré con vosotras, seré conejo-de-las-hojas,  
en los lugares profundos de la tierra, la tierra y el conejo. 

Frith yace en el cielo vespertino. Las nubes son rojas a su alrededor 
Estoy aquí, Señor Frith, corro por la larga hierba.  
Oh, llévame contigo, más allá de los bosques,  
muy lejos, hasta el corazón de la luz y el silencio.  
Porque estoy dispuesto a darte mi aliento, mi vida,  
el círculo radiante del sol, el sol y el conejo. 
 
Quinto había expresado mientras escuchaba una mezcla de atención intensa y horror 

incrédulo. Parecía aceptar cada palabra y estar al mismo tiempo paralizado por el miedo. Una 
vez contuvo el aliento, como sorprendido de reconocer sus propios pensamientos, sólo 
conscientes a medias; y al final del poema pareció luchar para volver en sí. Enseñó los dientes y 
se lamió los labios, como había hecho Zarzamora ante el erizo muerto en la carretera. 

En algunas ocasiones, un conejo asustado por un enemigo se encoge y permanece inmóvil, 
o bien porque el miedo le paraliza o porque confía en que podrá pasar desapercibido. Pero 
después, a menos que la fascinación sea demasiado poderosa, llega un momento en que descarta 
la inmovilidad y, como liberado de un hechizo, opta instantáneamente por su otro recurso: la 
huida. Así pareció reaccionar ahora Quinto. De pronto dio un brinco y empezó a abrirse paso a 
empujones violentos a través de la gran madriguera. Varios conejos así maltratados se volvieron 
airados contra él, pero Quinto ni se fijó en ellos. Entonces, llegó a un sitio donde no podía pasar 
entre dos machos corpulentos. Se puso histérico y empezó a patear y arrastrarse, y a Avellano, 
que estaba detrás de él, le costó evitar una pelea. 



58 

—Mi hermano es también una especie de poeta, ¿sabéis? —dijo a los furiosos 
desconocidos—. A veces las cosas le afectan mucho y no siempre sabe por qué. 

Uno de los conejos pareció aceptar las palabras de Avellano, pero el otro replicó: 
—Vaya, ¿otro poeta? Oigámosle, entonces. Por lo menos será una compensación por lo de 

mi hombro; me ha arrancado un buen mechón de pelos.      
Quinto ya los había pasado de largo y se precipitaba   hacia el siguiente túnel de entrada. 

Avellano sintió que debía seguirle. Pero después de todo el esfuerzo que había dedicado a ser 
amable, le ponía de tan mal humor que Quinto se hubiera enemistado con sus nuevos amigos 
que, al pasar junto a Pelucón, le dijo:       

—Ven a ayudarme a meter algo de sensatez en su cabezota. Lo que menos falta nos hace 
ahora es una pelea. —Pensó que Quinto merecía de verdad una reprimenda de Pelucón.      

Siguieron a Quinto por la galería y le alcanzaron en la entrada. Antes de que ninguno de los 
dos pudiera decir una palabra, dio media vuelta y empezó a hablar como si le hubieran hecho 
una pregunta. 

—¿Así que vosotros también lo habéis intuido? ¿Y queréis saber si lo he intuido yo? Pues 
claro que sí. Eso es lo peor. No hay ningún truco. Dice la verdad. Mientras diga la verdad, no 
puede ser una locura… es lo que ibais a decir, ¿no? No te culpo, Avellano. Yo mismo me he 
sentido yendo hacia él como una nube que se funde con otra. Pero luego, en el último momento, 
me he apartado. ¡Quién sabe por qué! No ha sido por propia voluntad; ha sido casual. Sólo se ha 
apartado una pequeña parte de mí. ¿He dicho que el techo de esa sala está hecho de huesos? 
¡No! Es como una gran bruma de locura que cubre todo el cielo y que nunca más nos dejará ver 
la luz de Frith. ¡Oh!, ¿que será de nosotros? Una cosa puede ser cierta y también una locura de-
sesperada, Avellano. 

—¿Qué diablos significa todo esto? —preguntó Avellano a Pelucón, lleno de perplejidad. 
—Habla de ese poeta idiota de orejas gachas —contestó Pelucón—. Eso está claro. Pero no 

puedo imaginar por que parece pensar que tenemos algo que ver con él y su charla pretenciosa. 
Puedes ahorrarte la saliva, Quinto. Lo único que nos preocupa es el jaleo que has armado. En 
cuanto a Argentina, todo lo que puedo decir es que yo me quedo con la Plata y él puede seguir 
siendo una mala Hierba.* 

*  Juego de palabras con el nombre de Argentina en inglés: Silverweed, literalmente, mala hierba de plata. (N. 
de la t.) 

Quinto se volvió a mirarle con unos ojos que, como los de una mosca, parecían más 
grandes que su cabeza. 

—Tú piensas eso —dijo—, crees eso. Pero cada uno de vosotros está, a su manera, 
sumergido en esa bruma. ¿Dónde está la…? 

Avellano le interrumpió y, cuando lo hizo, Quinto tuvo un sobresalto. 
—Quinto, no negaré que te he seguido hasta aquí para regañarte. Has puesto en peligro 

nuestro buen comienzo en esta madriguera... 
—¿Que os he puesto en peligro? —gritó Quinto—. ¿En peligro? Pero si todo este lugar... 
—Cállate. Iba a enfadarme pero te veo tan trastornado que resultaría inútil. Lo que vas a 

hacer ahora es bajar a la madriguera con nosotros dos y dormir. ¡Vamos! Y no digas nada más. 
Las vidas de los conejos son menos complicadas que las de los humanos, por lo menos en 

un aspecto: no les avergüenza emplear la fuerza. A falta de otra alternativa, Quinto acompañó a 
Avellano y Pelucón a la conejera donde Avellano había pasado la noche anterior. Estaba vacía y 
los tres se acostaron y durmieron. 
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17.  El alambre reluciente 
Cuando el campo verde se levanta como una tapadera, revelando 
lo que estaba mejor escondido, desagradable; 

¡y mira! Detrás, sin ningún sonido, los bosques se han elevado y 
están alrededor en un círculo letal. 

Y el cerrojo se desliza en su ranura, ante la ventana hay el camión 
de mudanzas negro y ahora, con súbita y rauda emergencia, 
vienen las mujeres con gafas oscuras, los cirujanos jorobados y el 
hombre de. las tijeras. 

 

W.  H. Auden, Los testigos 

 

Hacia frío, hacia frío y el techo estaba hecho de huesos. El techo estaba hecho de las ramas 
entrelazadas del tejo, ramitas que se enroscaban por todas partes, duras como el hielo y 
adornadas con bayas de un rojo oscuro. 

—Vamos, Avellano —dijo Prímula—. Llevaremos en la boca las bayas del tejo y nos las 
comeremos en la gran madriguera. Tus amigos deben aprender a hacerlo si quieren vivir con 
nosotros. 

—¡No! ¡No! —gritó Quinto—. ¡Avellano, no! —Pero entonces llegó Pelucón, abriéndose 
paso a través de las ramas, con la boca llena de bayas. 

—¡Mirad! —exclamó Pelucón—. Yo sé hacerlo. Voy corriendo en otra dirección. 
¡Pregúntame adónde, Avellano! ¡Pregúntame adónde! ¡Pregúntame adónde! 

Entonces echaron a correr en otra dirección, no hacia la madriguera, sino por los campos, 
bajo el frío, y Pelucón dejó caer las bayas, gotas rojas como la sangre, gotas rojas duras como el 
alambre. 

—¡Es inútil! —dijo—. No se pueden morder. Están frías. 
    Avellano se despertó. Estaba en la conejera. Temblaba.   ¿Por qué no sentía el calor del 

cuerpo de algún conejo a su lado? ¿Dónde estaba Quinto? Se incorporó. Cerca, Pelucón se 
revolvía y se agitaba en sueños, buscando calor, intentando acurrucarse contra el cuerpo de otro 
conejo que ya no estaba allí. En el suelo arenoso, el pequeño hueco donde había dormido 
Quinto,  aún no se había enfriado del todo: pero Quinto se había ido.       

—¡Quinto! —llamó Avellano en la oscuridad.       
En cuanto le llamó, supo que no habría respuesta. Empujó a Pelucón con el hocico, 

embistiéndolo con urgencia.        
¡Pelucón! ¡Quinto se ha ido! ¡Pelucón! 
Pelucón se despertó al instante y Avellano se alegró como nunca de su firme solicitud.      
—¿Qué has dicho? ¿Ocurre algo malo?      
—Quinto se ha ido.      
—¿Adónde ha ido?       
—Silf... afuera. Sólo puede ser al silf. Sabes que no se quedaría a dar vueltas por la 

madriguera. La odia.      
—Es un estorbo, ¿no? Además, ha dejado frío este agujero. Crees que está en peligro, 

¿verdad? ¿Quieres ir a buscarle?       
—Sí, tengo que ir. Está nervioso y trastornado y todavía no ha amanecido. Tal vez haya 

elil, pese a lo que diga   Fresón.       
Pelucón escuchó y olfateó unos segundos.       



60 

—Está a punto de amanecer —dijo—. Habrá luz suficiente para encontrarle. Bueno, 
supongo que será mejor que te acompañe. No te preocupes, no puede haber ido lejos. Pero, ¡por 
la lechuga del rey! Le daré una buena reprimenda cuando le cojamos. 

—Yo le sujetaré mientras tú le pateas, si es que podemos encontrarlo. ¡Vamos! 
Subieron por la galería hasta la boca del agujero y allí se detuvieron juntos. 
—Como nuestros amigos no están aquí para azuzarnos —dijo Pelucón—, haremos bien en 

asegurarnos antes de salir de que el lugar no está lleno de comadrejas y lechuzas. 
En aquel momento sonó la llamada de una lechuza marrón desde el bosque cercano. Era la 

primera llamada y ambos se agazaparon por instinto y contaron cuatro latidos del corazón hasta 
que siguió la segunda. 

—Se aleja —murmuró Avellano. 
—Me pregunto cuántos ratones de campo dicen eso cada noche. Es una llamada engañosa. 
—Bueno, no puedo evitarlo —dijo Avellano—. Quinto está por aquí y pienso ir en su 

busca. De todos modos, tienes razón. Ya es de día... o casi. 
—¿Y si buscamos primero debajo del tejo? 
Pero Quinto no estaba debajo del tejo. A medida que la luz aumentaba, empezó a desvelar 

las formas del campo, mientras que el seto y el arroyo seguían siendo meras sombras lineales en 
la distancia. Pelucón saltó al exterior y corrió en una larga curva por la hierba húmeda. Se 
detuvo casi enfrente del agujero por donde habían subido y Avellano se reunió con él. 

—Aquí hay huellas suyas, no cabe duda —dijo Pelucón—. Y son recientes. Van 
directamente del agujero al arroyo. No puede estar lejos. 

Cuando el suelo está húmedo por la lluvia es fácil ver dónde se acaba de pisar la hierba. 
Siguieron el rastro por el campo y llegaron al seto que corre junto al huerto de zanahorias y la 
fuente del arroyo. Pelucón no se había equivocado al decir que el rastro era reciente. En cuanto 
cruzaron el seto vieron a Quinto. Estaba comiendo, solo. Aún había trozos de zanahoria cerca de 
la fuente, pero no los había tocado y comía hierba no lejos del manzano nudoso. Se acercaron y 
él levantó la vista. 

Avellano no dijo nada y se puso a comer a su lado. Ahora se arrepentía de haber traído a 
Pelucón. En la oscuridad que precedía a la mañana, al descubrir que Quinto se había ido, 
Pelucón había sido un consuelo y un apoyo. Pero ahora, al ver la figura menuda y familiar de 
Quinto, incapaz de hacer daño a nadie o de ocultar lo que sentía, temblando sobre la hierba 
húmeda, de miedo o de frío, su ira se desvaneció. Sólo sintió lástima por él y la seguridad de 
que, si estuvieran un rato juntos y a solas, Quinto se sentiría mejor. Pero probablemente era 
demasiado tarde para convencer a Pelucón de que fuese amable; sólo podía esperar lo mejor. 

Sin embargo, en contra de sus temores, Pelucón permaneció tan silencioso como él mismo. 
Al parecer esperaba que Avellano hablase primero y estaba un poco desconcertado. Durante un 
rato los tres se movieron en silencio por la hierba, mientras las sombras se intensificaban y las 
palomas torcaces parloteaban entre los árboles distantes. Avellano empezaba a sentir que todo 
iría bien y que Pelucón tenía más sentido común del que le había atribuido, cuando Quinto se 
sentó sobre las patas traseras, se limpió la cara con las zarpas y luego le miró directamente por 
primera vez. 

—Ahora me voy —dijo—. Estoy muy triste. Me gustaría desearte que todo te vaya bien, 
Avellano, pero no sirve de nada desearte algo bueno en este lugar. Así que sólo te diré adiós. 

—Pero ¿adónde vas, Quinto? 
—Lejos. A las colinas, si consigo llegar. 
—¿Solo, sin compañía? No puedes. Te morirías. 
—No tendrías ninguna posibilidad, muchacho —dijo Pelucón—. Algún animal daría cuenta 

de ti antes de ni-Frith. 
—No —dijo Quinto en voz muy baja—, vosotros estáis más cerca de la muerte que yo. 
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—¿Acaso intentas asustarme, miserable caquita de pollo piador? —gritó Pelucón—. Mira 
que me vienen ganas de... 

—Espera, Pelucón —dijo Avellano—. No le hables en ese tono. 
—Pero ¿no habías dicho...? —empezó Pelucón. 
—Lo sé. Pero ahora pienso de otro modo. Lo lamento, Pelucón. Iba a pedirte que me 

ayudaras a hacerle volver a la madriguera. Pero ahora... bueno, siempre he pensado que había 
algo de verdad en lo que decía Quinto. Durante los dos últimos días me he negado a escucharle 
y todavía creo que ha perdido el juicio. Pero no tengo valor para hacerle regresar a la 
madriguera. Creo que por alguna razón ese lugar le aterra. Le acompañaré un rato y quizá poda-
mos hablar. No puedo pedirte que tú también te arriesgues. De todos modos, los otros tienen que 
saber lo que hacemos y no lo sabrán a menos que vayas a decírselo. Volveré antes de ni-Frith. 
Espero volver con él. 

Pelucón se quedó mirándolo de hito en hito. Después se volvió, furioso, hacia Quinto. 
—Tú, miserable y pequeño escarabajo negro —le espetó—, nunca te han enseñado a 

obedecer órdenes, ¿verdad? Siempre tienes que ser tú, tú, y sólo tú. «¡Oh, tengo una sensación 
muy rara en el dedo gordo del pie, así que todos debemos andar cabeza abajo!» Y ahora que 
hemos encontrado una bonita madriguera y que nos han aceptado sin tener que luchar siquiera, 
¡tú has de hacer lo posible para fastidiar a todo el mundo! Y además pones en peligro la vida de 
uno de nuestros mejores conejos sólo para que te haga de niñera mientras vagabundeas por ahí 
como un ratón de campo hechizado por la luna. Pues bien, yo he terminado contigo, te lo digo 
así de claro. Y me vuelvo a la madriguera para asegurarme de que todos terminen contigo igual 
que yo. Y lo harán, no te hagas ilusiones. 

Dio media vuelta y desapareció por el primer hueco que encontró en el seto. Al instante se 
inició una terrible conmoción al otro lado. Se oyó que algo caía y pataleaba. Un palo voló por 
los aires. Después un montón de hojas muertas salió disparado por la abertura y fue a caer lejos 
del seto, junto a Avellano. Las zarzas se movían de un lado a otro. Avellano y Quinto se 
miraron, luchando ambos contra el impulso de correr. ¿Qué clase de enemigo era el que había al 
otro lado del seto? No se oían gritos —el silbido de un gato o el chillido de un conejo—, sólo el 
crujido de las ramas y el de la hierba arrancada con violencia. 

Haciendo un gran esfuerzo, sobreponiéndose a todo instinto, Avellano se obligó a 
aproximarse al hueco del seto y Quinto lo siguió. Una terrible visión apareció ante sus ojos. Las 
hojas podridas habían volado a puñados. La tierra estaba desnuda y marcada por largos arañazos 
y surcos. Pelucón yacía de costado, agitando las patas traseras y debatiéndose. Un trozo de 
alambre de cobre retorcido, que brillaba débilmente bajo los primeros rayos del sol, le rodeaba 
el cuello y le sujetaba tensamente una pata delantera al extremo de una gruesa estaca clavada en 
la tierra. El nudo corredizo estaba apretado y hundido entre el pelaje, detrás de la oreja. La 
punta de un hilo de alambre le había lacerado el cuello y gotas de sangre, oscura y roja como 
bayas de tejo, resbalaban una tras otra por su hombro. Yació jadeando unos minutos, y su 
costado subía y bajaba por el agotamiento. Entonces volvió a forcejear y debatirse, hacia delante 
y hacia atrás, dando tirones, hasta que empezó a ahogarse y se quedó quieto. 

Frenético de angustia, Avellano saltó por la abertura y se puso en cuclillas a su lado. Los 
ojos de Pelucón estaban cerrados y los labios levantados sobre los largos dientes delanteros en 
una mueca fija. Se había mordido el labio inferior y de ahí también manaba sangre. Tenía las 
mandíbulas y el pecho cubiertos de espuma. 

—¡Thlayli! —exclamó Avellano, pateando con fuerza—. ¡Thlayli! ¡Escucha! ¡Estás en una 
trampa, una trampa! ¿Qué decían en la Owsla? Vamos, piensa. ¿Cómo podemos ayudarte? 

Hubo una pausa. Entonces las patas traseras de Pelucón volvieron a agitarse, pero 
débilmente. Bajó las orejas. Abrió los ojos con los blancos inyectados en sangre y los iris 
marrones giraron de un lado a otro. Al cabo de un momento sonó su voz, espesa y baja, saliendo 
en burbujas de la espuma sanguinolenta de su boca. 

—Owsla... no sirve... alambre muerde. Estaca... hay que cavar. 
Le sacudió una convulsión y escarbó en la tierra, cubriéndose con una máscara de tierra 
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húmeda y sangre. Luego volvió a quedarse quieto. 
—Corre, Quinto, corre a la madriguera —gritó Avellano—. Haz venir a los otros... 

Zarzamora, Plateado. ¡Date prisa! Se morirá. 
Quinto echó a correr por el campo como una liebre. Al quedarse solo, Avellano intentó 

pensar qué tenía que hacer. ¿Qué era la estaca? ¿Cómo podría desenterraría? Contempló la 
horrible visión que tenía delante. Pelucón yacía sobre el alambre, que le salía por debajo del 
abdomen y parecía desaparecer en la tierra. Avellano luchó con su propia incomprensión 

 Pelucón había dicho: «cavar». Al menos, eso sí que lo entendía. Se puso a escarbar en la 
tierra blanda junto al cuerpo hasta que al cabo de un rato sus uñas tropezaron con algo suave y 
firme. Cuando se detuvo, perplejo, vio a Zarzamora a sus espaldas. 

—Pelucón acaba de hablar —le dijo—, pero no creo que pueda volver a hacerlo. Ha dicho: 
«Desentierra la estaca.» ¿Qué significa? ¿Qué debemos hacer? 

—Espera un momento —dijo Zarzamora—. Déjame pensar, y trata de no impacientarte. 
Avellano volvió la cabeza y miró hacia el arroyo. Lejos, entre dos bosquecillos, vio el 

cerezo junto al que se había sentado dos días atrás al amanecer con Zarzamora y Quinto. 
Recordó que Pelucón había perseguido a Pico de Halcón por la alta hierba, olvidando la pelea 
de la noche anterior por la alegría de su llegada. Ahora vio a Pico de Halcón correr hacia él y a 
dos o tres de los otros: Plateado, Diente de León y Puchero. Diente de León, que iba a la cabeza, 
se precipitó hacia la abertura y se detuvo, con la mirada fija, temblando. 

—¿Qué pasa, Avellano? ¿Qué ha ocurrido? Quinto ha dicho... 
—Pelucón está preso en una trampa. Déjale hasta que Zarzamora nos diga algo. Procura 

que los demás no se amontonen a su alrededor. 
Diente de León se volvió y echó a correr cuando Puchero llegaba. 
—¿Viene Prímula? —preguntó Avellano—. Quizá él sepa... 
—No ha querido venir —respondió Puchero—. Le dijo a Quinto que dejara de hablar de 

eso. 
—¿Que dijo qué? —inquirió Avellano, incrédulo. Pero en aquel momento habló Zarzamora 

y Avellano se plantó a su lado como una flecha. 
—Eso es —dijo Zarzamora—. El alambre está sujeto a una estaca y la estaca está en el 

suelo. Allí, mira. Tenemos que desenterraría. Vamos... cava a su alrededor. 
Avellano cayó una vez más con las patas delanteras, echando al aire la tierra suave y 

húmeda y resbalando contra los lados duros de la estaca. De alguna manera era consciente de 
que los otros esperaban allí cerca. Al cabo de un rato se vio obligado a detenerse, jadeando. 
Plateado le relevó y después Espino Cerval. Desenterraron la estaca siniestra, lisa y limpia, que 
olía a hombre, hasta la longitud de una oreja de conejo, pero no lograron desprendería. Pelucón 
no se había movido. Yacía sobre el alambre, herido y ensangrentado, con los ojos cerrados. 
Espino Cerval sacó la cabeza y las patas del agujero y se quitó el barro de la cara. 

—La estaca es más estrecha en la punta —dijo—. Se adelgaza. Creo que podría partirse a 
mordiscos, pero no puedo llegar con los dientes. 

—Que baje Puchero —sugirió Zarzamora—, es más pequeño. 
Puchero se metió en el agujero. Oyeron astillarse la madera bajo sus dientes, un sonido 

como el de un ratón en el tabique de un cobertizo a medianoche. Salió sangrando por la nariz. 
—Las astillas pinchan y es difícil respirar, pero la estaca está casi partida. 
—Entra tú, Quinto —dijo Avellano. 
Quinto estuvo poco rato en el agujero. Él también salió sangrando. 
—Se ha partido en dos. Está libre. 
Zarzamora apretó el hocico contra la cabeza de Pelucón. Mientras le acariciaba 
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suavemente, la cabeza se ladeó y rodó hacia el otro lado. 
—Pelucón —le dijo al oído Zarzamora—, la estaca está desprendida. 
No hubo reacción. Pelucón yacía inmóvil como antes. Una gran mosca se posó en una de 

sus orejas. Zarzamora la espantó con furia y la mosca voló zumbando hacia el sol. 
—Creo que ha muerto —dijo Zarzamora—. No puedo oír su respiración. 
Avellano se acurrucó junto a Zarzamora y acercó la nariz a la de Pelucón, pero soplaba una 

ligera brisa y no podía decir si había aliento o no. Las patas estaban sueltas, la barriga, fláccida. 
Intentó pensar en lo poco que había oído sobre las trampas. Un conejo robusto podía desnucarse 
en una trampa. ¿O le habría perforado la tráquea la punta afilada de un alambre? 

—Pelucón —susurró—, te hemos liberado. Eres libre. Pelucón no se movió. De repente, a 
Avellano se le ocurrió que si Pelucón había muerto —¿y qué otra cosa podía hacer que 
permaneciera tan silencioso en el barro?—, debía alejar  a los otros antes de que la terrible 
pérdida les hiciera perder el valor y el ánimo, como sucedería si se quedaban junto al cuerpo. 
Además, el hombre vendría pronto. Quizá ya venía con su escopeta para llevarse al pobre 
Pelucón. Tenían que marcharse; y él debía procurar que todos ellos —incluso él mismo— 
olvidaran lo sucedido, para siempre. 

—Mi corazón se ha reunido con los Mil, porque hoy mi amigo ha dejado de correr —dijo a 
Zarzamora, citando un proverbio de los conejos. 

—Si al menos no se tratara de Pelucón... —dijo Zarzamora—. ¿Qué vamos a hacer sin él? 
—Los demás esperan —dijo Avellano—. Tenemos que seguir vivos. Es preciso que tengan 

algo en que pensar. Ayúdame, o será demasiado para mí. 
Dio la espalda al cuerpo y buscó a Quinto entre los conejos que estaban detrás. Pero no se 

veía a Quinto por ninguna parte y Avellano tenía miedo de preguntar por él porque tal vez los 
otros lo tomarían como una muestra de debilidad y necesidad de consuelo. 

—Puchero —interpeló bruscamente—, ¿por qué no te lavas la cara y detienes la 
hemorragia? El olor de sangre atrae a los elil. Lo sabes, ¿verdad? 

—Sí, Avellano, lo siento. ¿Crees que Pelucón...? 
—Y otra cosa —dijo Avellano desesperadamente—. ¿Qué me contabas de Prímula? ¿Dices 

que mandó callar a Quinto? 
—Si, Avellano. Quinto entró en la madriguera y nos habló de la trampa y de que el pobre 

Pelucón... 
—Sí, está bien. ¿Y Prímula...? 
—Prímula y Fresón y los otros fingieron no oírle. Era ridículo, porque Quinto lo gritaba a 

todo el mundo. Y después, cuando salíamos corriendo, Plateado le dijo a Prímula: «Supongo 
que vienes con nosotros.» Y Prímula se limitó a volverse de espaldas. Entonces Quinto se le 
acercó y le habló en un murmullo, pero oí la respuesta de Prímula. Dijo: «Colinas o Inlé, me 
importa un bledo adonde vayáis. Cierra la boca.» Golpeó a Quinto y se rascó la oreja. 

—Lo mataré —jadeó una voz débil y ahogada detrás de todos ellos. Todos se volvieron de 
un salto. Pelucón había levantado la cabeza y se apoyaba únicamente en las patas delanteras. 
Tenía el cuerpo retorcido y las patas traseras aún yacían en el suelo. Los ojos estaban abiertos, 
pero su cara era una máscara tan terrible de sangre, espuma, vomito y tierra que más parecía un 
ser demoníaco que un conejo. La visión de Pelucón, que hubiera debido llenarles de alivio y 
alegría, sólo les inspiró terror. Retrocedieron y nadie dijo una palabra. 

—Lo mataré —repitió Pelucón, farfullando a través de los bigotes sucios y el pelaje 
húmedo—. ¡Ayudadme, condenación! ¿Es que nadie va a ayudarme a sacarme de encima este 
asqueroso alambre? —Forcejeó, arrastrando las patas traseras. Entonces se desplomó otra vez y 
empezó a gatear, arrastrando el alambre por la hierba, con la estaca partida reptando detrás. 

—¡Dejadle en paz! —gritó Avellano, porque ahora todos se empujaban para acudir en su 
ayuda—. ¿Queréis matarle? ¡Dejadle descansar! ¡Dejadle respirar! 
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—De descansar nada —jadeó Pelucón—. Estoy bien. 
—Se cayó de nuevo mientras hablaba e inmediatamente volvió a erguirse sobre las patas 

delanteras—. Son las patas de atrás, que no puedo moverlas. ¡Ese Prímula! ¡Lo mataré! 
—¿Por qué les dejamos quedar en esa madriguera? 
—gritó Plateado—. ¿Qué clase de conejos son? Han abandonado a Pelucón para que se 

muriera. Todos habéis oído a Prímula en la madriguera. Son unos cobardes. ¡Expulsémoslos! 
¡Matémoslos! ¡Tomemos la madriguera y vivamos allí nosotros! 

—¡Sí! ¡Sí! —contestaron todos—. ¡Vamos! ¡Volvamos a la madriguera! ¡Fuera Prímula! 
¡Fuera Argentina! ¡Matémoslos! 

—O embleer Frith! —gritó una voz chillona entre la alta hierba. 
Ante semejante irreverencia, el tumulto enmudeció. Miraron a su alrededor, preguntándose 

quién podía haber hablado. Se hizo el silencio. Entonces, entre dos grandes matas de hierba 
apareció Quinto, con los ojos brillantes de furia. Les gruñó y parloteó como una liebre 
embrujada y los que estaban más cerca de él retrocedieron, asustados. Ni siquiera Avellano 
habría podido pronunciar una sola palabra. Entonces se dieron cuenta de que estaba hablando. 

—¿La madriguera? ¿Vais a la madriguera? ¡Sois unos estúpidos! ¡La madriguera sólo es un 
agujero mortal! ¡Ese lugar es un asqueroso antro de elil! ¡Una trampa, por doquier y cada día! 
Eso lo explica todo, todo lo sucedido desde que vinimos aquí. 

Se quedó inmóvil y sus palabras parecieron arrastrarse bajo la luz del sol, sobre la hierba. 
—Escucha, Diente de León. Te gustan las historias, ¿verdad? Te contaré una, una que haría 

llorar a El-ahrairah. Érase una vez una bonita madriguera en el lindero de un bosque, una 
madriguera que miraba hacia los prados de una granja. Era grande y albergaba a muchos 
conejos. Entonces, un día, llegó la ceguera blanca y los conejos enfermaron y murieron. Pero 
algunos sobrevivieron, como suele suceder. La madriguera quedó casi vacía. Un día el granjero 
pensó: «Podría aumentar esos conejos, hacerlos parte de mi granja... su carne, su pelaje. ¿Por 
qué habría de molestarme en tenerlos en jaulas? Ya están bien donde están.» Empezó a disparar 
contra todos los elil: lendri, homba, comadrejas, lechuzas. Sacaba comida para los conejos, pero 
no la ponía demasiado cerca de la madriguera. De este modo tuvieron que acostumbrarse a 
transitar por los campos y el bosque. Y entonces les puso trampas, no demasiadas, sólo las 
imprescindibles, pues no quería ahuyentarlos ni destruir la madriguera. Los conejos se hicieron 
grandes, fuertes y sanos, porque se preocupó de que tuvieran lo mejor de todo, especialmente en 
invierno, y no había nada que temieran, excepto el nudo corredizo del seto y del sendero del 
bosque. Así, vivían como él quería que vivieran y siempre había algunos que desaparecían. Los 
conejos se volvieron extraños, diferentes de otros conejos. Sabían muy bien lo que sucedía, pero 
incluso entre ellos simulaban que todo iba bien, porque la comida era buena, estaban protegidos 
y no tenían nada que temer salvo una cosa, y esa cosa sólo atacaba de vez en cuando, y nunca a 
demasiados a la vez a fin de no ahuyentarlos. Olvidaron las costumbres de los conejos salvajes. 
Olvidaron a El-ahrairah porque, ¿de qué les servían los trucos y la astucia viviendo en la 
madriguera del enemigo y pagando el precio que éste les pedía? Descubrieron otras 
maravillosas artes para sustituir a trucos y leyendas. Danzaban en una salutación ceremoniosa. 
Cantaban como los pájaros y dibujaban figuras en las paredes; y aunque esto no podía ayudarles 
en nada, pasaban el tiempo y les permitía considerarse tipos estupendos, la flor y nata de la raza 
conejil, más listos que las urracas. No tenían ningún Conejo Jefe, no, porque ¿cómo iban a 
tenerlo? Porque un Conejo Jefe debe ser El-ahrairah para su madriguera y guardarlos de la 
muerte: y aquí sólo había una muerte, ¿y qué Conejo Jefe hubiera podido encontrar solución a 
semejante problema? En su lugar, Frith les enviaba extraños cantores, hermosos y enfermizos 
como agallas de roble, como acericos de petirrojos en el escaramujo. Y como no podían soportar 
la verdad, estos cantores, que en otro lugar podrían haber sido sabios, se sentían oprimidos por 
el terrible peso del secreto de la madriguera hasta que escupían delicadas locuras… sobre 
dignidad y aquiescencia y cualquier otra cosa que pudiera hacer creer que el conejo amaba el 
alambre brillante. Pero tenían, eso sí, una regla estricta; oh, sí, la más estricta. Nadie debía 
preguntar nunca el paradero de otro conejo y quienquiera que preguntase «¿dónde?», salvo en 
una canción o en un poema, debía ser silenciado. Decir «¿dónde?» era malo, pero hablar abierta-
mente de los alambres era intolerable. Por eso arañarían y matarían. 



65 

Calló. Nadie se movió. Entonces, en medio del silencio, Pelucón se levantó, 
tambaleándose, vaciló un momento, dio unos pasos inseguros en dirección a Quinto y cayó de 
nuevo. Quinto hizo caso omiso de él, pero miró uno por uno a los otros conejos. Luego empezó 
a hablar otra vez. 

—Y entonces llegamos nosotros, por la noche, a través del brezal. Conejos salvajes, que 
hacían agujeros en el valle. Los conejos de la madriguera no aparecieron . Necesitaban 
reflexionar sobre lo que convenía hacer. Pero no tardaron en encontrar la solución. Traernos a la 
conejera y no decir nada. ¿No lo veis? El granjero sólo tiende algunas trampas cada vez y, si un 
conejo muere, los otros vivirán más tiempo. Zarzamora, tú sugeriste que Avellano les contara 
nuestras aventuras, pero no cayó bien, ¿verdad? ¿Quién quiere oír sobre hechos valerosos 
cuando está avergonzado de los propios y a quién gusta un cuento sincero relatado por alguien a 
quien está engañando? ¿Queréis que continúe? Os aseguro que todo lo sucedido aquí encaja 
como una abeja en una dedalera. ¿Y decís que los matemos y nos quedemos con la gran 
madriguera? ¡Nos quedaremos con un techo de huesos, colgados de alambres brillantes! ¡Nos 
quedaremos con el sufrimiento y la muerte! 

Quinto se desplomó sobre la hierba. Pelucón, arrastrando todavía la horrible y lisa estaca, 
se tambaleó hasta él y le tocó el hocico con el suyo. 

—Aún estoy vivo, Quinto —dijo—, y también los otros. Tú has partido a mordiscos una 
estaca mayor que ésta que arrastro. Dinos qué debemos hacer. 

—¿Hacer? —replicó Quinto—. Pues irnos, ahora. Antes de dejar la madriguera le dije a 
Prímula que nos marchábamos. 

—¿Adónde? —preguntó Pelucón. Pero fue Avellano el que contestó. 
—A las colinas —dijo. 
Hacia el sur, al otro lado del arroyo, el terreno se elevaba suavemente. En la cumbre se 

divisaba la línea de una senda de carros y, más allá, un bosquecillo. Avellano se dirigió hacia 
allí y el resto empezó a seguirle por la ladera de uno en uno o en parejas. 

—¿Qué hacemos con el alambre, Pelucón? —inquirió Plateado—. La estaca se enganchará 
en algún sitio y el alambre se tensará otra vez. 

—No, ahora está suelta —dijo Pelucón—. Podría arrancarla de un tirón si no me hubiera 
lesionado el cuello. 

—Inténtalo —instó Plateado—. De lo contrario, no llegarás muy lejos. 
—Avellano —dijo de repente Verónica—, allí hay un conejo que viene de la madriguera. 

¡Mira! 
—¿Sólo uno? —preguntó Pelucón—. ¡Qué lástima! Encárgate de él, Plateado. No te lo 

impediré. Aprovecha para hacer un buen trabajo. 
Se detuvieron y esperaron, dispersos aquí y allá por la ladera. El conejo que se acercaba 

corría de un modo curioso y precipitado. En un momento dado se dio de cabeza contra un cardo 
de tallo grueso, se cayó de lado y dio varias volteretas. Pero se levantó y siguió avanzando 
torpemente hacia ellos. 

—¿No será ceguera blanca? —dijo Espino Cerval—. Parece que no ve por donde va. 
—¡Frith no lo quiera! —exclamó Zarzamora—. ¿Huimos? 
—No, no podría correr así con la ceguera blanca —dijo Avellano—. Sea cual sea su mal, 

no es ése. 
—¡Es Fresón! —gritó Diente de León. 
Fresón atravesó el seto que había junto al manzano silvestre, miró a su alrededor y se 

dirigió hacia Avellano. No quedaba nada de su cortés dominio de si mismo. Tenía la vista fija, 
temblaba y su gran tamaño parecía acrecentar su aire de aflicción y tristeza. Se encogió ante 
ellos, en la hierba, mientras Avellano esperaba, severo e inmóvil, al lado de Plateado. 

—Avellano —dijo Fresón—, ¿os marcháis? 
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Avellano no contestó, pero Plateado replicó bruscamente: 
—¿Y a ti qué te importa? 
—Llevadme con vosotros. —No hubo respuesta, así que repitió—: Llevadme con vosotros. 
—No nos gustan las criaturas que nos engañan —dijo plateado—. Será mejor que vuelvas 

al lado de Nildro-hain. Sin duda ella es menos exigente. 
Fresón emitió una especie de chillido ahogado, como si le hubiesen herido. Miró a 

Plateado, a Avellano y después a Quinto. Por fin dijo, en un murmullo lastimero: 
—Los alambres. 
Plateado iba a contestar, pero Avellano se le adelantó. 
—Puedes venir con nosotros —dijo—. No digas nada más. ¡Pobre muchacho! 
Unos minutos después los conejos habían cruzado la senda de carros y desaparecieron en el 

bosquecillo. Una urraca, al ver un objeto brillante sobre la ladera vacía, se acercó a mirar. Pero 
todo lo que había allí era una estaca astillada y un trozo de alambre retorcido. 

 

******* 
 
 

Segunda parte 
 

En la colina de Watership 
 
 

******* 
 
 
 

18. En la colina de Watership 
Lo que ahora está probado, antes sólo se imaginaba.  

 William Blake, Las bodas de Cielo e Infierno 

 

 
Era el atardecer del día siguiente. En la colina de Watership, la escarpadura que miraba 

hacia el norte y que había permanecido a la sombra desde muy temprano recibía la luz del sol 
del oeste sólo en la hora que precedía al crepúsculo. La colina se elevaba verticalmente unos 
noventa metros sobre una base de apenas ciento ochenta, una pared abrupta que se elevaba 
desde la delgada franja de árboles de la base hasta la cima, donde el terreno se allanaba. La luz, 
clara y suave, se extendía como una costra dorada sobre la hierba, la aulaga, los arbustos de tejo 
y unos escasos arces espinosos que el viento había moldeado a su capricho. Desde la cima, la 
luz parecía cubrir toda la pendiente, amodorrada y silenciosa. Pero abajo, entre la hierba, entre 
los arbustos, en aquel espeso bosque que frecuentaban escarabajos, arañas y musarañas 
cazadoras, la luz cambiante era como un viento que danzaba sobre ellos haciéndolos correr y 
escabullirse. Los rayos rojos parpadeaban entre las briznas de hierba, revelando con sus 
destellos alas minúsculas y membranosas, proyectando largas sombras de patas menudas y 
delgadas como hilos tenues, revelando las miríadas de granos individuales que formaban cada 
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fragmento de tierra. Los insectos zumbaban, gemían, susurraban, chirriaban y silbaban en el aire 
cálido del crepúsculo. Más altos pero más tranquilos, sonaban entre los árboles el pinzón, el 
pardillo y el verderón. Las alondras levantaron el vuelo, gorjeando en el aire fragante sobre la 
colina. Desde la cumbre, la aparente inmovilidad de la vasta distancia azul se rompía, aquí y 
allá, en jirones de humo y minúsculos y momentáneos destellos de cristal. Mucho más abajo se 
extendían los verdes campos de trigo, los pastos donde pacían caballos, el verde más intenso de 
los bosques. Como la colina, también ellos estaban contagiados de la agitación del atardecer, 
pero desde las remotas alturas aparecían inmóviles, atemperada su fiereza por el aire que había 
entre ellos. 

Avellano y sus compañeros estaban agazapados al pie del risco de turba, bajo las ramas 
bajas de dos o tres boneteros. Desde la mañana anterior habían recorrido casi cinco kilómetros. 
Tenían suerte, ya que todos los que habían dejado la madriguera estaban vivos. Habían cruzado 
dos arroyos. Habían caminado temerosamente por los bosques del oeste de Ecchinswell. Habían 
descansado sobre la paja de un Starveall, o granero vacío, y al despertar habían sido atacados 
por un grupo de ratas. Plateado y Espino Cerval, con ayuda de Pelucón, cubrieron la retirada y, 
una vez que todos estuvieron en el exterior, emprendieron la fuga. Espino Cerval había sufrido 
un mordisco en la pantorrilla y la herida era irritante y dolorosa, como suelen ser los mordiscos 
de rata. Cuando rodeaban un pequeño lago, les llamó la atención una gran ave pescadora de 
color gris que hundía el pico y chapoteaba en la juncia, hasta que una bandada de patos salvajes 
los ahuyentó con su clamor. Habían atravesado casi un kilómetro de pastos descubiertos, sin 
nada que pudiera servirles de refugio, esperando a cada momento un ataque que no se produjo. 
Oyeron el zumbido antinatural de una torre de alta tensión en el aire veraniego y hasta pasaron 
por debajo de ella después de que Quinto les asegurase que no podía hacerles ningún daño. 
Ahora yacían bajo los boneteros y olfateaban, cansados y suspicaces, los olores que les llegaban 
del extraño y desnudo paisaje que los rodeaba. 

Desde que dejaran la madriguera de las trampas se habían vuelto más cautos, más astutos y 
tenaces, se comprendían mejor y colaboraban los unos con los otros. Ya no se peleaban. La 
verdad sobre la madriguera había sido un duro golpe. Congeniaban más y confiaban y valoraban 
más sus mutuas capacidades. Ahora sabían que sus vidas dependían de éstas y de nada más, y 
no estaban dispuestos a desaprovechar lo que poseían entre todos. A pesar de los esfuerzos de 
Avellano, ni uno solo de ellos había dejado de afligirse al pensar que Pelucón había muerto y de 
preguntarse, como Zarzamora, qué iba a ser de ellos. Sin Avellano, sin Zarzamora, Espino 
Cerval y Puchero, Pelucón habría muerto. Habría muerto sin su propio valor y su fuerza, porque 
¿quién de todos ellos no habría dejado de correr después de semejante castigo? Ya no se podía 
cuestionar la fuerza de Pelucón, la intuición de Quinto, el ingenio de Zarzamora o la autoridad 
de Avellano. Cuando llegaron las ratas, Espino Cerval y Plateado obedecieron a Pelucón, plan-
tándoles cara. El resto había seguido a Avellano cuando los despertó y, sin dar explicaciones, 
dijo que salieran rápidamente del granero. Más tarde, Avellano había dicho que no tenían más 
remedio que cruzar la pastura y la cruzaron bajo la dirección de Plateado, mientras Diente de 
León se adelantaba para explorar el terreno. Cuando Quinto dijo que el árbol de hierro era 
inofensivo, le creyeron. 

Fresón lo había pasado muy mal. Su tristeza le hacía lento de comprensión y descuidado y 
le avergonzaba el papel que había desempeñado en la madriguera. Era blando, y estaba más 
habituado de lo que quería admitir a la indolencia y la buena comida. Pero no se quejaba y era 
evidente que estaba decidido a demostrar lo que podía hacer y a no quedarse rezagado. Había 
sido de gran ayuda en el bosque, porque estaba más acostumbrado que los otros a la espesura de 
los bosques. 

—Ya lo veras, se pondrá a tono si le damos ocasión —dijo Avellano a Pelucón en la orilla 
del lago. 

—No más faltaría —replicó Pelucón—, el muy señorito. —Porque según sus estándares, 
Fresón era escrupulosamente limpio y remilgado. 

—Escúchame bien, Pelucón, no quiero que le humilléis, tenlo en cuenta. Eso no le 
ayudaría. 

Pelucón asintió, aunque de mala gana. Sin embargo, también él se había vuelto más 
tolerante. La trampa le había debilitado considerablemente. Había sido él el que diera la alarma 
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en el granero, porque no podía dormir y al sonido de los arañazos se había sobresaltado. No 
permitió que Plateado y Espino Cerval lucharan solos, pero no tuvo más remedio que dejarles la 
peor parte. Por primera vez en su vida, Pelucón tuvo que mostrarse moderado y prudente. 

Mientras el sol descendía lentamente y se posaba sobre la franja nubosa del horizonte, 
Avellano salió de debajo de las ramas y observó con cautela la base de la pendiente. Después 
levantó la vista hacia los hormigueros y la colina que se elevaba por encima. Quinto y Bellota le 
siguieron y empezaron a mordisquear una parcela de esparceta. Era nueva para ellos, pero no 
necesitaban que les dijeran que era buena, lo cual les levantó el ánimo. Avellano se volvió y se 
puso a comer con ellos entre las grandes espigas floridas de color magenta y venas rosadas. 

—Quinto —dijo—, a ver si te he entendido bien. Quieres que trepemos a ese lugar, por 
lejos que esté, y busquemos refugio en la cima. ¿No es eso? 

—Sí, Avellano. 
—Pero la cima debe de ser muy alta. Ni siquiera puedo verla desde aquí. Estará demasiado 

descubierta, y será fría. 
—En el suelo, no: y el terreno es tan ligero que podremos escarbar un refugio con facilidad 

cuando encontremos el lugar adecuado. 
Avellano reflexionó otra vez. 
—Lo que me preocupa es empezar. Todos estamos muy cansados. Estoy seguro de que es 

peligroso permanecer aquí. No tenemos ningún sitio donde escondernos. No conocemos el 
terreno ni podemos guarecernos bajo tierra. Pero no creo que debamos subir hasta allí esta 
noche. Aún estaríamos menos seguros. 

—Tendremos que cavar, ¿verdad? —inquirió Bellota—. Este lugar está casi tan descubierto 
como aquel brezal que cruzamos, y los árboles no nos permitirán ocultarnos de ningún animal 
de cuatro patas que salga de caza. 

—Habría sido igual en cualquier otro momento —dijo Quinto. 
—No digo lo contrario, Quinto —replicó Bellota—, pero necesitamos agujeros. Es un mal 

asunto no poder meternos bajo tierra. 
—Antes de que subamos todos a la cima —dijo Avellano— tendríamos que averiguar 

cómo es. Subiré y echaré una ojeada. Correré todo lo que pueda y vosotros tendréis que esperar 
hasta que vuelva. Por lo menos podéis descansar y comer. 

—No irás solo —dijo Quinto con firmeza. 
Como todos estaban dispuestos a acompañarle a pesar de la fatiga, Avellano cedió y eligió 

a Diente de León y Pico de Halcón, que parecían menos cansados que los otros. Empezaron a 
trepar por la ladera poco a .poco, pasando de un arbusto o una mata de hierbas a otro, y 
deteniéndose continuamente para olfatear y observar la gran extensión de hierba que se 
prolongaba a ambos lados hasta donde alcanzaba la vista. 

El hombre camina derecho. Para él es fatigoso subir una pendiente, y no puede coger 
impulso. Para el conejo es más fácil. Sus patas delanteras sostienen el cuerpo horizontal y las 
grandes patas traseras hacen el trabajo. Tienen fuerza de sobras para impulsar su ligera masa 
colina arriba. Los conejos suben deprisa las cuestas. De hecho, tienen tanta potencia detrás que 
les resulta difícil bajar por una ladera y a veces, cuando huyen desde un lugar abrupto, es 
posible que bajen rodando. Por otra parte, el hombre, con su altura, puede ver todo lo que le 
rodea. Por mucho que el terreno sea empinado y accidentado, desde su perspectiva no deja de 
ser llano, y puede orientarse fácilmente desde la torre de su cabeza. Por consiguiente, la 
ansiedad y la tensión de los conejos al subir la colina eran diferentes de las que tú, lector, 
experimentarías si fueras allí. Su principal problema no era el cansancio físico. Cuando 
Avellano dijo que estaban muy cansados se refería a que sentían la tensión de la inseguridad y el 
temor prolongados. 

Los conejos, cuando están en el exterior, viven en un temor constante, a menos que se 
encuentren en un entorno conocido y familiar, cerca de sus agujeros. Si el temor es lo bastante 
intenso, puede llegar a paralizarlos, se quedan tharn, como dicen ellos. Hacía casi dos días que 



69 

Avellano y sus compañeros iban a salto de mata. En realidad, desde que habían dejado su 
madriguera cinco días antes, habían afrontado un peligro tras otro. Todos estaban nerviosos, a 
veces se sobresaltaban por nada y otras se acostaban en la primera mata de hierba alta que 
encontraban. Pelucón y Espino Cerval olían a sangre y todos lo sabían. Lo que preocupaba a 
Avellano, Diente de León y Pico de Halcón era estar tan desprotegidos en un lugar desconocido 
y no poder ver lo que tenían delante. Avanzaban a través de la hierba que el sol enrojecía entre 
el movimiento de los insectos y la luz ardiente. La hierba se ondulaba a su alrededor. Se aso-
maban sobre los hormigueros y miraban con cautela en torno a los arbustos de cardencha. No 
podían decir a qué distancia estaría la cumbre. Superaban cada pequeña pendiente y encontraban 
otra más alta. Avellano temía la aparición de una comadreja, o tal vez de la lechuza blanca, que 
descendería a la luz del crepúsculo siguiendo la escarpadura, observándolo todo con sus ojos 
pétreos, preparada para desviarse ligeramente y atrapar cualquier cosa que se moviera. Algunos 
elil esperan a su presa, pero la lechuza blanca sale a cazarla y llega en silencio. 

Mientras Avellano aún subía, el viento del sur empezó a soplar y el crepúsculo de junio 
enrojeció el cielo hasta el cenit. Avellano, como casi todos los animales salvajes, no estaba 
acostumbrado a levantar la vista hacia el cielo. Lo que consideraba el cielo era el horizonte, 
generalmente interrumpido por árboles y setos. Ahora se encontró mirando la cumbre, mientras 
los cúmulos rojizos se desplazaban silenciosos sobre su cabeza. El movimiento de los árboles o 
la hierba, tan distinto al de los conejos, resultaba perturbador. Aquellas grandes masas se 
movían decididas, silenciosas y siempre en la misma dirección. No eran de su mundo. 

«Oh, Frith —pensó Avellano, volviendo un momento la cabeza hacia el fúlgido resplandor 
del oeste—, ¿nos mandas a vivir entre las nubes? Si hablaste de verdad a Quinto, ayúdame a 
confiar en él.» En ese momento vio claramente recortada contra el cielo la figura de Diente de 
León, que se había adelantado y estaba en cuclillas sobre un hormiguero. Alarmado, se precipitó 
sobre él. 

—¡Diente de León, baja ! —gritó—. ¿Por qué te has sentado ahí? 
—Porque así puedo ver —replicó Diente de León con una especie de alegría excitada—. 

¡Ven a mirar! Se puede ver el mundo entero. 
Avellano le alcanzó. Había otro hormiguero cerca e imitó a Diente de León, sentándose 

sobre las patas traseras y mirando a su alrededor. Ahora se dio cuenta de que casi estaban en 
terreno llano. En realidad, la pendiente se había vuelto muy suave en los últimos tramos que 
habían recorrido; pero estaba tan preocupado por el peligro que no se había percatado del 
cambio. Se hallaban en la cumbre de la colina. Encaramados por encima de la hierba podían ver 
a una gran distancia en cualquier dirección. A su alrededor todo estaba vacío. Si se hubiera 
movido algo, lo habrían visto inmediatamente: y donde terminaba la turba, comenzaba el cielo. 
Un hombre, un zorro —incluso un conejo— que subiera por la colina, se vería perfectamente. 
Quinto estaba en lo cierto. Aquí arriba avistarían todo lo que se acercara. 

El viento despeinaba su pelaje y agitaba la hierba, que olía a tomillo y a hierba del 
carpintero. La soledad parecía una liberación y una bendición. La altura, el cielo y la distancia 
se les subieron a la cabeza y brincaron en el crepúsculo. 

—¡Oh, Frith de las colinas! —gritó Diente de León—. ¡Debió de hacerlo para nosotros! 
    —Tal vez si, pero Quinto lo pensó para nosotros —contestó Avellano—. ¡Espera a que 

llegue aquí arriba! ¡Quinto-rah!        
¿Dónde está Pico de Halcón? —preguntó de repente Diente de León.      
Aunque aún había luz, no se veía a Pico de Halcón por ninguna parte. Después de mirar un 

rato a su alrededor corrieron hacia un pequeño montículo que estaba algo alejado y volvieron a 
mirar. Pero sólo vieron un ratón de campo que salió de su agujero y empezó a mordisquear 
brotes tiernos de hierba. 

—Debe de haber bajado —dijo Diente de León. 
—Bueno, tanto si ha bajado como si no —dijo Avellano—, no podemos seguir buscándolo. 

Los otros esperan y pueden estar en peligro. Hemos de bajar. 
—Pero sería una lástima perderlo ahora que habíamos conseguido llegar a las colinas de 
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Quinto sin perder a nadie —dijo Diente de León—. Es un bobalicón; no deberíamos haberle 
traído. Pero ¿cómo es posible que lo haya atrapado algún animal sin que nos diéramos cuenta? 

—No, seguro que ha bajado —dijo Avellano—. Me pregunto qué le dirá Pelucón. Espero 
que no vuelva a morderle. Será mejor que empecemos a bajar. 

—¿Les harás subir esta noche? —inquirió Diente de León. 
—No lo sé —respondió Avellano—. Es un problema. ¿Dónde encontraremos cobijo? 
Se dirigieron al borde de la pendiente. La luz empezaba a palidecer. Se guiaron por un 

grupo de árboles enanos junto a los que habían pasado cuando subían y que formaban una 
especie de oasis seco, una pequeña peculiaridad frecuente en las colinas. Media docena de 
espinos y dos o tres saúcos crecían juntos encima y debajo de un declive. El terreno entre ellos 
era desnudo y la cal pelada tenía un color blanco pálido y sucio bajo las flores de saúco de tono 
crema. Al acercarse, vieron de improviso a Pico de Halcón sentado entre los troncos de los 
espinos, limpiándose la cara con las patas. 

—Te hemos estado buscando —dijo Avellano—. ¿Dónde diablos te habías metido? 
—Lo siento, Avellano —respondió dócilmente Pico de Halcón—. He estado mirando estos 

agujeros. He pensado que podrían sernos útiles. 
En la parte inferior del declive, a sus espaldas, había tres agujeros de conejos. Había dos 

más a nivel del suelo, entre las raíces gruesas y nudosas. No pudieron encontrar ninguna huella 
ni excrementos. Los agujeros estaban abandonados. 

—¿Has bajado al interior? —inquirió Avellano, olfateando el lugar. 
—Sí —respondió Pico de Halcón—. He bajado a tres de ellos. Son poco profundos y 

bastante toscos, pero no huelen a muerte ni enfermedad y están en buenas condiciones. Creo que 
podríamos utilizarlos, por lo menos de momento. 

En la penumbra, un vencejo voló gritando sobre sus cabezas y Avellano se volvió hacia 
Diente de León. 

—¡Noticias! ¡Noticias! —exclamó—. Ve a buscarlos y hazlos subir hasta aquí. 
Así pues, fue uno de los miembros menos destacados del grupo el que hizo el feliz 

descubrimiento que los conduciría por fin a las colinas: y con toda probabilidad salvó una o dos 
vidas; hubiera sido difícil que pasaran la noche a la intemperie, ya fuera en la cumbre o en la 
falda de la colina, sin ser atacados por algún enemigo. 

 
 
19.  Miedo en la oscuridad 

¿Quién hay en la habitación contigua? ¿Quién? 
¿Una figura pálida 
con un mensaje para alguien de dentro sobre algo que ocurrirá? 
¿Le reconoceré? 
Sí, es él; y trae aquello; y le reconocerás. 

 Thomas Hardy, ¿Quién hay en la habitación contigua? 

 

 

Sin duda los agujeros eran toscos. —«Lo más apropiado para un grupo de vagabundos* 
como nosotros», dijo Pelucón—, pero los que están exhaustos y aquellos que vagan por un 
territorio extraño no son escrupulosos respecto a su vivienda. 

  *La palabra que utiliza Pelucón es hlessil, y la utilizo en diversas ocasiones con el sentido de *vagabundos*, 
“nómadas”. Un hlessil es un conejo que vive a la intemperie y no tiene agujero. Los machos solitarios que no tienen 
pareja suelen vagar durante largos períodos, sobre todo en verano. De todas formas, los machos no suelen cavar 
mucho, aunque pueden escarbar un poco para hacerse pequeños refugios o utilizar agujeros ya hechos. El verdadero 



71 

trabajo lo hacen las hembras, cuando preparan los agujeros para las camadas. 

Por lo menos había sitio para doce conejos y las conejeras estaban secas. Dos de las 
galerías —las que estaban entre los espinos— conducían directamente a agujeros excavados en 
la parte superior del subsuelo de greda. Los conejos no forran los lugares donde duermen y un 
suelo demasiado duro, casi rocoso, resulta muy incómodo para los que no están acostumbrados. 
No obstante, los agujeros del declive tenían galerías en la habitual forma de arco que bajaban a 
la greda y luego volvían a curvarse hacia arriba para acceder a conejeras con suelos de tierra 
batida. No había pasajes de comunicación, pero los conejos estaban demasiado cansados para 
preocuparse por eso. Durmieron cuatro en cada conejera, abrigados y seguros. Avellano per-
maneció despierto un buen rato, lamiendo la pata de Espino Cerval, que estaba rígida y sensible. 
Le tranquilizó descubrir que no había olor a infección, pero las cosas que había oído sobre las 
ratas le impulsaron a cuidar de que Espino Cerval hiciera mucho reposo y se mantuviera alejado 
de la suciedad hasta que la herida hubiese mejorado. «Es el tercero que se hace daño: no 
obstante, en conjunto, las cosas podrían haber ido mucho peor», pensó, adormeciéndose. 

La breve oscuridad de junio se escurrió en pocas horas. La luz volvió pronto a la alta 
colina, pero los conejos no se movieron. Siguieron durmiendo hasta mucho después del 
amanecer, en medio del silencio más profundo que habían conocido en su vida. Hoy en día, el 
nivel de ruido en campos y bosques es elevado, excesivo para ser tolerado por algunas especies 
de animales. Pocos lugares escapan al estrépito de la vida de los humanos: coches, autobuses, 
motocicletas, tractores, camiones. El ruido de una urbanización por la mañana puede oírse a 
gran distancia. La gente que graba el canto de los pájaros suele hacerlo muy temprano —antes 
de las seis—, siempre que puede. Poco después, la invasión de ruidos lejanos en los bosques se 
torna demasiado alta y constante. Durante los últimos cincuenta años el silencio ha desaparecido 
en buena parte del mundo natural. Pero allí, a la colina de Watership, sólo llegaban débiles ecos 
de los ruidos de la llanura. 

El sol ya estaba alto, aunque no tanto como la colina, cuando Avellano despertó. Con él se 
encontraban en la conejera Espino Cerval, Quinto y Puchero. Era él el que estaba más cerca de 
la entrada y no los despertó cuando se deslizó hacia el corredor. Cuando salió al exterior se 
detuvo para hacer hraka y luego fue dando saltitos a través de los espinos hasta la hierba. Abajo, 
el campo aparecía cubierto de niebla temprana que ya empezaba a dispersarse. Aquí y allá, en la 
lejanía, se distinguían las formas de árboles y tejados de los que pendían jirones de niebla como 
olas que rompieran contra las rocas. No había nubes en el cielo, y su azul intenso se tomaba en 
malva en la franja del horizonte. El viento había remitido y las arañas se habían escondido bajo 
la hierba. Sería un día muy caluroso. 

Avellano erró de un lado a otro como suelen hacer los conejos cuando comen: cinco o seis 
brincos lentos y oscilantes por la hierba; una pausa para mirar a su alrededor, sentados con las 
orejas tiesas: luego mordisquean otro rato y saltan de nuevo unos metros. Por primera vez en 
muchos días se sentía relajado y seguro. Empezó a preguntarse si habría muchas cosas que 
aprender sobre su nuevo hogar. 

«Quinto tenía razón —pensó—. Éste es el lugar que nos conviene. Pero debemos 
acostumbramos a él y cuantos menos errores cometamos, mejor. Me pregunto qué fue de los 
conejos que hicieron estos agujeros. ¿Dejaron de correr o se limitaron a mudarse? Si 
pudiéramos encontrarlos, podrían contarnos muchas cosas.» 

En ese momento vio a un conejo salir indeciso del agujero más apartado. Era Zarzamora. Él 
también hizo hraka, se rascó y entonces salió a plena luz y se peinó las orejas. Cuando empezó a 
comer, Avellano le alcanzó y siguió a su lado, mordisqueando las matas de hierba y yendo 
adonde se le antojaba a su amigo. Encontraron una mata de polígala —de un azul tan intenso 
como el del cielo—, con largos tallos que se arrastraban entre la hierba y unas flores diminutas 
que extendían sus pétalos como alas. Zarzamora la olió, pero las hojas eran ásperas y nada 
apetitosas. 

—¿Qué es esto?, ¿lo sabes? —preguntó. 
—No, no lo sé —dijo Avellano—. Nunca lo había visto. 
—Hay muchas cosas que no sabemos —dijo Zarzamora—. Acerca de este lugar, quiero 

decir. Las plantas son nuevas, los olores son nuevos. También nosotros necesitaremos ideas 
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nuevas. 
—Bueno, tú eres el tipo de las ideas —observó Avellano—. Nunca sé nada hasta que tú me 

lo dices. 
—Pero tú vas al frente y arrostras los peligros antes que nadie —contestó Zarzamora—. 

Todos lo hemos visto. Y ahora nuestro viaje ha terminado, ¿verdad? Este lugar es tan seguro 
como vaticinó Quinto. Nada puede acercarse a nosotros sin que lo sepamos: es decir, mientras 
podamos olerlo, verlo y oírlo. 

—Todos podemos hacer eso. 
—Menos cuando dormimos y no podemos ver en la oscuridad. 
—Pero la noche es oscura —dijo Avellano— y los conejos tienen que dormir. 
—¿A la intemperie? 
—Bueno, podemos seguir utilizando estos agujeros, si queremos, pero supongo que 

muchos se acostarán al aire libre. Después de todo, no puedes esperar que un grupo de conejos 
machos se ponga a cavar. Tal vez escarben un poco, como aquel día que cruzamos el brezal, 
pero nada más. 

—Eso es lo que estaba pensando —dijo Zarzamora—. Esos conejos que hemos dejado, 
Prímula y el resto, hacían muchas cosas que no eran naturales en los conejos, como clavar 
piedras en la tierra y llevarse comida bajo tierra y Frith sabe qué más. 

—Bien pensado, al Threarah le llevaban la lechuga bajo tierra. 
—Exactamente. ¿No lo entiendes? Cambiaban lo que los conejos hacen de modo natural 

porque pensaban que podían mejorar. Y si ellos cambiaban sus costumbres, también podemos 
hacerlo nosotros, si queremos. Dices que los conejos machos no cavan. Y es verdad. Pero 
podrían cavar si quisieran. Supón que tuviéramos madrigueras profundas y cómodas para 
dormir. Para protegemos del mal tiempo y estar a cubierto por la noche. Entonces sí que 
estaríamos seguros. Y no hay nada que nos impida tenerlas, excepto que los machos no quieren 
cavar. No es que no puedan, es que no quieren. 

—¿Qué piensas, entonces? —preguntó Avellano, interesado y reacio al mismo tiempo—. 
¿Quieres que intentemos convertir estos agujeros en una buena madriguera? 

—No, estos agujeros no servirán. Es fácil ver por que han sido abandonados. Sólo bajando 
un poco más se llega a ese terreno blanco y duro que nadie puede cavar. Deben de ser 
terriblemente fríos en invierno. Pero hay un bosque en la cima de la colina. Lo vislumbré 
anoche cuando llegamos. ¿Y si subiéramos ahora, sólo tú y yo, y echáramos un vistazo? 

Corrieron colina arriba hasta la cumbre. El bosque de hayas estaba ligeramente hacia el 
sudeste, al otro lado de un sendero de hierba que seguía la cima. 

—Hay árboles muy grandes allí —dijo Zarzamora—. Las raíces deben de haber 
profundizado mucho en la tierra. Podríamos cavar agujeros y estar tan cómodos como en la 
vieja madriguera. Pero si Pelucón y los otros no quieren cavar, o dicen que no pueden... bueno, 
esto está demasiado pelado y descubierto. Por eso es solitario y seguro, naturalmente, pero 
cuando llegue el mal tiempo tendremos que abandonar las colinas, no cabe duda. 

—Nunca se me habría ocurrido intentar que un grupo de machos cavasen agujeros —vaciló 
Avellano mientras bajaban por la ladera—. Las crías de conejo necesitan agujeros, claro; pero 
¿y nosotros? 

—Todos nacimos en una madriguera cavada antes de que nacieran nuestras madres —dijo 
Zarzamora—. Estamos acostumbrados a los agujeros pero ninguno de nosotros ha ayudado a 
cavar nunca uno. Y si alguna vez había alguna conejera nueva, ¿quién la cavaba? Una hembra. 
Estoy convencido de que si no cambiamos nuestras costumbres naturales, no podremos 
permanecer aquí mucho tiempo. En otro sitio, tal vez; pero no aquí. 

—Eso significa que nos espera un duro trabajo. 
—Mira, ahora viene Pelucón con algunos de los otros. ¿Por qué no se lo planteamos y 
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vemos qué dicen? 
No obstante, durante el silflay Avellano sólo le mencionó la idea de Zarzamora a Quinto. 

Más tarde, cuando la mayoría de conejos habían acabado de comer y estaban jugando entre la 
hierba o tendidos al sol, sugirió que podían acercarse al hayedo, «sólo para ver cómo es». 
Pelucón y Plateado se apuntaron  y al final nadie se quedó atrás. 

Era diferente de los bosquecillos que conocían; un estrecho cinturón de árboles, de 
cuatrocientos o quinientos metros de longitud pero apenas cincuenta de anchura; una especie de 
línea para cortar el viento, habitual en las colinas. Estaba formado casi por entero por hayas 
frondosas. Los troncos grandes y suaves permanecían inmóviles en su verde sombra, con ramas 
que crecían horizontales, una sobre otra en hileras salpicadas de luz. Entre los árboles el suelo 
estaba despejado y apenas ofrecía refugio. Los conejos estaban perplejos. No entendían por qué 
el bosque era tan claro y tan quieto ni por que podían ver tan tejos entre los árboles. El continuo 
y leve crujido de las hojas de las hayas era diferente de los sonidos que se oían en un soto de 
avellanos, robles y abedules. 

Moviéndose con vacilación por el lindero del hayedo llegaron a la vertiente nordeste. Allí 
había un margen desde el que vieron las vacías extensiones de hierba. Quinto, absurdamente 
pequeño junto al voluminoso Pelucón, se volvió hacia Avellano con aire confiado y feliz. 

—Estoy seguro de que Zarzamora tiene razón, Avellano —dijo—. Deberíamos hacer lo 
posible para cavar algunos agujeros aquí. Yo, por lo menos, estoy dispuesto a intentarlo. 

Los otros quedaron desconcertados. Puchero, sin embargo, se reunió con Avellano al pie 
del margen y pronto dos o tres más empezaron a escarbar en el terreno ligero. Cavar era fácil y 
aunque se interrumpían a menudo para comer o simplemente sentarse al sol, antes de mediodía 
ya habían perdido de vista a Avellano, que excavaba entre las raíces de los árboles. 

Es verdad que no había apenas maleza en el hayedo, pero al menos las ramas les protegían 
del cielo; y pronto se dieron cuenta de que los cernícalos abundaban en aquella soledad. Aunque 
no suelen perseguir nada que sea mayor que una rata, de vez en cuando atacan a los conejos 
jóvenes. Sin duda tal es el motivo de que los conejos adultos no permanezcan bajo las alas de un 
cernícalo. Al poco rato, Bellota localizó uno volando desde el sur. Pateó y echó a correr hacia 
los árboles, seguido por los otros conejos que estaban en campo abierto. No hacia mucho que 
habían vuelto a salir para seguir cavando cuando vieron otro —o quizá el mismo— 
revoloteando a poca distancia y a gran altura sobre los campos que habían cruzado la mañana 
anterior. Avellano puso a Espino Cerval de centinela mientras continuaban el azaroso trabajo 
del día y oyeron la alarma dos veces más durante la tarde. Al anochecer les perturbó un jinete 
que iba a medio galope por el sendero que corría por el lado norte del bosque. Aparte de eso, no 
vieron nada mayor que una paloma durante todo el día. 

Cuando el jinete se desvió hacia el sur cerca de la cumbre de Watership y desapareció en la 
distancia, Avellano volvió al lindero del bosque y miró hacia el norte, a los campos brillantes y 
tranquilos y el vago perfil de la línea de las torres de alta tensión, que se elevaban en la lejanía, 
al norte de Kingsclere. El aire era más frío y el sol se acercaba de nuevo a la escarpa 
septentrional. 

—De todos modos, creo que ya hemos hecho bastante por hoy dijo—. Me gustaría bajar al 
pie de la colina y encontrar una hierba realmente buena. Ésta no está mal, pero es un poco 
delgada y seca. ¿Hay alguien que desee venir conmigo? 

Pelucón, Diente de León y Verónica se apuntaron , pero los otros prefirieron volver 
paciendo hasta los espinos y guarecerse bajo tierra al ponerse el sol. Pelucón y Avellano 
eligieron la dirección que ofrecía más cobijo y, seguidos por los otros, recorrieron los 
cuatrocientos o quinientos metros que había hasta el pie de la colina. No encontraron ningún 
obstáculo y pronto estaban comiendo hierba al borde de un campo de trigo, la imagen típica de 
unos conejos en un paisaje vespertino. Pese al cansancio, Avellano no olvidó buscar un lugar 
hacia donde correr en caso de alarma. Tuvo la suerte de encontrar una pequeña zanja, vieja y 
cubierta de hierbajos, derrumbada en parte y tan llena de perifollo borde y ortigas que estaba 
casi tan guarecida como un túnel; y los cuatro se aseguraron de que podrían alcanzarla con 
rapidez desde el campo abierto. 
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—Servirá en caso de apuro —dijo Pelucón, mordisqueando trébol y olfateando la flor caída 
de un árbol del camino—. Caramba, hemos aprendido bastantes cosas desde que dejamos la 
vieja madriguera, ¿verdad? Más de las que habríamos aprendido allí durante toda la vida. ¡Y ca-
var! Supongo que ahora sólo me faltará volar. ¿Habéis notado que esta tierra es completamente 
distinta de la de la antigua madriguera? Huele de modo diferente y también se desliza y cae de 
manera diferente. 

—Esto me recuerda —dijo Avellano— algo que quería preguntarte. Había algo en aquella 
terrible madriguera de Prímula que admiré mucho: la gran sala. Me gustaría copiarla. Es una 
idea maravillosa tener un lugar bajo tierra donde todos puedan estar juntos, para hablar, contar 
historias y cosas así. ¿Qué te parece? ¿Se podría hacer? 

Pelucón reflexionó. 
—Yo sólo sé una cosa —dijo—, si se hace una madriguera demasiado grande, el techo 

empieza a derrumbarse. De modo que si quieres un lugar como ése, necesitará algo para 
sostener el techo. ¿Qué tenía Prímula? 

—Raíces de árbol. 
—Bueno, las tenemos donde estamos cavando. Pero ¿son de la clase apropiada? 
—Será mejor que preguntemos a Fresón lo que sabe de la gran madriguera; pero puede que 

no sea mucho. Estoy seguro de que aún no había nacido cuando la excavaron. 
—Y es posible que no esté muerto cuando se derrumbe. Aquella madriguera es tharn como 

una lechuza a la luz del día. Fue sensato al irse cuando lo hizo. 
La luz empezaba a decaer sobre el campo de trigo, pues aunque rayos largos y rojizos 

iluminaban aún la parte alta de la colina, el sol ya estaba muy bajo. La sombra desigual del seto 
se había ido apagando y acabó por desaparecer. Olía a humedad y a oscuridad inminente. Un 
abejorro pasó zumbando. Los saltamontes habían enmudecido. 

—Ahora saldrán las lechuzas —dijo Pelucón—. Volvamos arriba. 
En ese momento, desde las sombras de la pastura llegó el sonido de fuertes pisadas. Les 

siguió otra, más cerca de ellos, y vislumbraron una cola blanca. Ambos corrieron in-
mediatamente a la zanja. Ahora que debían utilizarla en serio, la encontraron aún más estrecha 
de lo que pensaban. Había el sitio justo para dar media vuelta en el extremo y, mientras lo 
hacían, Verónica y Diente de León entraron dando tumbos detrás de ellos. 

—¿Qué es? —preguntó Avellano—. ¿Qué habéis oído? 
—Algo que se acerca siguiendo el seto —contestó Verónica—. Un animal. Que, por cierto, 

hace mucho ruido. 
—¿Lo habéis visto? 
—No, y tampoco he podido olerlo. Tiene el viento de cara. Pero lo he oído muy bien. 
—Yo también lo he oído —terció Diente de León—. Es bastante grande, grande como un 

conejo, por lo menos. Se movía con torpeza pero intentaba permanecer oculto, o así me lo ha 
parecido. 

—¿Un homba? 
—Eso lo habríamos olido, con viento o sin él —dijo Pelucón—. Por lo que dices, parece 

que es un gato. Espero que no sea un armiño. Hoi, hoi, u embleer hrair! ¡Qué pesadez! Será 
mejor que sigamos sentados un rato. Pero preparaos para salir corriendo si nos descubre. 

Esperaron. Pronto oscureció. Sólo una luz muy tenue se filtraba a través de la densa 
vegetación estival que los rodeaba. El extremo de la zanja estaba tan cubierto de hierbas que su 
vista no podía penetrarías, pero el lugar por donde habían entrado permitía ver un trozo de cielo: 
un arco de un azul muy oscuro. Al cabo de un rato, una estrella asomó sobre los campos. 
Parecía latir a un ritmo tan débil e irregular como el del viento. Al final Avellano desvió la vista 
de ella. 

—Bueno, podemos echar un sueñecito aquí —dijo—. La noche no es fría. Sea lo que sea lo 
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que hayáis oído, será mejor no arriesgarse a salir. 
—Escuchad —dijo Diente de León—. ¿Qué es eso? 
Al principio Avellano no pudo oír nada, pero luego captó un sonido distante y claro a la 

vez, una especie de llanto o gemido, vacilante e intermitente. Aunque no sonaba como una 
llamada de caza, era tan poco natural que le llenó de temor. Mientras lo escuchaba, cesó. 

—¿En nombre de Frith, ¿qué animal hay que haga un ruido como ése? —preguntó Pelucón, 
con su gran mata de pelo erizándose entre sus orejas. 

—¿Un gato? —inquirió Verónica, con los ojos muy abiertos. 
—¡Eso no es un gato! —exclamó Pelucón, retrayendo los labios en una mueca rígida y 

antinatural—. ¡No es un gato! ¿No sabes qué es? Tu madre... —Se interrumpió. Luego añadió 
en voz muy baja—: Tu madre te lo dijo, ¿verdad? 

—¡No! —gritó Diente de León—. ¡No! Es un pájaro, o una rata herida... 
Pelucón se enderezó. Tenía el lomo arqueado y balanceó la cabeza sobre el cuello rígido. 
—El Conejo Negro de Inlé —murmuró—. ¿Quién más puede ser... en un lugar como éste? 
—¡No hables así! —exclamó Avellano, sintiendo que él mismo temblaba, y apuntaló las 

patas contra los lados del angosto hoyo. 
El sonido se volvió a oír, más próximo; y ahora no cabía error. Lo que oían era la voz de un 

conejo, pero tan cambiada que resultaba irreconocible. Un sonido que podía venir de los fríos 
espacios del oscuro cielo exterior, tan extraño y desolado era. Al principio sólo parecía un 
gemido, pero luego, con una claridad que no daba lugar a confusiones, oyeron —todos oyeron— 
unas palabras. 

—¡Zorn! ¡Zorn!* —gritó la horrible y estridente voz—. ¡Todos muertos! ¡Oh, zorn! 

**  Zorn, significa “acabado”, “destruido”, refiriéndose a alguna terrible catástrofe. 

 
Diente de León gimoteó. Pelucón escarbaba el suelo. 

—¡Estáte quieto! —ordenó Avellano—. ¡Y deja de echarme tierra! Quiero escuchar. 
En aquel momento la voz gritó, con mucha claridad: 
—¡Thlayli! ¡Oh, Thlayli! 
Al oír esto, los cuatro conejos cayeron en un estado de pánico total. Se pusieron rígidos. 

Entonces Pelucón, con los ojos fijos y vidriosos, empezó a saltar por la zanja en dirección a la 
abertura. 

—Hay que ir —murmuró con voz tan espesa que Avellano apenas pudo entender lo que 
decía—. Cuando te llama, tienes que ir. 

Avellano estaba tan asustado que no podía pensar. Como en la margen del río, todo a su 
alrededor se volvió irreal y fantástico. ¿Quién qué— llamaba a Pelucón por su nombre? ¿Cómo 
podía ninguna criatura viviente conocer su nombre en aquel lugar? Él sólo sabía una cosa: era 
preciso impedir que Pelucón saliera, porque estaba indefenso. Pasó gateando por su lado, 
apretándole contra el lado de la zanja. 

—Quédate donde estás —le dijo, jadeando—. Sea cual sea la clase de conejo que llama, iré 
a verlo por mí mismo. 

Entonces, con las patas casi cediendo bajo su peso se dio impulso y saltó al exterior de la 
zanja. 

Durante un momento no pudo ver gran cosa, por no decir nada; pero los olores de rocío y 
baya de saúco no habían cambiado y su hocico rozaba frescas briznas de hierba. No había 
ningún ser vivo a su alrededor. 

—¿Quién anda ahí? —preguntó. 
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Se hizo el silencio y ya iba a hablar de nuevo cuando la voz contestó: 
—¡Zorn! ¡Oh, zorn! 
Procedía del seto que bordeaba el campo. Avellano se volvió en dirección al sonido y al 

cabo de unos instantes divisó, bajo una mata de cicuta, la figura encorvada de un conejo. Se 
acercó y dijo: «¿Quién eres?», pero no tuvo respuesta. Mientras vacilaba, algo se movió a sus 
espaldas. 

—Estoy aquí, Avellano —dijo Diente de León con Una especie de jadeo ahogado. 
Juntos, se aproximaron, pero la figura no se movió A la débil luz de las estrellas vieron 

ambos un conejo tan real como ellos mismos; un conejo vencido por el agotamiento con las 
patas traseras arrastrando bajo un culo aplanado, como paralizado; un conejo que miraba con 
ojos desorbitados de un lado a otro, sin ver nada, que no podía encontrar alivio para su miedo, y 
que de pronto empezó a lamerse con desolación una oreja rota y sanguinolenta que le caía sobre 
la cara; un conejo que súbitamente gritó y gimió, como suplicando a los Mil que acudieran 
desde todos los confines para liberarle de una agonía demasiado terrible para seguir 
soportándola. 

Era el Capitán Acebo de la Owsla de Sandleford. 
 
 
 

20.  Un panal y un ratón 
Su rostro era el de quien ha hecho un largo viaje. 

La Epopeya de Gilgamesh 

 

 

En la madriguera de Sandleford, Acebo había sido un conejo importante. El Threarah 
confiaba mucho en él y más de una vez le había encomendado misiones difíciles que siempre 
desempeñaba con gran valor. A principios de la primavera, un zorro se había instalado en un 
bosquecillo de la vecindad, y Acebo, junto con dos o tres voluntarios, estuvo vigilándolo 
durante varios días e informó de todos sus movimientos, hasta que una tarde se marchó tan de 
repente como había venido. Aunque la decisión de arrestar a Pelucón fue iniciativa suya, no 
tenía fama de ser vengativo. Al contrario, era más bien un individuo de gran sensatez que sabía 
cuándo se cumplía el deber y lo cumplía el mismo. Firme, sencillo, concienzudo, un poco falto 
de Picardía en el sentido conejil, era algo así como un segundo jefe nato. Habría sido inútil 
tratar de convencerle para que dejara la madriguera con Avellano y Quinto. El solo hecho de 
encontrarlo en la colina de Watership era, por consiguiente, bastante asombroso. Pero 
encontrarlo en semejante estado era casi increíble. 

En los primeros momentos, después de que reconocieran a la pobre criatura bajo la cicuta, 
Avellano y Diente de León se sintieron totalmente pasmados, como si hubiesen topado bajo 
tierra con una ardilla o con un río que fluyera colina arriba. No podían dar crédito a sus 
sentidos. Finalmente, había resultado que la voz que oían en la oscuridad no era sobrenatural, 
pero la realidad ya era igualmente temible. ¿Cómo podía el capitán Acebo estar allí, al pie de la 
colina? ¿Y qué podía haberle reducido, a él, entre todos los conejos, a ese estado? 

Avellano se sobrepuso. Cualquiera que fuese la explicación, lo primero era lo primero. 
Estaban en campo abierto, de noche, lejos de todo refugio, aparte de una zanja llena de malas 
hierbas, con un conejo que olía a sangre, gritaba sin control y parecía incapaz de moverse. Era 
muy posible que algún armiño estuviera siguiendo su rastro. Si querían ayudarle, sería mejor 
actuar deprisa. 

—Ve a decir a Pelucón de quién se trata —dijo a Diente de León— y vuelve con él. Manda 
a Verónica a la cumbre de la colina a avisar a los otros, y que deje bien claro que nadie debe 
bajar. No podrían ayudar y sólo harían que aumentar el riesgo. 
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Diente de León acababa de irse cuando Avellano notó que algo más se movía en el seto. 
Pero no tuvo tiempo de preguntarse quién podría ser, pues casi inmediatamente apareció otro 
conejo, que fue cojeando hasta donde yacía Acebo. 

—Tienes que ayudarnos, si puedes —le dijo a Avellano—. Lo hemos pasado muy mal y mi 
capitán está enfermo. ¿Hay aquí algún agujero donde podamos resguardarnos? 

Avellano reconoció en él a uno de los conejos que habían ido a arrestar a Pelucón, pero no 
sabia su nombre. 

—¿Por qué te has quedado en el seto y has permitido que se arrastrara a campo abierto? —
preguntó. 

—He huido al oíros llegar —replicó el otro conejo—. No podía mover al capitán. Pensé 
que erais elil y era absurdo quedarme para que me matarais. No podría enfrentarme ni con un 
ratón de campo. 

—¿Me conoces? —preguntó Avellano. Pero antes de que el otro Pudiera contestar Diente 
de León y Pelucón salieron de la oscuridad Pelucón miró un momento a Acebo de hito en hito y 
luego se acurruco a su lado y se tocaron los hocicos. 

—Acebo, soy Thlayli —dijo—. Me has llamado. —Acebo no contestó; se limitó a mirarlo 
fijamente. Pelucón levantó la vista—. ¿Quién ha venido con él? —inquirió—. Oh, eres tú, 
Campanilla. ¿Cuántos sois? 

—Sólo nosotros dos —dijo Campanilla, y estaba a punto de continuar cuando Acebo habló: 
—Thlayli —dijo—. Al final te hemos encontrado. —Se sentó con dificultad y miró a su 

alrededor—. Tú eres Avellano, ¿verdad? —preguntó—. Y éste es... oh, debería saberlo, pero me 
temo que no estoy en forma. 

—Es Diente de León —explicó Avellano—. Escucha, ya veo que estás exhausto, pero no 
podemos quedarnos aquí. Estamos en peligro. ¿Puedes venir con nosotros a nuestros agujeros? 

—Capitán —dijo Campanilla—, ¿sabe lo que le dijo una brizna de hierba a otra? 
Avellano le miró hoscamente, pero Acebo respondió: 
—¿Qué? 
—Le dijo: «¡Mira, allí hay un conejo! ¡Estamos en peligro! » 

—No es momento para... —empezó Avellano. 
—Deja que siga —le interrumpió Acebo—. Sin su parloteo no estaríamos aquí. Sí, puedo 

andar. ¿Está lejos? 
—No mucho —contestó Avellano, pensando que probablemente Acebo no llegaría nunca 

hasta allí. 
Tardaron mucho en subir por la colina. Avellano hizo que se separaran, quedándose él con 

Acebo y Campanilla mientras Pelucón y Diente de León se colocaban uno a cada lado. Acebo 
tuvo que detenerse varias veces y a Avellano, muy atemorizado, le resultó difícil reprimir su 
impaciencia. Sólo cuando la luna empezó a subir y el brillante borde de su gran disco empezó a 
destacar más y más sobre el horizonte, detrás de ellos, pidió por fin a Acebo que se diese prisa. 
Y en aquel momento vio a Puchero bajar a su encuentro, iluminado por el resplandor blanco. 

—¿Qué haces? —inquirió con severidad—. He dicho a Verónica que no bajase nadie. 
—No es culpa de Verónica —dijo Puchero—. Tú te quedaste conmigo en el río y he 

pensado que debía venir a buscarte, Avellano. De todos modos, los agujeros están aquí mismo. 
¿Habéis encontrado de verdad al capitán Acebo? 

Pelucón y Diente de León se acercaron. 
—Te diré lo que haremos —dijo Pelucón—. Estos dos necesitan descansar. ¿Y si Puchero y 

Diente de León se los llevan a una conejera vacía y se quedan con ellos el tiempo que haga 
falta? Lo mejor será que el resto nos mantengamos alejados hasta que se hayan repuesto. 
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—Sí, es lo mejor —aprobó Avellano—. Ahora subiré con vosotros. 
Corrieron hasta los espinos. Todos los otros conejos habían salido de la madriguera, y 

esperaban murmurando entre sí. 
—Callaos —dijo Pelucón antes de que nadie pudiera preguntar nada—. Si, es Acebo, y 

Campanilla va con él... y nadie más. Se encuentran bastante mal y no debemos molestarlos. Les 
dejaremos este agujero para ellos solos. Ahora yo bajaré a mi conejera y vosotros haréis otro 
tanto si os queda algo de sentido común. 

Pero antes de irse, Pelucón se volvió hacia Avellano y dijo: 
—Has salido de aquella zanja en mi lugar, ¿verdad, Avellano? No lo olvidaré. 
Avellano se acordó de la pata de Espino Cerval y bajó con él. Verónica y Plateado les 

siguieron. 
—¿Qué ha ocurrido, Avellano? —preguntó Plateado—. Debe de ser algo muy malo. Acebo 

no abandonaría nunca al Threarah. 
—No lo sé —respondió Avellano—, no lo sabe nadie todavía. Tendremos que esperar a 

mañana. Es posible que Acebo deje de correr, pero no creo que a Campanilla le ocurra lo 
mismo. Ahora déjame solo, tengo que ocuparme de la pata de Espino Cerval. 

La herida estaba mucho mejor y Avellano no tardó en dormirse. 
 El día siguiente fue cálido y despejado como el anterior. Ni Puchero ni Diente de León 

fueron al silflay de la mañana y Avellano, implacable, se llevó a los otros al hayedo Para 
continuar excavando. Preguntó a Fresón sobre la gran madriguera y se enteró de que el techo, 
además de estar abovedado con una trama de fibras, estaba reforzado con raíces que bajaban en 
vertical hasta el suelo. Avellano no se había fijado en ellas. 

—No hay muchas, pero son importantes —explicó Fresón—. Sostienen gran parte de la 
carga. De no ser por esas raíces, el techo se derrumbaría después de cada chaparrón. En las 
noches de tormenta se notaba el peso de la tierra, pero no había peligro. 

Avellano y Pelucón se metieron bajo tierra con él. Ya habían excavado los comienzos de la 
nueva madriguera entre las raíces de una de las hayas. Aún no era más que una cueva pequeña e 
irregular con una entrada. Se pusieron a trabajar para agrandaría, cavando entre las raíces en 
dirección a la superficie para practicar una segunda galería que desembocaría en el bosque. Al 
cabo de un rato Fresón dejó de cavar y empezó a moverse en torno a las raíces, olisqueando, 
mordiendo y escarbando el terreno con las patas delanteras. Avellano supuso que estaba cansado 
y fingía estar ocupado mientras reposaba, pero al final volvió junto a ellos y dijo que tenía 
algunas sugerencias. 

—Veréis —explicó—, por aquí no hay muchas raíces buenas. Fue una feliz coincidencia en 
el caso de la gran madriguera, pero no podemos esperar que vuelva a repetirse. Sin embargo, 
podemos arreglamos bastante bien con lo que tenemos. 

—¿Y qué tenemos? —preguntó Zarzamora, que había bajado por la galería mientras Fresón 
hablaba. 

—Pues varias raíces gruesas que se prolongan directamente hacia abajo…  más de las que 
había en la gran madriguera. Lo mejor será cavar a su alrededor y dejarlas donde están. No 
debemos roerlas y sacarlas. Las necesitaremos si queremos disponer de una sala de tamaño 
desahogado. 

—¿Entonces nuestra sala estará llena de esas raíces gruesas y verticales? —preguntó 
Avellano, decepcionado. 

—En efecto —dijo Fresón—, pero no creo que eso sea un inconveniente. Podremos ir y 
venir entre ellas y no molestarán a nadie que hable o cuente una historia. Calentarán el lugar y 
ayudarán a conducir los ruidos de fuera, lo cual podría ser útil en ciertas circunstancias. 

La excavación de la sala (que entre ellos acabó siendo conocida como el Panal) fue algo 
parecido a un triunfo para Fresón. Avellano se contentó con organizar a los cavadores y dejó 
que Fresón dijera lo que había que hacer. El trabajo se hizo por turnos y los conejos se relevaron 
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para comer, jugar y yacer al sol en la superficie. Durante todo el día no hubo nada que estorbase 
su soledad, ni ruidos, ni hombres, ni tractores, ni siquiera ganado, y empezaron a sentir con más 
fuerza lo mucho que le debían a la intuición de Quinto. Al atardecer, la gran madriguera empezó 
a adquirir forma. En el extremo norte, las raíces de haya formaban una especie de columnata 
irregular que daba paso a un espacio central más abierto; y más allá, donde no había raíces de 
apoyo, Fresón dejó bloques de tierra intactos, de modo que el extremo sur lo formaban tres o 
cuatro miradores separados que se estrechaban en galerías de techo bajo, las cuales conducían a 
su vez a las conejeras donde dormirían. 

Avellano, mucho más complacido ahora que podía ver por sí mismo el resultado final, 
estaba sentado con Plateado en la boca de la galería cuando se oyó de pronto el grito de 
«¡Halcón ¡Halcón!» y una estampida de los conejos que estaban fuera. Avellano, a salvo en su 
lugar, siguió mirando más allá de la sombra del bosque hacia los campos soleados. El cernícalo 
hizo su aparición y quedó suspendido, con el borde negro de la cola inclinado hacia abajo y las 
alas puntiagudas aleteando rápidamente mientras reconocía la colina. 

—¿De verdad crees que nos atacaría? —preguntó Avellano, contemplando cómo descendía 
un poco y reanudaba, inmóvil, su aleteo—. ¿No es demasiado pequeño? 

—Probablemente tienes razón —contestó Plateado—. No obstante, ¿te gustaría salir ahora 
y ponerte a comer? 

—Me gustaría plantar cara a alguno de esos elil —dijo Pelucón, que estaba detrás de ellos 
en la galería—. Hay demasiados que nos dan miedo. Pero un pájaro desde el aire puede ser 
peligroso, en especial si viene a mucha velocidad. Podría vencer incluso a un conejo grande si 
lo coge por sorpresa. 

—¿Veis aquel ratón? —inquirió Plateado de repente—. Allí, mirad. Pobre animalito. 
Todos podían ver al ratón de campo, bien visible en un pedazo de suave hierba. 

Seguramente se había alejado demasiado de su agujero y ahora no sabía qué hacer. La sombra 
del cernícalo no le había pasado por encima pero la súbita desaparición de los conejos le había 
inquietado y estaba como clavado en el suelo, mirando vacilante de un lado a Otro. El cernícalo 
aún no lo había visto, pero no dejaría de hacerlo en cuanto se moviera. 

—Es cuestión de segundos —dijo con indiferencia Pelucón. 
Obedeciendo a un impulso, Avellano bajó el margen dando saltitos y avanzó un poco por la 

hierba. Los ratones no hablan el lenguaje conejil, pero hay una lingua franca muy sencilla y 
limitada de los setos y bosques. Avellano la usó ahora. 

—Corre —apremió—, aquí, rápido. 
El ratón le miró pero no se movió. Avellano volvió a hablar y el ratón echó a correr de 

repente hacia él mientras el cernícalo daba media vuelta y descendía, ladeándose. Avellano se 
apresuró a regresar al agujero. Al mirar hacia atrás vio que el ratón le seguía. Cuando casi había 
llegado al borde del margen, pasó por encima de una rama caída con dos o tres hojas verdes. La 
rama dio la vuelta, una de las hojas captó la luz del sol que se filtraba a través de los árboles y 
Avellano la vio centellear un instante. Inmediatamente, el cernícalo bajó en un vuelo oblicuo, 
dobló las alas y se lanzó en picado. 

Antes de que Avellano pudiera saltar desde la entrada del agujero, el ratón ya había pasado 
a toda velocidad por entre sus patas delanteras para acurrucarse entre las traseras. Al mismo 
tiempo el cernícalo, todo él pico y garras, se estrelló contra la tierra removida de la entrada 
como un cohete disparado desde el árbol. Escarbó salvajemente y por un instante los tres 
conejos vieron sus ojos oscuros y redondos mirando directamente hacia la galería. Después de-
sapareció. La rapidez y la fuerza de la embestida, tan cercana, resultaba aterradora y Avellano 
retrocedió de un salto, haciendo perder el equilibrio a Plateado. Se enderezaron en silencio. 

—¿Por qué no le plantas cara a ése? —preguntó Plateado, volviéndose a mirar a Pelucón—. 
Avísame si te decides. Me gustará verlo. 

—Avellano —dijo Pelucón—, sé que no eres tonto, pero ¿qué hemos sacado de esto? ¿Te 
piensas dedicar a proteger a cualquier topo y musaraña que no tenga donde esconderse? 
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El ratón no se había movido. Seguía acurrucado al principio de la galería, al nivel de sus 
cabezas, y veían su figura recortada contra la luz. Avellano vio que le miraba con atención. 

—Quizá gavilán no se ha ido —dijo—. Quédate ahora. Vete más tarde. 
Pelucón se disponía a hablar de nuevo cuando Diente de León apareció en la boca del 

agujero. Miró al ratón, lo empujó suavemente a un lado y bajó por el corredor. 
—Avellano —dijo—, he creído que debía venir a hablarte de Acebo. Está mucho mejor 

esta tarde, pero paso muy mala noche y nosotros también. Cada vez que parecía adormilarse 
tenía un sobresalto y lloraba. Pensé que se estaba volviendo loco. Puchero no dejaba de 
hablarle, estuvo magnifico, y parece que se entiende muy bien con Campanilla. Éste contaba un 
chiste tras otro. Estaba exhausto al amanecer y también todos nosotros, así que hemos pasado el 
día durmiendo. Acebo es más o menos él mismo desde que se ha despertado esta tarde, y ha 
salido a silflay. Ha preguntado dónde estaríais tú y los otros esta noche, y como no lo sabia, he 
venido a preguntarlo. 

—¿Así que está en condiciones de hablar con nosotros? —inquirió Pelucón. 
—Creo que sí. A mi juicio, sería lo mejor, y si está con todos es menos probable que pase 

otra mala noche. 
—Bueno, ¿dónde vamos a dormir? —preguntó Plateado. Avellano reflexionó. El Panal aún 

era muy tosco y estaba a medio terminar, pero seguramente sería tan cómodo como los agujeros 
que había bajo los espinos. Además, si no era así, tendrían otro incentivo para desear mejorarlo. 
Poder aprovechar aquello en lo que habían estado trabajando todo el día complacería a todo el 
mundo y probablemente prefirieran eso a una tercera noche en los agujeros de greda. 

—Yo diría que aquí —contestó—, pero lo consultaremos con los otros. 
—¿Qué hace aquí ese ratón? —preguntó Diente de León. 
Avellano se lo explicó. Diente de León estaba tan perplejo como Pelucón. 
—Bueno, admito que no tenía ninguna idea en particular cuando he salido a ayudarle —

dijo Avellano—. Pero ahora sí y la explicaré más tarde. Antes que nada, sin embargo, Pelucón y 
yo tendríamos que ir a hablar con Acebo. Y tú, Diente de León, ve a decir al resto lo que me has 
dicho a mi, ¿quieres?, y averigua qué desean hacer esta noche. 

Encontraron a Acebo con Campanilla y Puchero entre la hierba que había junto al 
hormiguero desde donde Diente de León habla visto la colina por primera vez. Acebo olía una 
orquídea púrpura. La corola de flores malvas se meció suavemente sobre el tallo cuando apretó 
la nariz contra ella. 

—No la asuste, señor —dijo Campanilla—. Podría echar a volar. Después de todo, tiene 
muchos lugares donde elegir. Mire cuántos hay sobre las hojas. 

—Oh, vete a freír espárragos, Campanilla —contestó Acebo de buen humor—. Tenemos 
que familiarizarnos con este terreno. La mitad de las plantas son desconocidas para mí. Ésta no 
es comestible, pero al menos hay muchas pimpinelas y siempre son buenas. —Una mosca se 
posó en su oreja herida, haciéndole dar un respingo y menear la cabeza. 

Avellano se alegró de que Acebo estuviera más animado. Empezó a decir que esperaba que 
se sintiera lo bastante bien para reunirse con los demás, pero Acebo no tardó en interrumpirle 
con preguntas. 

—¿Sois muchos? —inquirió. 
—Hrair —dijo Pelucón. 
—¿Todos los que abandonaron la madriguera contigo? 
—Todos —afirmó Avellano con orgullo. 
—¿Nadie se ha hecho daño? 
—Oh, si, varios, de un modo u otro. 
—En realidad, no nos hemos aburrido ni un solo momento —dijo Pelucón. 
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—¿Quién es ese que viene por ahí? No le conozco. 
Fresón llegó corriendo del hayal, y cuando se reunió con ellos empezó a hacer el mismo 

curioso gesto oscilante de la cabeza y las patas delanteras que ya le habían visto hacer en medio 
de la lluvia aquel día, antes de entrar en la gran madriguera. Se detuvo con cierta confusión y, a 
fin de evitar que Pelucón le diera una reprimenda, habló  a Avellano. 

—Avellano-rah —dijo (Acebo pareció sorprendido, pero no comentó nada)—, todos 
quieren pasar la noche en la madriguera nueva; y todos esperan que el capitán Acebo pueda 
contarles lo sucedido y cómo ha llegado hasta aquí. 

—Bueno, como es natural, todos queremos saberlo —dijo Avellano a Acebo—. Éste es 
Fresón. Se unió a nosotros en nuestro viaje y nos alegramos de contar con su compañía. Pero ¿te 
ves con fuerzas para contarlo? 

—Sí, podré contarlo —respondió Acebo—. Pero debo advertiros que a todos los que lo 
oigan se les helará la sangre. 

Él mismo habló con una expresión tan triste y sombría que nadie contestó nada y al cabo 
los seis conejos empezaron a subir la pendiente en silencio. Cuando llegaron al lindero del 
bosque encontraron a los otros comiendo o tomando el sol en el flanco norte. Después de echar 
una mirada a su alrededor, Acebo se acercó a Plateado, que estaba comiendo con Quinto en una 
mata de fenarda amarilla.      

—Me alegro de verte aquí, Plateado —le saludó—. Me   han dicho que habéis tenido 
muchos problemas.      

—No ha sido fácil —respondió Plateado—. Avellano ha   hecho maravillas y también 
debemos mucho a Quinto.      

—He oído hablar de ti —observó Acebo, volviéndose   hacia Quinto—. Tú eres el conejo 
que lo presintió todo. Le   hablaste al Threarah, ¿verdad? 

—Él me habló a mí—dijo Quinto.      
—¡Ojalá  te hubiera escuchado! Bueno, ahora no hay remedio, hasta que crezcan bellotas 

en los cardos. Plateado, hay algo que quería decir y me resultará más fácil decirtelo a ti que a 
Avellano o Pelucón. No tengo intención de crearos dificultades... a Avellano, quiero decir. 
Ahora es vuestro Conejo Jefe, eso está claro. Apenas le conozco, pero debe de ser muy bueno, o 
de lo contrario todos estaríais muertos. Éste no es momento de disputas. Si alguno de los otros 
conejos se pregunta si querré cambiar las cosas, ¿le dirás que no lo haré? 

—Si, se lo diré —contestó Plateado.  
Pelucón se acercó. 
—Sé que aún no es la hora de la lechuza —dijo—, pero todos estamos tan ansiosos por 

oírte, Acebo, que queremos bajar  bajo tierra. ¿Te parece bien? 
—¿Bajo tierra? —repitió Acebo—. Pero ¿cómo podréis oírme todos bajo tierra? Pensaba 

que iba a hablaros aquí. 
—Ven a verlo —dijo Pelucón. 
El Panal impresionó a Acebo y Campanilla. 
—Esto es algo completamente nuevo —dijo Acebo—. ¿Qué sostiene el techo? 
—No hace falta nada para sostenerlo —explicó Campanilla—. Ya está en la cumbre de la 

colina. 
—Una idea que encontramos por el camino —dijo Pelucón. 
—Tirada en un campo —dijo Campanilla—. Perdone, señor, guardaré silencio mientras 

habla. 
—Si, debes hacerlo. Pronto nadie estará para chistes. 
Casi todos los conejos les habían seguido al interior de la madriguera. El Panal, aunque lo 
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bastante grande para albergarlos a todos, no era tan espacioso como la gran madriguera y en 
aquel atardecer de junio resultaba algo sofocante. 

—Podemos refrescarlo con facilidad, ¿sabes? —dijo Fresón a Avellano—. En la gran 
madriguera solían abrir túneles para el verano y cerrarlos en invierno. Mañana podemos cavar 
otra galería en el lado de poniente para aprovechar la brisa. 

Avellano se disponía a pedir a Acebo que empezase cuando Verónica bajó por la galería del 
este. 

—Avellano —dijo—, tu visitante, ejem, tu ratón quiere hablar contigo. 
—Oh, me había olvidado de él —exclamó Avellano—. ¿Dónde está? 
—En la entrada del corredor. 
Avellano fue hacia allí. El ratón esperaba al final. 
—¿Te vas ahora? —preguntó Avellano—. ¿Crees ser seguro? 
—Ir ahora —dijo el ratón—. No esperar lechuza. Pero quería decir: tú ayudar a un ratón. 

Un día un ratón ayudarte a ti. Si necesitarlo, venir. 
—¡Frith en un estanque! —murmuró Pelucón desde más abajo de la galería—. Y también 

todos sus hermanos y hermanas. Supongo que el lugar estará atestado. ¿Por qué no les pides que 
excaven una madriguera o dos, Avellano? 

Avellano observó cómo el ratón se alejaba entre la alta hierba. Luego volvió al Panal y se 
aposentó cerca de Acebo, que acababa de empezar a hablar. 
 
 
 
 

 21.  Una historia que haría llorar a El-ahrairah 
Ama a los animales. Dios les ha dado los rudimentos del 
pensamiento y la alegría serena. No los perturbes, no los 
molestes, no los prives de su felicidad, no trabajes contra el 
designio de Dios. 

Dostoyevski, Los hermanos Karamazov 

 

Actos de injusticia hechos 
entre la puesta y la salida del sol 
yacen en  la historia como huesos, uno a uno. 

W.  H. Auden, El ascenso de F.6 

 

—La noche que dejasteis la madriguera, los Owsla salimos en vuestra busca. ¡Qué lejano 
parece ahora! Seguimos vuestro rastro hasta el arroyo, pero cuando dijimos al Threarah que 
parecíais haber ido río abajo, decidió que no valía la pena arriesgar vidas para seguiros. Os 
habíais ido, ¡pues allá vosotros! Pero si alguno regresaba, sería arrestado. Entonces mandé 
detener la persecución. 

»Al día siguiente no ocurrió nada inusitado. Todo el mundo hablaba de Quinto y de los 
conejos que se habían ido con él, y empezaron a correr toda clase de rumores. Muchos conejos 
dijeron que no había motivo para alarmarse, pero algunos pensaron que tal vez Quinto había 
presentido la llegada de hombres con escopetas y hurones. Eso era lo peor que podían 
imaginarse... eso o la ceguera blanca. 

»Sauce y yo consultamos con el Threarah. “Estos conejos que presumen de tener un sexto 
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sentido... —dijo—, conocí a uno o dos en mi época. Pero normalmente es mejor no hacerles 
caso. La mayoría son unos listillos. Cuando un conejo sabe que físicamente no podrá llegar muy 
lejos, a veces intenta darse importancia por otros medios y la profecía es uno de los favoritos. Y 
lo curioso es que cuando se equivoca, si sabe fingir y habla por los codos nadie parece 
advertirlo. Sin embargo, sí que es cierto que hay conejos que tienen realmente ese extraño 
poder, porque existe. Pueden predecir inundaciones, o hurones y escopetas. Está bien: cierto 
número de conejos dejarán de correr. ¿Cuál es la alternativa? Evacuar una madriguera es algo 
muy complicado. Algunos se niegan a marcharse. Y el Conejo Jefe tiene que conformarse con 
llevarse a los que quieran acompañarle. Es probable que se cuestione su autoridad y, si se 
equivoca, tardará en recuperarla. En el mejor de los casos, se trata de un gran grupo de hlessil 
que van de un lado a otro en campo abierto, con hembras y crías. Los elil aparecen en hordas. El 
remedio es peor que la enfermedad. En general es mejor para la madriguera que los conejos no 
se muevan y hagan lo posible para eludir el peligro permaneciendo bajo tierra.” 

—Yo nunca me paré a pensar eso —dijo Quinto—. Era el Threarah el que tenía que 
hacerlo. Yo sólo sentía aquel terrible pánico. ¡Grande y dorado Frith, espero no volver a sentirlo 
jamás! No lo olvidaré nunca, el pánico y la noche que pasé bajo el tejo. Hay una maldad 
espantosa en el mundo. 

—Procede de los hombres —dijo Acebo—. Todos los Otros elil hacen lo que tienen que 
hacer y Frith los mueve como nos mueve a nosotros. Viven en la superficie de la tierra y 
necesitan comida. Pero los hombres no descansarán hasta que hayan estropeado la tierra y 
destruido a los animales. Pero será mejor que continúe con mi relato. 

»Al día siguiente, por la tarde, empezó a llover. 
(«Esos agujeros que cavamos en el margen», murmuró Espino Cerval a Diente de León.) 
»Todo el mundo estaba bajo tierra, mascando bolitas o durmiendo. Salí unos momentos 

para hacer hakra. Estaba en el lindero del bosque, muy cerca de la zanja, cuando vi unos 
hombres entrar por la verja que hay en la cima de la ladera opuesta, junto a aquel tablón. No sé 
cuántos había, tres o cuatro, supongo. Tenían piernas largas y negras y quemaban palitos 
blancos en la boca. No parecían ir a ningún sitio en particular. Empezaron a andar lentamente 
bajo la lluvia, mirando los setos y el arroyo. Al cabo de un rato cruzaron el arroyo y se 
acercaron a la madriguera. Cada vez que encontraban una conejera, uno de ellos hurgaba en 
ella; y no dejaban de hablar. Recuerdo el olor de las flores de saúco y el olor de los palitos 
blancos. Más tarde, cuando se acercaron más, me colé por uno de los agujeros. Seguí oyéndolos 
durante un rato, con sus voces y sus pasos ruidosos. Yo no dejaba de decirme: “Bueno, no 
llevan escopetas ni hurones.” Pero aun así no me gustaba. 

—¿Qué dijo el Threarah? —preguntó Plateado. 
—No tengo idea. No le pregunté nada, ni tampoco lo hicieron los demás, que yo sepa. Me 

fui a dormir y cuando me desperté no se oía nada fuera. Atardecía y decidí ir a silflay. Seguía 
lloviendo, pero a pesar de todo me paseé un poco y comí. No advertí ningún cambio, excepto 
que habían hurgado en la boca de algún agujero. 

»El día siguiente amaneció claro y espléndido. Todo el mundo estaba fuera para silflay, 
como de costumbre. Recuerdo que Dulcamara le dijo al Threarah que debía procurar no 
fatigarse ahora que estaba envejeciendo y el Threarah replicó que ya le enseñaría él quién estaba 
envejeciendo y le dio una palmada que le hizo caer por el margen. Todo era en broma, ya sabes, 
pero sólo lo hizo para demostrar a Dulcamara que el Conejo Jefe aún era un rival digno. Aquella 
mañana salí a buscar lechugas e ignoro por qué razón decidí ir solo. 

—Tres es el número habitual para ir a buscar lechugas —dijo Pelucón. 
—Si, sé que tres era el número habitual, pero aquel día había un motivo especial para que 

fuera solo. Ah, sí, ahora lo recuerdo: quería ver si ya había zanahorias tempranas, creía que tal 
vez estarían maduras, y pensé que si tenía que meterme en una parte extraña del huerto, mejor 
me las arreglaría solo. Estuve fuera casi toda la mañana y debía de faltar poco para ni-Frith 
cuando regresé a través del bosque. Bajé por el Margen Silencioso; sé que la mayoría preferían 
el Camino Verde, pero yo casi siempre pasaba por el Margen Silencioso. Había llegado a la 
parte donde el bosque se aclara y desciende hacia la vieja cerca, cuando vi un hrududu en la 
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senda que corre sobre la cima de la pendiente opuesta. Estaba ante la puerta, junto al tablón, y 
empezaron a apearse muchos hombres. Con ellos iba un muchacho que llevaba una escopeta. 
Bajaron unas cosas grandes y largas, no sé cómo describirías, hechas con la misma clase de 
material que un hrududu, y debían de ser pesadas porque se requerían dos hombres para cargar 
con una sola. Los hombres llevaban estas cosas al campo y los pocos conejos que estaban en la 
superficie se metieron bajo tierra. Yo no lo hice. Había visto la escopeta y pensé que proba-
blemente usarían hurones y tal vez redes. Así que me quedé donde estaba para vigilar. Pensé: 
«En cuanto esté seguro de lo que se proponen, iré a avisar al Threarah.» 

»Durante un rato siguieron hablando y quemando palitos blancos. Los hombres no se 
apresuran nunca, ¿verdad? Entonces uno de ellos cogió una pala y empezó a tapar las bocas de 
todos los agujeros que encontraba. Llenaba la pala con la turba de encima y la metía en la 
entrada. Esto me sorprendió, porque cuando usan hurones, lo que quieren es hacer salir a los 
conejos. Yo pensaba que iban a dejar abiertos algunos agujeros para taparlos con redes: aunque 
hubiera sido una tontería, porque si un conejo intentaba salir por una de las galerías bloqueadas, 
el hurón lo mataría bajo tierra y al hombre le resultaría muy difícil recuperar el hurón, ¿verdad? 

—No lo hagas demasiado siniestro, Acebo —dijo Avellana, porque Puchero se había 
puesto a temblar al pensar en la galería bloqueada y el hurón que perseguía al conejo. 

—¿Demasiado siniestro? —repitió Acebo con amargura—. Aún no he empezado. ¿Alguien 
desea marcharse? —Nadie se movió y al cabo de un momento prosiguió el relato—: Entonces 
otro de los hombres cogió unas cosas largas, finas y curvadas. No tengo palabras para todas 
estas cosas de los hombres, pero se parecían a trozos de zarza muy gruesa. Cada uno de los 
hombres cogió uno y lo puso sobre una de las cosas pesadas. Se oyó un ruido sibilante y.. y... 
bueno, sé que es difícil de comprender, pero el aire empezó a oler mal. Aunque estaba bastante 
lejos, me llegó una fuerte vaharada de aquella cosa que salía de las zarzas. No podía ver ni 
pensar, y me sentía como si fuera a caerme. Intenté saltar y correr, pero no sabia dónde estaba y 
me di cuenta de que corría hacia el lindero del bosque, hacia los hombres. Me detuve justo a 
tiempo. Estaba aturdido y había olvidado por completo la idea de avisar al Threarah. Después de 
eso, me quedé sentado donde estaba. 

»Los hombres pusieron una rama dentro de cada agujero abierto y durante un rato no 
ocurrió nada. Y de pronto vi a Escabiosa. ¿Os acordáis de Escabiosa? Salió de un agujero del 
seto, uno que no habían visto. Comprendí  que había olido esa cosa. No sabia qué hacía. Al 
principio los hombres no le vieron, pero luego uno de ellos alzó el brazo para señalarlo y el 
muchacho le disparó. No lo mató. Escabiosa empezó a gritar, y uno de los hombres fue hacia él, 
lo levantó y le asestó un golpe. Creo de verdad que no debió de sufrir mucho, porque el aire 
malo le había atontado: pero preferiría no haberlo visto. Después, el hombre tapó el agujero del 
que había salido Escabiosa. 

»Para entonces, el aire envenenado ya debía de haberse introducido por las galerías y 
conejeras subterráneas. Me imagino cómo debió de ser... 

—No puede —dijo Campanilla. Acebo se interrumpió y Campanilla prosiguió después de 
una pausa. 

»Cuando la conmoción empezó, yo aún no había olido aquella cosa. Las hembras 
parecieron respirarlo antes y algunas intentaron salir. Pero las que tenían camadas no querían 
dejar las crías y atacaban a cualquier conejo que se les acercaba. Querían luchar... para proteger 
a las crías, claro. Muy pronto las galerías estaban atestadas de conejos que se arañaban y 
abalanzaban unos sobre otros. Subían por las galerías que estaban acostumbrados a usar y las 
encontraban bloqueadas. Algunos lograban dar media vuelta, pero no podían volver porque 
todos los conejos corrían hacia las salidas. Y entonces las galerías empezaron a llenarse de co-
nejos muertos que eran despedazados por los conejos vivos. 

»No sé cómo pude escapar. Me encontraba en una conejera cercana a uno de los agujeros 
que usaban los hombres. Hacían mucho ruido cuando metían las zarzas y tengo la sensación de 
que había algo que no hacían bien. En cuanto percibí el olor, salí de la conejera, pero aún tenía 
la cabeza bastante clara. Cuando subí por la galería los hombres estaban sacando las zarzas. 
Todos las miraban y hablaban y por eso no me vieron. Di media vuelta, ya en la entrada del 
agujero y volví a bajar. 
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»¿Recordáis la Galería Abandonada? No creo que en nuestra generación la hayan utilizado 
muchos conejos... era muy profunda y no conducía a ningún sitio. Nadie sabe siquiera quién la 
hizo. Frith debió de guiarme, porque entré directamente en la galería y empecé a arrastrarme por 
ella. Incluso escarbé varias veces. Todo era tierra suelta y piedras caídas. Había toda clase de 
pozos y agujeros olvidados que bajaban desde arriba y a través de ellos me llegaban los sonidos 
más horribles, gritos de socorro, crías llamando a sus madres, Owsla intentando dar órdenes, 
conejos maldiciéndose y luchando entre si. Una vez un conejo cayó por uno de los pozos y sus 
garras me arañaron levemente, como el fruto espinoso de un castaño de Indias cuando cae en 
otoño. Era Celidonia y estaba muerto. El lugar era tan bajo y estrecho que tuve que 
despedazarlo para poder pasar por encima y continuar mi camino. Olía el aire envenenado, pero 
estaba tan abajo que seguramente evité lo peor. 

»De repente me di cuenta de que había otro conejo conmigo. Fue el único que encontré en 
toda la galería. Era Murajes y noté  que estaba mal. Farfullaba y jadeaba, pero aún era capaz de 
seguir adelante. Me preguntó si estaba bien, pero yo sólo dije: “¿Por dónde salimos?” “Puedo 
enseñártelo si tú me ayudas a andar.” Así que le seguí, y cada vez que se paraba, pues olvidaba 
continuamente dónde estábamos, le daba un fuerte empujón. Incluso le mordí una vez. Me 
aterraba que se muriera y bloqueara la galería. Por fin empezamos a subir y pude oler aire puro. 
Descubrimos que habíamos seguido una de las galerías que conducen al bosque. 

—Los hombres habían hecho mal su trabajo —continuó Acebo-. O bien no sabían nada 
sobre los agujeros del bosque o no tenían tiempo de venir a bloquearlos. Dispararon contra casi 
todos los conejos que salieron, pero vi escapar a dos. Uno era Engreído, pero no recuerdo quién 
era el otro. El ruido era terrorífico y yo también habría echado a correr, pero seguía esperando 
que apareciera el Threarah. Al cabo de un rato empecé a comprender que había otros conejos en 
el campo. Recuerdo que estaba Agujas de Pino y también Botón Dorado y Fresno. Reuní a 
todos los que pude y les dije que se escondieran y guardaran silencio. 

»Los hombres tardaron mucho en acabar. Sacaron las zarzas de los agujeros y el muchacho 
ensartó los cuerpos en un palo... 

Acebo se detuvo y apretó la nariz contra el flanco de Pelucón. 
—Bueno, no hables de eso —dijo Avellano con voz serena—. Dinos cómo te escapaste. 
—Antes —dijo Acebo— llegó al campo desde la senda un hrududu enorme. No era el 

mismo en el que habían venido los hombres. Hacía mucho ruido y era amarillo, amarillo como 
la mostaza: y delante llevaba algo grande, plateado y reluciente que sostenía con sus grandes 
patas delanteras. No sé cómo describirlo. Se parecía a Inlé, pero era ancho y no tan brillante. Y 
esa cosa, ¿cómo decirlo?, despedazó el campo. Lo destruyó. 

Se interrumpió de nuevo. 
—Capitán —dijo Plateado—, todos sabemos que has visto cosas demasiado terribles para 

explicarlas. Pero ¿estás seguro de que es eso lo que quieres decir? 
—Os juro por mi vida —continuó Acebo, temblando— que se enterró en el suelo y lanzó 

grandes masas de tierra delante de ella hasta que el campo quedó destruido. Era como un 
barrizal pisoteado por el ganado en invierno y era difícil decir dónde estaba todo lo que antes 
había entre el bosque y el arroyo. Tierra, raíces, hierba, arbustos y... otras cosas también, 
salieron disparados de debajo de la tierra. 

»Mucho rato después volví a través del bosque. Había olvidado la idea de reunir a más 
conejos, pero hubo tres que se unieron a mí, Campanilla, Murajes y el joven Linaria. Linaria era 
el único miembro del Owsla que había visto y le pregunté por el Threarah, pero no pudo decir 
nada coherente. Nunca supe lo ocurrido al Threarah. Espero que muriera con rapidez. 

»Murajes estaba aturdido, decía tonterías, y Campanilla y yo no estábamos mejor que él. 
No sé por qué, sólo Podía pensar en Pelucón. Recordaba que había ido a arrestarle, a matarle, en 
realidad, y pensaba que debía encontrarle para decirle que me había equivocado: era en lo único 
que podía pensar. Los cuatro echamos a andar sin un rumbo fijo y debimos de movernos en 
círculos, porque al cabo de mucho rato llegamos al arroyo que había debajo de lo que había sido 
nuestro hogar. Lo seguimos hasta un extenso bosque; y aquella noche, mientras aún nos 
encontrábamos en el bosque, murió Linaria. Tuvo la cabeza clara durante un rato y recuerdo 
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algo que dijo. Campanilla había estado diciendo que sabia que los hombres nos odiaban por 
saquear sus cosechas y sus huertos y Linaria contestó: “Ésa no fue la razón de que destruyeran 
la madriguera. Sólo ha sido porque les estorbábamos. Nos han matado para su propia 
conveniencia.” Poco después se durmió y algo más tarde, cuando nos alarmó un ruido, 
intentamos despertarle y descubrimos que estaba muerto. 

»Le dejamos allí mismo y continuamos hasta llegar al río. No es necesario que lo describa 
porque sé que estuvisteis allí. Esta vez era por la mañana. Pensamos que debíais de estar por allí 
cerca y empezamos a seguir el margen, corriente arriba, en vuestra busca. No tardamos en 
encontrar el lugar por donde debíais de haber cruzado. Había huellas, muchas, en la arena bajo 
un margen empinado, y hraka de unos tres días. Las huellas no iban río arriba ni río abajo, así 
que supe que habíais cruzado. Nadé hasta la otra orilla y encontré más huellas y entonces los 
otros también cruzaron el río. Bajaba muy lleno. Supongo que para vosotros fue más fácil, antes 
de tanta lluvia. 

»No me gustaron los campos del otro lado del río. Un hombre con una escopeta se paseaba 
por doquier. Ayudé a los otros dos a cruzar una carretera y pronto llegamos a un mal lugar, sólo 
había brezos y tierra negra y blanda. Allí lo pasamos bastante mal, pero encontré otra vez hraka 
de unos tres días y ningún indicio de agujeros o conejos, así que pensé que tal vez fuera vuestra. 
Campanilla estaba bien, pero Murajes tenía fiebre y temía que también él muriera. 

»Entonces tuvimos un poco de suerte, o así lo creímos a la sazón. Aquella noche topamos 
con un hlessil al otro lado del brezal... un conejo viejo y correoso con la nariz llena de arañazos 
y cicatrices, que nos dijo que había una madriguera no lejos de allí y nos enseñó el camino. 
Volvimos a encontrar bosques y campos, pero estábamos tan exhaustos que no tuvimos fuerzas 
para buscar la madriguera. Nos acurrucamos en una zanja y no tuve valor para decir a uno de los 
otros que se mantuviera despierto. Intenté vigilar yo, pero no pude. 

—¿Cuándo fue eso? —preguntó Avellano. 
—Anteayer —contestó Acebo—, temprano por la mañana. Cuando me desperté faltaba 

todavía un poco para ni-Frith. Todo estaba en silencio y sólo podía oler a conejo, pero noté  que 
algo iba mal. Desperté a Campanilla y ya me disponía a despertar a Murajes cuando me di 
cuenta de que nos rodeaba un numeroso grupo de conejos. Eran individuos grandes y altos y 
despedían un olor muy extraño. Era como... bueno, como... 

—Sabemos cómo era —dijo Quinto. 
—Imaginaba que lo sabíais. Entonces uno de ellos dijo: 
«Mi nombre es Prímula. ¿Quiénes sois y qué hacéis aquí?» No me gustó su manera de 

hablar pero no veía que tuvieran ningún motivo para desearnos algún mal, así que le dije que 
habíamos sufrido un percance y recorrido un largo camino y que buscábamos a unos conejos de 
nuestra madriguera: Avellano, Quinto y Pelucón. En cuanto pronuncié estos nombres, el conejo 
se volvió hacia los otros y gritó: «¡Lo sabía! ¡Hacedlos pedazos!» Y todos se abalanzaron sobre 
nosotros. Uno de ellos me mordió la oreja y me la partió antes de que Campanilla pudiera 
sacármelo de encima. Nos encontramos luchando contra todos ellos. Me cogieron tan de 
sorpresa que al principio no pude hacer casi nada. Pero lo curioso fue que a pesar de ser tan 
grandes y desear matamos, no sabían pelear: era evidente que no tenían ni idea de cómo se 
lucha. Campanilla derribó a un par que tenían el doble de su tamaño y aunque la oreja me 
sangraba con abundancia, no creo que estuviera realmente en peligro. De todos modos, eran 
demasiados para nosotros, y tuvimos que correr. Campanilla y yo acabábamos de salir de la zan-
ja cuando nos dimos cuenta de que Murajes aún seguía allí. Estaba enfermo, como ya os he 
dicho, y no se despertó a tiempo. De manera que, después de todo lo que habíamos pasado, el 
pobre Murajes murió a manos de otros conejos. ¿Qué os parece? 

—Creo que ha sido una maldita vergüenza —dijo Fresón, antes de que nadie más pudiera 
hablar. 

—Corríamos por los campos, junto a un arroyo —prosiguió Acebo—. Algunos de aquellos 
conejos aún nos perseguían y de pronto pensé: «Bueno, me cargaré a uno, por lo menos.» No 
me gustaba la idea de no hacer nada más que correr para salvar el pellejo... no después de lo que 
le había pasado a Murajes. Vi que el tal Prímula iba solo por delante de los otros, así que le dejé 
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alcanzarme y ya iba a abrirle en canal cuando chilló: «Puedo decirte adónde se han ido tus 
amigos.» «Dilo deprisa, entonces», dije, con las patas traseras sobre su estómago. «Se han ido a 
las colinas, jadeó, aquellas colinas altas que puedes ver allí lejos. Se marcharon ayer por la 
mañana.» Fingí no creerle y actué como si fuera a matarle. Pero él no cambió su versión, así que 
le arañé y le solté, y nos alejamos. El tiempo era despejado y podíamos ver las colinas con 
bastante claridad. 

»Después de esto lo pasamos peor que nunca. De no haber sido por los chistes y la charla 
de Campanilla, no cabe duda de que habríamos dejado de correr. 

—Hraka por un lado y chistes por el otro —dijo Campanilla—. Yo hacía rodar un chiste 
por la tierra y ambos lo seguíamos. Así fue como pudimos continuar adelante. 

—En realidad no puedo deciros mucho sobre el resto —dijo Acebo—. La oreja me dolía 
terriblemente y no dejaba de pensar que la muerte de Murajes era culpa mía. Si no me hubiera 
dormido, él no habría muerto. Una vez intentamos volver a dormir, pero no podía soportar mis 
pesadillas. Realmente estaba como loco. Sólo tenía una idea: encontrar a Pelucón y decirle que 
había hecho bien en dejar la madriguera. 

»Por fin llegamos a las colinas, justo al anochecer del día siguiente. Ya no nos importaba 
nada: empezamos a caminar por el llano a la hora de la lechuza. No sé qué esperaba. A veces 
uno se convence de que todo irá bien si consigue llegar a cierto lugar o hacer una cosa 
determinada. Pero cuando llegas, descubres que no es tan sencillo. Supongo que había 
acariciado la estúpida idea de que Pelucón nos esperaría allí para recibirnos. Las colinas nos pa-
recieron enormes, más grandes que todo lo que habíamos visto. Ni bosques, ni refugio, ni 
conejos, y estaba anocheciendo. Y entonces pareció que todo se derrumbaba. Vi a Escabiosa, 
tan claramente como la hierba y también le oí llorar; y vi al Threarah y a Linaria y a Murajes. 
Traté de hablarles. Llamé a Pelucón, pero no esperaba que me respondiera porque estaba seguro 
de que no se encontraba allí. Recuerdo que salí a campo abierto desde un seto y sé que en 
realidad esperaba que viniera algún elil y acabara conmigo. Pero cuando recobré la conciencia, 
allí estaba Pelucón. Mi primer pensamiento fue que debía de estar muerto, pero entonces 
empecé a preguntarme si él era real o no. Bueno, ya conocéis el resto. Es una pena que os 
asustara tanto. Pero aunque no fuese el... el Conejo Negro, no hay un ser viviente que haya 
estado más cerca de él que nosotros. 

Después de un silencio, añadió: 
—Ya podéis imaginar qué significa para Campanilla y para mi encontrarnos bajo tierra, 

entre amigos. No fui yo quien intentó arrestarte, Pelucón... fue otro conejo, hace mucho, mucho 
tiempo. 
 
 
 

22.  La historia del juicio de El-ahrairah 
¿No tiene la cara de un bribón...? Tiene una 
maldita cara de Tyburn, sin el beneficio de la 
clerecía. 

Congreve,  Amor por amor 

 

Los conejos, según dice el señor Lockley, son como seres humanos en muchos aspectos. 
Uno de éstos es sin duda su increíble capacidad de sobreponerse al desastre y dejarse llevar por 
la corriente de su vida, más allá del terror y de las pérdidas. Poseen cierta cualidad que no sería 
exacto describir como crueldad o indiferencia. Es más bien una imaginación beatíficamente 
limitada y el sentimiento intuitivo de que la vida es el ahora. Una criatura salvaje, preocupada 
ante todo por su supervivencia, es fuerte como la hierba. Colectivamente, los conejos descansan 
seguros, confiando en la promesa que Frith hizo a El-ahrairah. Apenas había pasado un día 
entero desde que Acebo llegase delirante, arrastrándose, al pie de la colina de Watership. Y no 
obstante, ya estaba casi restablecido, mientras Campanilla, más despreocupado, parecía aún 
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menos afectado por la terrible catástrofe a la que había sobrevivido. Avellano y sus compañeros 
habían experimentado una pena y un horror extremos durante el relato de Acebo. Puchero lloró 
y tembló lastimosamente por la muerte de Escabiosa, y Bellota y Verónica fueron victimas de 
convulsos sollozos cuando Campanilla habló del gas venenoso que mataba bajo tierra. Sin 
embargo, como en los humanos primitivos, la misma fuerza e intensidad de su compasión trajo 
consigo una verdadera liberación. Sus sentimientos no eran falsos ni fingidos. Escucharon la 
historia sin nada de la reserva o desapego que el más bondadoso de los humanos civilizados 
siente cuando lee el periódico. Les parecía que luchaban por las galerías envenenadas y ardían 
de rabia por la muerte del pobre Murajes en la zanja. Ésta era su forma de honrar a los muertos. 
Una vez terminada la historia, las exigencias de sus propias vidas, duras y difíciles, empezaron a 
resurgir en sus corazones, en sus nervios, en su sangre y sus apetitos. ¡Ojalá los muertos no 
estuvieran muertos! Pero hay hierba que debe comerse, bolitas que deben masticarse, hraka que 
debe hacerse, agujeros que deben cavarse, sueño que debe dormirse. Ulises no llevó consigo a la 
costa a ningún hombre. A pesar de ello duerme profundamente al lado de Calipso y cuando se 
despierta sólo piensa en Penélope. 

Aun antes de que Acebo terminase su relato, Avellano empezó a olisquear su oreja herida. 
Todavía no había podido echarle una mirada atenta, pero ahora lo hizo y comprendió que el 
terror y la fatiga no habían sido probablemente las causas principales de su derrumbamiento. 
Estaba malherido... peor que Espino Cerval. Debía de haber perdido mucha sangre. Tenía la 
oreja hecha jirones y estaba muy sucia. Avellano se sintió molesto con Diente de León. Cuando 
varios conejos empezaron a silflay, atraídos por la cálida noche de junio y la luna llena, pidió a 
Zarzamora que esperase. Plateado, que se disponía a salir por la otra galería, volvió y se unió a 
ellos. 

—Diente de León y los otros dos parecen haberte animado mucho —dijo Avellano a 
Acebo—. Es una lástima que no te hayan limpiado también. Esta suciedad es peligrosa. 

—Bueno, verás... —empezó Campanilla, que se había quedado al lado de Acebo. 
—No bromees —dijo Avellano—. Por lo visto piensas... 
—No iba a bromear —protestó Campanilla—, sólo iba a decir que quería limpiar la oreja 

del capitán, pero está demasiado sensible para tocarla. 
—Tiene toda la razón —dijo Acebo—. Me temo que se la hice olvidar, pero haz lo que 

creas más indicado, Avellano. Ahora me siento mucho mejor. 
Avellano empezó a tratar la oreja. La sangre se había convertido en una costra negra y la 

limpieza requería paciencia. Al cabo de un rato, las heridas, largas y dentadas, volvieron a 
sangrar y poco a poco quedaron limpias. Plateado cogió el relevo. Acebo, aguantando lo mejor 
que pudo, gruñía y forcejeaba, y Plateado trató de buscar alguna forma de distraerlo. 

—Avellano —preguntó—, ¿cuál era tu idea sobre el ratón? Has dicho que lo explicarías 
después. ¿Qué te parece si nos lo comentas ahora a nosotros? 

—Verás —respondió Avellano—. La idea es sencillamente que en nuestra situación no 
podemos permitirnos despreciar nada que pueda sernos útil. Estamos en un lugar extraño del 
que sabemos muy poco y necesitamos amigos. Es evidente que los elil no pueden hacernos 
ningún bien, pero hay muchas criaturas que no son elil: pájaros, ratones, yonil y otros. Los 
conejos no solemos tener tratos con ellos, pero la mayor parte de sus enemigos son nuestros 
enemigos. Creo que deberíamos hacer todo lo posible para trabar amistad con estos animalitos. 
Podría merecer la pena. 

—No puedo decir que me entusiasme la idea —dijo Plateado, secándose de la nariz la 
sangre de Acebo—. Creo que esos pequeños animales merecen más desdén que confianza. ¿En 
qué pueden sernos útiles? No pueden cavar para nosotros, ni luchar por nosotros, ni buscamos 
comida. Dirían que son amigos, sin duda, mientras les ayudáramos, pero no pasarían de aquí. Ya 
le he oído esta noche: «Si necesitar, él venir.» Claro que vendrá, siempre que encuentre aquí 
calor o manduca, pero no nos interesa llenar la madriguera de ratones y... ciervos volantes, 
¿verdad? 

—No, no me refería precisamente a eso —dijo Avellano—. No he sugerido que vayamos a 
buscar ratones de campo para invitarlos a vivir con nosotros. No creo que quisieran, de todos 
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modos. Pero el ratón de esta tarde... le hemos salvado la vida... 
—Tú le has salvado la vida —dijo Zarzamora. 
—Bueno, se la hemos salvado. Lo recordará. 
—¿Y de qué nos servirá eso a nosotros? —preguntó Campanilla. 
—Para empezar, puede decirnos lo que sepa sobre este lugar... 
—Lo que saben los ratones. No lo que necesitan saber los conejos. 
—Bueno, admito que un ratón podría no sernos útil —dijo Avellano—, pero estoy seguro 

de que un pájaro sí, siempre que nosotros pudiéramos hacer algo por él. Nosotros no podemos 
volar, pero algunos de ellos conocen muy bien el campo, y saben mucho sobre el tiempo. Lo 
que quiero decir es que, si alguien encuentra algún animal o ave que no sea un enemigo y que 
esté en un apuro, por favor no despreciéis la ocasión. Seria como dejar zanahorias pudriéndose 
en el campo. 

—¿Qué piensas tú? —preguntó Plateado a Zarzamora. 
—Creo que es una buena idea, pero las oportunidades de hacer aliados verdaderamente 

útiles no se dan muy a menudo. 
—Creo que tiene razón —dijo Acebo, dando un respingo cuando Plateado siguió 

lamiendo—. La idea en si no es mala, pero no serviría de gran cosa en la práctica. 
—Estoy dispuesto a probarla —dijo Plateado—. Supongo que vale la pena, aunque sólo 

sea para ver a Pelucón contando cuentos a un topo a la hora de dormir. 
—El-ahrairah lo hizo en una ocasión —terció Campanilla— y dio resultado. ¿Te acuerdas? 
—No —dijo Avellano—. No conozco ese cuento. Qigámoslo. 
—Hagamos silflay antes —propuso Acebo—. Creo que mi oreja ya ha aguantado bastante 

por ahora. 
—Bueno, al menos ahora está limpia —dijo Avellano—. Pero me temo que nunca volverá 

a ser como antes. Tendrás una oreja rota. 
—No importa —replicó Acebo—. Sigo siendo uno de los afortunados. 
El disco de la luna pendía por el este en un cielo sin nubes e iluminaba con su luz la 

soledad de las alturas. No somos conscientes de que la luz del día desplaza a la oscuridad. La 
luz del día, incluso cuando no hay nubes que oculten el sol, nos parece simplemente el estado 
natural de la tierra y el aire. Cuando pensamos en las colinas, pensamos en las colinas bajo la 
luz del día, del mismo modo que pensamos en un conejo con su pelaje. Stubbs pudo imaginar el 
esqueleto dentro del caballo, pero la mayoría de nosotros no podemos: y tampoco solemos 
imaginar las colinas sin la luz de día, aunque la luz no sea una parte de la propia colina como el 
pelaje es parte del caballo. Damos por sentada la luz del día. En cambio,  la luz de la luna es otra 
cuestión. Es inconstante. La luna llena mengua y reaparece. Las nubes pueden oscurecerla hasta 
un punto que no pueden oscurecer la luz del día. El agua es necesaria para nosotros, pero una 
cascada no lo es. Y siempre que encontramos una cascada, no es sino algo superfluo, un bello 
ornamento. Necesitamos la luz del día, pero no la luz de la luna. Cuando llega, no cubre ninguna 
necesidad. Transforma. Cae sobre los márgenes y la hierba, separando una larga brizna de otra; 
convirtiendo un montón de hojas marrones y mates en innumerables y álgidos fragmentos; o ilu-
minando las ramas húmedas como si la propia luz fuera dúctil. Sus largos rayos se derraman, 
blancos y afilados, entre los troncos de los árboles, y palidecen y retroceden al penetrar en la 
brumosa distancia de los bosques de hayas. A la luz de la luna, dos acres de basta hierba 
curvada, ondulante y alta hasta el tobillo, despeinada y áspera como las crines de un caballo, 
parecen las olas de una bahía, llenas de senos y huecos sombríos. La vegetación es tan espesa y 
enmarañada que ni siquiera el viento la mueve, pero es la luz de la luna lo que parece conferirle 
quietud. No tenemos en consideración la luz de la luna. Es como la nieve, o como el rocío en 
una mañana de julio. No revela, sino que transforma lo que toca. Y su débil intensidad —tan 
distinta de la luz del día— nos hace conscientes de que es algo añadido a la colina a fin de 
conferirle, sólo por un breve intervalo, una cualidad singular y maravillosa que deberíamos 
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admirar mientras podamos, porque pronto desaparecerá. 
Cuando los conejos salieron al bosque por el agujero, una ráfaga de viento pasó veloz entre 

las hojas, salpicando la tierra de frágiles destellos de luz que se colaban entre las ramas. 
Escucharon, pero aparte del rumor de las hojas, ningún sonido llegó de la colina, excepto el 
monótono trémolo de una langosta en la hierba. 

—¡Vaya luna! —exclamó Plateado—. Disfrutémosla mientras estamos aquí. 
Cuando cruzaron el margen se encontraron con Verónica y Pico de Halcón, que 

regresaban. 
—Oh, Avellano —dijo Pico de Halcón—, hemos hablado con otro ratón. Se ha enterado de 

lo ocurrido esta tarde con el gavilán y ha sido muy amable. Nos ha dicho que al otro lado del 
bosque hay un lugar donde la hierba es siempre muy corta... algo que ver con caballos, ha dicho. 
«¿Gustar hierba buena? Es exquisita.» Así que hemos ido. Es de primera calidad. 

El campo resultó ser una pista de unos treinta y seis metros de anchura, con una hierba de 
algo menos de quince centímetros. Avellano, con la deliciosa sensación de haber sido ratificado 
por los acontecimientos, se dedicó con esmero a una mata de trébol. Todos mordisquearon un 
rato en silencio. 

—Eres un tipo listo, Avellano —dijo por fin Acebo—. Tú y tu ratón. No creas, tarde o 
temprano habríamos encontrado este lugar sin ayuda, pero no tan pronto. 

Avellano podría haberse apretado las glándulas del bigote por pura satisfacción, pero se 
limitó a contestar: 

—Después de todo, no nos hará falta bajar la colina tan a menudo. —Y entonces añadió—: 
Pero, Acebo, hueles a sangre, ¿sabes? Puede ser peligroso, incluso aquí. Volvamos al bosque. 
Es una noche tan hermosa que podemos sentarnos cerca de los agujeros a masticar bolitas y 
Campanilla puede contarnos su historia. 

Encontraron a Fresón y Espino Cerval en el margen, y cuando todo el mundo estuvo 
cómodo masticando, con las orejas planas, Campanilla empezó. 

*  *  * 

—Diente de León me habló anoche de la madriguera de Prímula y su relato de la historia 
de La lechuga del rey. Esto me recordó este cuento, aun antes de que Avellano explicara su idea. 
Mi abuelo solía contármelo, y siempre decía que ocurrió después de que El-ahrairah hubiera 
sacado a su pueblo de los pantanos de Kelfazin. Fueron a las praderas de Fenlo y allí cavaron 
sus agujeros. Pero el príncipe Arco Iris vigilaba a El-ahrairah; y estaba resuelto a impedir que 
llevase a cabo más trucos de los suyos. 

»Un atardecer, cuando El-ahrairah y Rabscuttle se hallaban sentados en un soleado margen, 
el príncipe Arco Iris cruzó la pradera en compañía de un conejo que El-ahrairah no había visto 
nunca. 

»—Buenas tardes, El-ahrairah —dijo el príncipe Arco Iris—. Esto es mucho mejor que los 
pantanos de Kelfazin. Veo que todas tus hembras están ocupadas cavando agujeros a los largo 
del margen. ¿Han cavado uno para ti? 

»—Sí —contestó El-ahrairah—. Este agujero nos pertenece a Rabscuttle y a mí. Nos gustó 
este margen en cuanto lo vimos. 

»—Es muy bonito —dijo el príncipe Arco Iris—, pero lamento tener que decirte, El-
ahrairah, que tengo órdenes estrictas del Señor Frith en persona de no permitirte compartir un 
agujero con Rabscuttle. 

»—¿No compartir un agujero con Rabscuttle? —repitió El-ahrairah—. ¿Y por qué no? 
»—EI-ahrairah —dijo el príncipe Arco Iris—, te conocemos, a ti y a tus trucos. Y 

Rabscuttle es casi tan tramposo como tú. Los dos en un mismo agujero podría ser demasiado. 
Serías capaz de robarle las nubes al cielo antes de que la luna hubiese cambiado dos veces. No; 
Rabscuttle debe irse y encargarse de los agujeros del otro extremo de la madriguera. Permíteme 
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que te presente a Hufsa. Quiero que seas amigo suyo y cuides de él. 
»—¿De dónde procede? —preguntó El-ahrairah—. Nunca le había visto antes. 
»—Procede de otro país —dijo el príncipe Arco Iris—, pero no es diferente de cualquier 

otro conejo. Espero que le ayudes a instalarse aquí. Y mientras se habitúa a este lugar, estoy 
seguro de que te alegrará dejarle compartir tu agujero. 

»A El-ahrairah y Rabscuttle les molestó muchísimo que no se les permitiera vivir juntos en 
su agujero. Pero una de las reglas de El-ahrairah era no dejar que nadie le viera enfadado y, 
además, sentía lástima de Hufsa porque suponía que estaría solo e incómodo lejos de su propia 
gente, así que le dio la bienvenida y prometió ayudarle a instalarse. Hufsa fue sumamente 
cordial y parecía ansioso por complacer a todo el mundo; y Rabscuttle se mudó al otro extremo 
de la madriguera. 

»Sin embargo, al cabo de cierto tiempo El-ahrairah empezó a darse cuenta de que sus 
planes se torcían siempre. Una noche de primavera, cuando llevó a algunos de los suyos a un 
campo de maíz para comer los brotes tiernos, encontraron a un hombre paseando a la luz de la 
luna con una escopeta y tuvieron suerte de escapar ilesos. En otra ocasión, después de que El-
ahrairah hubiese explorado el camino a un huerto de coles y cavado un agujero bajo la valla, 
cuando llegó a la mañana siguiente lo encontró tapado con alambre y empezó a sospechar que 
sus planes se filtraban hacia gente que no debía conocerlos. 

»Un día decidió tender una trampa a Hufsa para saber si era él el responsable del asunto. Le 
enseñó una senda que cruzaba los campos y le dijo que conducía a un granero solitario lleno de 
rutabagas y nabos, añadiendo después que él y Rabscuttle pensaban ir allí a la mañana siguiente. 
De hecho, El-ahrairah no tenía tales planes y se guardó muy bien de mencionar a nadie más la 
senda o el granero. Pero al día siguiente, cuando recorrió cautelosamente la senda, encontró un 
alambre tendido en la hierba. 

»Esto encolerizó mucho a El-ahrairah, porque cualquiera de los suyos podría haber 
quedado atrapado y morir. Naturalmente, ya suponía que Hufsa no había tendido el alambre con 
sus propias manos, ni siquiera que estuviera al corriente de que iban a colocarlo. Pero resultaba 
evidente que estaba en contacto con alguien que sí podía hacerlo. Al final, El-ahrairah decidió 
que probablemente el príncipe Arco Iris pasaba la información de Hufsa a algún granjero o 
guardabosques y no se preocupaba de lo que ocurría después. Las vidas de sus conejos corrían 
peligro a causa de Hufsa... por no hablar de todas las lechugas y coles que se estaban perdiendo. 
En lo sucesivo, El-ahrairah intentó no decir absolutamente nada a Hufsa, pero era difícil evitar 
que oyera cosas porque, como todos sabemos, los conejos saben guardar muy bien sus secretos 
de los otros animales, pero entre ellos es otra cosa. La vida de la madriguera no suele propiciar 
la reserva. Pensó en matar a Hufsa, pero era consciente de que, si lo hacia, el príncipe Arco Iris 
vendría y acabarían teniendo más problemas. Pero incluso ocultarle cosas a Hufsa le inquietaba, 
pues pensaba que si se daba cuenta de que lo consideraban un espía, se lo diría al príncipe Arco 
Iris y éste se lo llevaría y planearía algo peor. 

»El-Ahrairah reflexionó largamente. Y aún reflexionaba cuando, la tarde del día siguiente, 
el príncipe Arco Iris hizo una de sus visitas a la madriguera. 

»—Has cambiado mucho estos días, El-ahrairah —dijo el príncipe Arco Iris—. Si no tienes 
cuidado, la gente empezará a confiar en ti. Como pasaba por aquí cerca, se me ha ocurrido entrar 
para agradecerte tu bondad al cuidar de Hufsa. Parece estar muy a gusto contigo. 

»—Sí, ¿verdad? —dijo El-ahrairah—. Nos lo pasamos muy bien juntos; nuestro agujero 
está lleno de alegría. Pero siempre digo a mi gente: “No deposites tu confianza en príncipes, ni 
en cualquier...” 

»—Bueno, El-ahrairah —dijo el príncipe Arco Iris, interrumpiéndole—. Estoy seguro de 
que puedo confiar en ti. Y para probarlo, he decidido sembrar una buena cantidad de zanahorias 
en el campo de detrás de la colina. Es un terreno excelente y tengo el convencimiento de que 
crecerán bien. En especial, porque sé que a nadie se le ocurriría robarlas. De hecho, si quieres 
puedes venir y mirar cómo las planto. 

»—Lo haré —respondió EI-ahrairah—. Será estupendo. 
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»El-ahrairah, Rabscuttle, Hufsa y algunos otros conejos acompañaron al príncipe Arco Iris 
al campo que había al otro lado de la colina; y le ayudaron a sembrarlo con largas hileras de 
semilla de zanahoria. La tierra era ligera y seca —la más indicada para las zanahorias— y el 
asunto enfureció a El-ahrairah, pues estaba seguro de que el príncipe Arco Iris lo hacía para 
fastidiarle y demostrarle que por fin había conseguido cortarle las uñas. 

»—Crecerán de maravilla —dijo el príncipe Arco Iris cuando hubieron terminado—. 
Naturalmente, sé que a nadie se le ocurriría robar mis zanahorias. Pero si lo hicieran, si las 
robaran, EI-ahrairah, me enfadaría muchísimo. Si las robara el rey Darzin, por ejemplo, estoy 
seguro de que el Señor Frith le quitaría su reino y se lo daría a otro. 

»El-ahrairah sabía que el príncipe Arco Iris quería decir que si le sorprendía robando las 
zanahorias le mataría o le desterraría y pondría a otro conejo para que reinara en su lugar: y la 
idea de que el otro conejo fuera probablemente Hufsa le hizo rechinar los dientes. Pero dijo: 
“Claro, claro. Muy sensato y acertado.” Y el príncipe Arco Iris se marchó. 

»Una noche, dos lunas después de haber plantado las zanahorias, El-ahrairah y Rabscuttle 
fueron a mirarlas. Nadie las había hecho menguar en número y estaban gordas y verdes. El-
ahrairah juzgó que, por el tiempo que hacía que las habían plantado, las raíces debían de tener 
un grosor algo menor que una pata delantera. Y fue mientras las miraba a la luz de la luna 
cuando se le ocurrió el plan. Se había vuelto tan cauto con Hufsa —y además, nadie sabía nunca 
dónde Hufsa podía estar—, que en el camino de vuelta él y Rabscuttle se dirigieron a un agujero 
de un margen solitario y se introdujeron en él para hablar a solas. Y allí El-ahrairah prometió a 
Rabscuttle que no sólo robaría las zanahorias del príncipe Arco Iris sino que implicaría a Hufsa 
en el asunto. Salieron del agujero y Rabscuttle fue a la granja a robar algunas semillas de maíz. 
El-ahrairah pasó el resto de la noche recogiendo babosas; una ocupación muy repugnante. 

»Al atardecer del día siguiente, El-ahrairah salió temprano y al cabo de un rato encontró a 
Yona, el erizo, holgazaneando junto al seto. 

»—Yona —dijo—, ¿te apetecería un montón de bonitas y gordas babosas? 
»—Claro que si, El-ahrairah —respondió Yona—, pero no se encuentran tan fácilmente. 

Lo sabrías si fueras un erizo. 
»—Bueno, pues aquí tienes unas cuantas —dijo El-ahrairah— y puedes quedártelas todas. 

Pero te daré muchas más si haces lo que te diga sin formular preguntas. ¿Sabes cantar? 
»—¿Cantar, El-ahrairah? Ningún erizo sabe cantar. 
»—Bien —dijo El-ahrairah—. Excelente. Pero tendrás que intentarlo si quieres esas 

babosas. ¡Ah! Ahí veo una caja vieja y vacía que el granjero ha dejado en la zanja. Mejor que 
mejor. Ahora, escúchame. 

»Mientras tanto, en el bosque, Rabscuttle hablaba con Hawock, el faisán. 
»—Hawock —dijo—, ¿sabes nadar? 
»—Nunca me acerco al agua si puedo evitarlo, Rabscuttle —contestó Hawock—. Me 

disgusta mucho. Pero supongo que si tuviera que hacerlo, podría ingeniármelas para 
mantenerme a flote un ratito. 

»—Magnífico —dijo Rabscuttle—. Ahora fíjate bien. Tengo un montón de maíz, y ya 
sabes lo escaso que es en esta época del año, y todo será tuyo si nadas un poco en el estanque 
que hay en el lindero del bosque. Te lo explicaré mientras bajamos hasta allí. —Y se fueron 
juntos a través del bosque. 

»Fu Inlé, El-ahrairah que entra en su agujero y encuentra a Hufsa comiendo pelotillas. 
Ah, Hufsa, estás aquí —dijo—. Estupendo. No puedo confiar en nadie más, pero 

vendrás conmigo, ¿verdad? Sólo tú y yo... nadie más debe saberlo. 
»—¿Por qué? ¿Qué hay que hacer, El-ahrairah? —inquirió Hufsa. 
»—He estado mirando esas zanahorias del príncipe Arco Iris —respondió El-ahrairah—. 

No puedo soportarlo más. Son las mejores que he visto nunca. Estoy decidido a robarlas..., o por 
lo menos la mayor parte. Como es natural, si llevara a un montón de conejos a una expedición 
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de esta clase, pronto tendríamos problemas. El asunto se sabría y seguro que llegaría a oídos del 
príncipe Arco Iris. Pero si vamos solos tú y yo, nadie sabrá nunca quién lo ha hecho. 

»—Vendré —dijo Hufsa—. Vayamos mañana por la noche. —Porque pensaba que así 
tendría tiempo de decirlo al príncipe Arco Iris. 

»—No —replicó El-ahrairah—. Yo voy ahora. Inmediatamente. 
»Se preguntó si Hufsa intentaría hacerle cambiar de idea, pero cuando le miró se dio cuenta 

de que estaba pensando que eso sería el fin del El-ahrairah y él sería nombrado rey de los 
conejos. 

»Juntos partieron bajo la luz de la luna. 
»Habían recorrido un largo trecho a lo largo del seto cuando encontraron una caja vieja 

abandonada en la zanja. Sobre la caja estaba sentado Yona, el erizo. Tenía pétalos de rosas 
silvestres clavados en todas las púas y profería un extraordinario estrépito, mezcla de graznido y 
gruñido, mientras agitaba sus negras patas. Se pararon a mirarlo. 

»—¿Qué diantre haces, Yona? —preguntó Hufsa con asombro. 
»—Canto a la luna —contestó Yona—. Todos los erizos han de cantar a la luna para hacer 

venir las babosas. ¿Acaso no lo sabías? 

¡Oh, babosa-luna, Oh, babosa-luna, 

oh, concede tu favor al fiel erizo! 

»—¡Qué ruido más horrible! —exclamó El-ahrairah, y por cierto que así era—. Vámonos 
enseguida, antes de que atraiga a todos los elil hacia nosotros. —Y continuaron su camino. 

»A1 cabo de un rato llegaron al estanque del borde del lindero. Cuando se acercaron, 
oyeron un graznido y un chapoteo y entonces vieron a Hawock el faisán deslizarse por el agua, 
con las largas plumas de su cola flotando detrás de él. 

»—¿Qué diantre pasa? —preguntó Hufsa—. Hawock, ¿te han disparado? 
»—No, no —replicó Hawock—. Siempre nado cuando hay luna llena. Me hace crecer la 

cola y además, mi cabeza no seguiría siendo roja, blanca y verde si no nadara. Pero sin duda ya 
lo sabías, ¿verdad, Hufsa? Todo el mundo lo sabe. 

»—Lo cierto es que no le gusta que otros animales le sorprendan haciéndolo —murmuró 
El-ahrairah—. Sigamos. 

»Poco después llegaron a un viejo pozo junto a un gran roble. El granjero lo había llenado 
hacía tiempo, pero la boca parecía muy negra y profunda a la luz de la luna. 

»—Descansemos —propuso El-ahrairah—. Sólo un ratito. 
» Mientras hablaba, una curiosa criatura surgió de la hierba. Parecía un conejo, pero 

incluso a la luz de la luna podían ver que tenía una cola roja y largas orejas de color verde. En la 
boca llevaba el extremo de uno de esos palitos blancos que queman los hombres. Era 
Rabscuttle, pero ni siquiera Hufsa pudo reconocerlo. Había encontrado un desinfectante para 
ovejas en la granja y se había sentado encima para teñirse la cola de rojo. En las orejas tenía un 
festón de brionia y el palito blanco le daba náuseas. 

»—¡Frith nos proteja! —exclamó El-ahrairah—. ¿Qué puede ser? ¡Esperemos que no sea 
uno de los Mil! —Dio un salto, listo para echar a correr—. ¿Quién eres? —preguntó, 
temblando. 

»Rabscuttle escupió el palito blanco. 
»—¡Vaya! —gritó en tono autoritario—. ¡Conque me has visto, El-ahrairah! Muchos 

conejos viven toda su vida y mueren, pero pocos son los que me ven. ¡Pocos o ninguno! ¡Soy 
uno de los conejos mensajeros del Señor Frith, que de día van por la tierra en secreto y vuelven 
por la noche a su palacio dorado! ¡En este momento me espera al otro lado del mundo y debo ir 
rápidamente a su encuentro a través del corazón de la tierra! ¡Adiós, El-ahrairah! 

»El extraño conejo saltó desde el borde del pozo y desapareció en la oscuridad del fondo. 
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»—¡Hemos visto lo que no debíamos! —exclamó El-ahrairah con voz despavorida—. 
¡Qué horrible es este lugar! ¡Vámonos inmediatamente! 

»Se alejaron a toda prisa y pronto llegaron al campo de Zanahorias del príncipe Arco Iris. 
No sabría decir cuántas robaron; pero, como todos sabéis, El-ahrairah es un gran Príncipe y 
sin duda empleó poderes desconocidos para nosotros. Pero mi abuelo siempre decía que antes 
de la mañana el campo estaba vacío. Escondieron las zanahorias en un profundo agujero en el 
margen del bosque y El-ahrairah y Hufsa volvieron a su casa. El-ahrairah llamó a dos o tres 
partidarios y permaneció con ellos bajo tierra durante todo el día, pero Hufsa salió por la 
tarde sin decir adónde iba. 

»Al atardecer, cuando El-ahrairah y su gente empezaron a silflay bajo un bello cielo rojizo, 
el príncipe Arco Iris vino por los campos. Le seguían dos enormes perros negros. 

»—El-ahrairah —dijo—, estás arrestado. 
»—¿Por qué? —preguntó El-ahrairah. 
»—Sabes muy bien por qué —dijo el príncipe Arco Iris—. Ya estoy harto de tus trucos y 

tu insolencia, El-ahrairah. ¿Dónde están las zanahorias? 
»—Si estoy arrestado —dijo El-ahrairah—, ¿podrías decirme por qué? No es justo que me 

arrestes y después hagas las preguntas. 
»—Vamos, vamos, El-ahrairah —dijo el príncipe Arco Iris—, no me hagas perder el 

tiempo. Dime dónde están las zanahorias y en vez de matarte te enviaré al gran Norte. 
»—Príncipe Arco Iris —replicó El-ahrairah—, por tercera vez, ¿puedo saber por qué se me 

arresta? 
»—Muy bien —dijo el príncipe Arco Iris—, si es eso lo que deseas, seguiremos el 

procedimiento habitual. Estás arrestado por robar mis zanahorias. ¿Pides en serio un juicio? Te 
advierto que tengo evidencia directa y las cosas te irán muy mal. 

»A estas alturas, toda la gente de El-ahrairah se apiñaba a su alrededor, todo lo cerca que se 
atrevían a causa de los perros. Rabscuttle era el único que no se veía por ninguna parte. Había 
dedicado todo el día a llevar las zanahorias a un agujero secreto y ahora estaba escondido 
porque no podía blanquearse de nuevo la cola. 

»—Si, deseo tener un juicio —dijo El-ahrairah—, y que sea un jurado de animales el que 
me juzgue. Porque no es justo, príncipe Arco Iris, que me acuses y seas mi juez al mismo 
tiempo. 

»—Tendrás un jurado de animales —dijo el príncipe Arco Iris—. Un jurado de elil, El-
ahrairah. Porque un jurado de conejos se negaría a condenarte, a pesar de las pruebas. 

»Ante la sorpresa general, El-ahrairah contestó inmediatamente que estaba conforme, y el 
príncipe Arco Iris dijo que los traería aquella noche. El-ahrairah quedó confinado en su agujero 
y los perros se encargaron de montar guardia en el exterior. No se permitió que ninguno de los 
suyos le viera, aunque muchos lo intentaron. 

»La noticia de que El-ahrairah sería juzgado y quizá condenado a muerte por un jurado de 
elil corrió rápidamente por setos y bosquecillos. Los animales llegaron en tropel. Fu Inlé, el 
príncipe Arco Iris volvió con los elil: dos tejones, dos zorros, dos armiños, una lechuza y un 
gato. Sacaron a El-ahrairah de su encierro y lo colocaron entre los perros. Los elil se sentaron, 
mirándole con fijeza, y sus ojos centelleaban a la luz de la luna. Se relamían, y los perros 
murmuraban que les habían encomendado la tarea de ejecutar la sentencia. Había muchos 
animales, conejos y otros, y cada uno de ellos tenía el convencimiento de que esta vez El-
ahrairah estaba perdido. 

»—Ahora —dijo el príncipe Arco Iris— empecemos. No tardaremos mucho. ¿Dónde está 
Hufsa? 

»Entonces apareció Hufsa, que inclinándose y meneando la cabeza dijo a los elil que El-
ahrairah había venido la víspera por la noche, mientras él masticaba tranquilamente pelotillas, y 
le había obligado con amenazas a ir con él a robar las zanahorias del príncipe Arco Iris. Él no 
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quería, pero estaba demasiado asustado. Las zanahorias estaban escondidas en un agujero que 
podía mostrarles. Tuvo que hacerlo a la fuerza, pero al día siguiente fue  a decirlo al príncipe 
Arco Iris, de quien era leal servidor. 

»—Recuperaremos las zanahorias más tarde —dijo el príncipe Arco Iris—. Ahora, El-
ahrairah, ¿tienes alguna Prueba o algo que declarar? Date prisa. 

»—Me gustaría formular algunas preguntas al testigo —respondió El-ahrairah; y los elil 
convinieron en que era una petición justa. 

»—Veamos, Hufsa —dijo El-ahrairah—, ¿puedes decirnos algo más sobre este viaje que 
según has declarado realizamos tú y yo? Porque yo no lo recuerdo. Dices que salimos del 
agujero y echamos a andar en la noche. ¿Qué ocurrió entonces? 

»—Cómo, El-ahrairah —dijo Hufsa—, no puedes haberlo olvidado Pasamos junto a una 
zanja. ¿No recuerdas que vimos un erizo sentado en una caja, cantando una canción a la luna? 

»—¿Un erizo haciendo qué? —preguntó uno de los tejones. 
»—Cantando una canción a la luna —repitió ansiosamente Hufsa—. Lo hacen para atraer a 

las babosas, ¿sabes? Tenía clavados pétalos de rosa por todo el cuerpo y agitaba las patas y... 
»—Vamos, tranquilo, tranquilo —dijo El-ahrairah en tono bondadoso—. No me gustaría 

que dijeras nada que no quieras decir. Pobre muchacho —añadió, dirigiéndose al jurado—, cree 
realmente lo que dice. No pretende hacer ningún daño, pero... 

»—¡Pero es verdad! —gritó Hufsa—. Cantaba “¡Oh, Babosa-luna! ¡Oh, Babosa-luna! ¡Oh, 
concédeme...!” 

»—Lo que cantó el erizo no es ninguna prueba —interrumpió EI-ahrairah—. No sabría 
decir qué es en realidad. Bueno, está bien, vimos un erizo cubierto de rosas, cantando 
encaramado en una caja. ¿Qué sucedió entonces? 

»—Bueno —dijo Hufsa—, entonces seguimos adelante y llegamos al estanque, donde 
vimos un faisán. 

»—Conque un faisán, ¿eh? —dijo uno de los zorros—. Ojalá lo hubiera visto yo. ¿Qué 
hacia? 

»—Nadaba dando vueltas en el agua... —empezó Hufsa. 
»—Estaba herido, ¿verdad? —preguntó el zorro. 
»—No, no —dijo Hufsa—. Todos lo hacen, para que les crezca la cola. Me sorprende que 

no lo sepas. 
»—¿Para qué? —inquirió el zorro. 
»—Para que les crezca la cola —contestó Hufsa, de malhumor—. El mismo lo dijo. 
»—Vosotros sólo lo habéis oído durante un rato —explicó El-ahrairah a los elil—. Cuesta 

un poco acostumbrarse. Yo he tenido que aguantarlo los dos últimos meses, un día tras otro. He 
procurado ser bueno y comprensivo, pero por lo visto sólo para mi propio perjuicio. 

»Se hizo el silencio. El-ahrairah, con un aire de paternal paciencia, se volvió de nuevo 
hacia el testigo. 

»—Mi memoria es escasa —dijo—. Continúa. 
»—Bueno, El-ahrairah —prosiguió Hufsa—, sabes fingir muy bien, pero ni siquiera tú 

podrás decir que no recuerdas lo que sucedió a continuación. Un conejo enorme y terrorífico, de 
cola roja y orejas verdes, salió de la hierba. Tenía un palito blanco en la boca y se introdujo en 
la tierra por un gran agujero. Nos dijo que se iba al centro de la tierra para ver al Señor Frith en 
el otro lado. 
    »Esta vez ningún elil dijo una palabra. Miraron fijamente a Hufsa y menearon la cabeza.      

»—Están todos locos, ¿sabéis? —murmuró uno de los armiños—; son unos animalitos 
asquerosos. Son capaces de decir cualquier cosa cuando están acorralados. Pero éste es el peor 
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que he oído. ¿Cuánto tiempo más tendremos que permanecer aquí? Estoy hambriento. 
»El-ahrairah ya sabía que, aunque los elil detestan a todos los conejos, no había cosa que 

detestaran más que un conejo que pareciera más tonto. Por esta razón había accedido a un 
jurado de elil. Un jurado de conejos tal vez habría intentado ir hasta el fondo de la historia de 
Hufsa, pero no así los elil, que odiaban y despreciaban al testigo y querían salir a cazar en 
cuanto pudieran. 

»—En resumen —dijo El-ahrairah—. Vimos un erizo cubierto de rosas, cantando una 
canción, y luego vimos un faisán perfectamente sano nadando en el estanque; y después vimos 
un conejo de cola roja y orejas verdes y con un palito blanco, que se lanzó al fondo de un pozo. 
¿Es eso? 

»—Si —respondió Hufsa. 
»—¿Y entonces robamos las zanahorias?  
»—Sí. 
»—¿Eran moradas con manchas verdes?  
»—¿El qué? 
»—Las zanahorias. 
»—Sabes perfectamente que no, El-ahrairah. Eran del color habitual. ¡Están dentro del 

agujero! ¡Id a mirar! 
»El tribunal aplazó la sesión mientras Hufsa conducía al príncipe Arco Iris al agujero. No 

encontraron zanahorias y volvieron. 
»—He estado bajo tierra todo el día —dijo El-ahrairah— y puedo probarlo. Tendría que 

haber dormido, pero es muy difícil cuando mi docto amigo... bueno, no importa. Sólo quiero 
decir que obviamente no podría haber estado fuera trasladando zanahorias o cualquier otra cosa. 
Si es que ha habido zanahorias alguna vez —añadió—. Pero no tengo nada más que decir. 

»—Príncipe Arco Iris —dijo el gato—. Odio a todos los Conejos, pero no veo que 
podamos decir que se ha demostrado que el conejo se llevó tus zanahorias. Es evidente que el 
testigo ha perdido el juicio, está tan loco como la bruma y la nieve y el prisionero debe ser 
puesto en libertad. —Todos convinieron en ello. 

»—Será mejor que te marches  —dijo el príncipe Arco Iris a El-ahrairah—. Baja a tu 
agujero, El-ahrairah, antes de que yo mismo te haga daño. 

»—Así lo haré, Señor —contestó El-ahrairah—. Pero ¿puedo rogarte que te lleves a ese 
conejo que enviaste a vivir con nosotros, porque nos molesta con su idiotez? 

»De modo que Hufsa se marchó con el príncipe Arco Iris y la gente de El-ahrairah se 
quedó en paz, aparte de la indigestión causada por comer demasiadas zanahorias. Pero la cola de 
Rabscuttle tardó mucho en volverse blanca, o así lo decía siempre mi abuelo. 
 
 
 
 
 
 
 

23. Kehaar 
El ala se arrastra como una bandera vencida 

y  ya no usará el cielo sino que vivirá 
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  con hambre y dolor unos cuantos días. 

Él es fuerte y el dolor es peor para los fuertes 

      es peor la incapacidad. 

Sólo la muerte redentora humillará esa cabeza, 

la habilidad intrépida, los ojos terribles. 

 

Robinson Jeffers, Halcones heridos 

 

 

Los seres humanos dicen: «nunca llueve, diluvia». Esto no es muy exacto, porque a 
menudo llueve sin diluviar. El proverbio de los conejos está mejor expresado. Dicen: «una nube 
se siente sola», y de hecho es cierto que la aparición de una sola nube suele significar que el 
cielo estará pronto cubierto. Sea como fuere, el día siguiente ofreció una segunda y espectacular 
oportunidad para llevar a la práctica la idea de Avellano. 

Era temprano por la mañana y los conejos empezaron a silflay arropados por un silencio 
gris y diáfano. El aire era todavía frío. Había una gran cantidad de roció y nada de viento. Cinco 
o seis patos salvajes pasaron volando veloces muy arriba, formando una y, hacia un destino 
lejano. El sonido de sus alas se oía desde abajo con suma claridad, y fue apagándose a medida 
que se alejaban hacia el sur. El silencio volvió. Cuando las últimas sombras de la noche empe-
zaron a extinguirse, surgió una especie de expectación, de tensión, como si la nieve derretida 
estuviera a punto de resbalar de un tejado inclinado. Entonces toda la colina, todo lo que había 
tanto en la tierra como en el aire, dio paso a la salida del sol. Como un toro bravo que, con un 
movimiento leve pero irresistible, agita la cabeza para librarse del hombre que le sostiene 
distraídamente el cuerno apoyado en la casilla del establo, el sol entró en el mundo con una 
potencia suave y gigantesca. Nada interrumpió ni oscureció su llegada. Sin el menor sonido, las 
hojas brillaron, la hierba resplandeció por la escarpadura de la colina 

Fuera del bosque, Pelucón y Plateado se peinaron las orejas, olisquearon el aire y dieron 
unos brincos, siguiendo sus propias largas sombras hasta la hierba del prado. Mientras se 
movían por entre el corto césped —mordisqueando, sentándose y mirando a su alrededor— se 
acercaron a un pequeño hoyo, de algo menos de un metro de anchura. Antes de llegar al borde 
Pelucón, que iba delante, se detuvo y se agachó a observar. Aunque no podía ver el interior de la 
cavidad, sabía que dentro había alguna criatura bastante grande. Atisbando por entre las briznas 
de hierba que le rodeaban pudo ver la curva de un lomo blanco. Fuera lo que fuese, era casi tan 
grande como él. Esperó, inmóvil, unos momentos, pero el bulto no se movió. 

—¿Qué tiene el lomo blanco, Plateado? —susurró Pelucón. 
Plateado meditó. 
—¿Un gato? 
—No hay gatos aquí. 
—¿Cómo lo sabes? 
En aquel momento ambos oyeron una respiración baja y sibilante procedente del hoyo, y 

que se prolongó durante unos momentos; luego se hizo otra vez el silencio. 
Pelucón y Plateado tenían una buena opinión de sí mismos. Aparte de Acebo, eran los 

únicos supervivientes de la Owsla de Sandleford y sabían que sus compañeros los respetaban. El 
encuentro con las ratas en el granero no habla sido cosa de broma y habían demostrado su valor. 
Pelucón, que era generoso y honesto, no estaba resentido por el valor que demostró Avellano la 
noche en que él se dejó dominar por un temor supersticioso. Pero la idea de volver al Panal a 
informar de que había vislumbrado en la hierba una criatura desconocida y la había abandonado 
era más de lo que podía soportar. Volvió la cabeza y miró a Plateado. Viendo que estaban los 
dos de acuerdo, echó una última mirada al extraño lomo blanco y fue directamente hacia el 
borde del hoyo. Plateado le siguió. 
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No era un gato. La criatura de la cavidad era un pájaro, un pájaro grande de casi treinta 
centímetros de longitud. Ninguno de los dos había visto nunca un pájaro semejante. La parte 
blanca del lomo que habían divisado a través de la hierba eran sólo los hombros y el cuello. La 
parte baja de la espalda era de un gris claro, igual que las alas, que terminaban en unas largas 
primarias de punta negra plegadas sobre la cola. La cabeza era de un marrón muy oscuro, casi 
negro, y contrastaba tanto con el cuello blanco que daba la impresión de que el pájaro llevaba 
una especie de capucha. La única pata que podían ver era de color rojo oscuro y terminaba en un 
pie palmeado y tres poderosas garras. El pico, curvado hacia abajo en el extremo, era fuerte y 
afilado. Mientras lo observaban con atención, se abrió, revelando una boca y garganta rojas. El 
pájaro silbó salvajemente e intentó atacar, pero aun así no se movió. 

—Está herido —dijo Pelucón. 
—Si, se nota —replicó Plateado—, pero no se le ve ninguna herida. Daré la vuelta. 
—¡Cuidado! —exclamó Pelucón—. ¡Te atacará! 
Plateado, al dar la vuelta al hoyo, se había acercado a la cabeza del ave. Saltó hacia atrás, 

justo a tiempo para evitar un rápido y fuerte picotazo. 
—Eso te habría roto la pata —dijo Pelucón. 
Mientras miraban en cuclillas al pájaro —porque ambos presentían que no se movería—, 

éste profirió de repente unos gritos fuertes y roncos —¡Yark! ¡Yark! ¡Yark!—, un sonido 
tremendo que desgarró la mañana y resonó por toda la colina. Pelucón y Plateado dieron media 
vuelta y echaron a correr. 

Después se serenaron lo suficiente para detenerse antes de llegar al bosque y aparecer de 
modo más digno por el margen. Avellano fue a su encuentro en la hierba. Sus ojos abiertos de 
par en par y las narices dilatadas no dejaban lugar a dudas. 

—¿Elil? —preguntó Avellano. 
—Bueno, si he de decirte la verdad, que me cuelguen si lo sé —replicó Pelucón—. Es un 

gran pájaro, diferente de todos los que he visto. 
—¿Cómo de grande? ¿Como un faisán? 
—No tanto —admitió Pelucón—, pero sí mayor que una paloma torcaz, y mucho más 

fiero. 
—¿Ha sido él el que ha gritado? 
—Sí. Me ha dado un buen susto. Estábamos casi a su lado. Pero por alguna razón, no 

puede moverse. 
—¿Se estará muriendo? 
—No lo creo. 
—Iré a echarle un vistazo —dijo Avellano. 
—Es salvaje. Por favor, ten cuidado. 
Pelucón y Plateado volvieron con Avellano. Los tres se agacharon fuera del alcance del 

pájaro, que les miraba a uno y otro con agudeza y desesperación. Avellano habló en la jerga de 
los setos. 

—¿Tú herido? ¿No volar? 
La respuesta fue un ronco graznido que a todos se antojó inmediatamente exótico. Sin duda 

el ave debía de ser de un lugar muy remoto. El acento era extraño y gutural, el lenguaje 
distorsionado. Sólo pudieron entender una o dos palabras sin ilación. 

—Venir hacer daño —¡kah! ¡kah!—, vosotros venir atacar —¡yark!—, pensáis yo final, 
pero no final, yo hago mucho daño... —La cabeza marrón oscuro se movió de un lado a otro. 
Entonces, de un modo inesperado, el pájaro empezó a clavar el pico en la tierra. Notaron por 
primera vez que la hierba que tenía delante estaba arrancada y marcada con líneas. Durante un 
momento siguió hundiendo el pico; luego renunció a ello, levantó la cabeza y los miró de 
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nuevo. 
—Creo que se muere de hambre —dijo Avellano—. Será mejor que le demos de comer. 

Pelucón, sé un buen chico y ve a buscarle algunos gusanos o lo que sea. 
—Ejem... ¿cómo dices? 
—Gusanos. 
—¿Yo desenterrar gusanos? 
—¿No te enseñaron los Owsla?... Oh, está bien, lo haré yo —dijo Avellano— Tú y 

Plateado esperad aquí. 
Sin embargo, al cabo de un momento Pelucón siguió a Avellano hasta la zanja y empezó a 

arañar a su lado la tierra seca. Los gusanos no abundan en las colinas y hacía días que no llovía. 
Al poco rato, Pelucón levantó la cabeza. 

—¿Y si le llevamos escarabajos? ¿O cochinillas o algo parecido? 
Encontraron algunos palos podridos y los llevaron al hoyo. Avellano acercó uno con 

cautela. 
—Insectos. 
El pájaro partió el palo por tres sitios en otros tantos segundos y engulló los pocos insectos 

que había dentro. Los conejos empezaron a llevarle cosas de las que el ave pudiera sacar comida 
(y pronto hubo en el hoyo un pequeño montón de desperdicios). Pelucón encontró excrementos 
de caballo en la senda, extrajo de ellos a los gusanos y, dominando su repugnancia, se los llevó 
uno a uno. Cuando Avellano le alabó, él murmuró algo sobre «la primera vez que un conejo ha 
hecho esto y no se lo digas a los mirlos». Al final, cuando hacia ya rato que se sentían cansados, 
el pájaro dejó de comer y miró a Avellano. 

—Final comer. —Hizo una pausa—. ¿Por qué hacer esto? 
—¿Estás herido? —preguntó Avellano. 
El pájaro adoptó una expresión astuta. 
—Herido no. Mucho peleas. Quedarme un poco, después voy. 
—Si quedarte aquí, estás acabado —dijo Avellano—. Mal lugar. Venir homba, venir 

gavilán. 
—Condenados. Mucho peleas. 
—Ya lo puedes jurar —dijo Pelucón, mirando con admiración el pico de dos pulgadas y el 

grueso cuello. 
—No queremos que tú final —dijo Avellano—. Si quedarte aquí, tú final. Quizá podemos 

ayudarte. 
—¡Largo de aquí! 
—Vámonos —dijo Avellano inmediatamente a los otros—. Dejémosle solo. —Empezó a 

brincar hacia el bosque—. A ver cómo se las arregla para ahuyentar solo a los gavilanes. 
—¿Qué te propones, Avellano? —preguntó Plateado—. Es un salvaje. No puedes 

convertirlo en un amigo. 
—Es posible que tengas razón —contestó Avellano—. Pero ¿de qué nos sirve un herrerillo 

o un petirrojo? No vuelan grandes distancias. Necesitamos un pájaro grande. 
—Pero ¿por qué tienes tanto interés en conseguir un pájaro? 
—Lo explicaré después —respondió Avellano—. Me gustaría que Zarzamora y Quinto 

también lo oyeran. Ahora vámonos a la madriguera. Si vosotros no queréis masticar pelotillas, 
yo sí. 

Durante la tarde, Avellano siguió organizando el trabajo en la madriguera. El Panal estaba 
casi terminado —aunque los conejos no son metódicos y nunca están seguros de si algo está o 



100 

no acabado— y las conejeras y galerías ya empezaban a tomar forma. Sin embargo, al atardecer 
se dirigió nuevamente al hoyo. El pájaro aún estaba allí. Parecía más débil y menos alerta, pero 
abrió y cerró el pico con languidez cuando Avellano se acercó. 

—-¿Todavía aquí? —preguntó Avellano—. ¿Luchar con el halcón? 
—No luchar —respondió el pájaro—, sólo vigila, vigila, siempre vigila. No bueno. 
—¿Hambriento? 
El pájaro no contestó. 
—Escucha —dijo Avellano—, los conejos no comen pájaros. Los conejos comen hierba. 

Ayudarte. 
—¿Por qué ayudarme? 
—No importa. Ponerte a salvo. Agujero grande. También comida. 
El pájaro meditó. 
—Patas está bien. El ala está mal. Enferma. 
—Bueno, pues anda. 
—Si tú hacerme daño, yo cascarte, maldito. 
Avellano dio media vuelta. El pájaro habló otra vez. 
—¿Es lejos? 
—No, no está lejos. 
—Venir, entonces. 
Se levantó con gran dificultad, tambaleándose sobre sus fuertes patas rojas. Entonces 

desplegó las alas y Avellano saltó hacia atrás, asustado por su gran envergadura. Pero las plegó , 
haciendo muecas de dolor. 

—Ala no buena. Yo venir. 
Siguió a Avellano con bastante docilidad por la hierba, pero éste procuró mantenerse fuera 

de su alcance. Su llegada al bosque causó cierta sensación, pero Avellano los atajó a todos con 
una perentoria brusquedad, muy diferente de sus modales acostumbrados. 

—Venga, daos prisa —dijo a Diente de León y Espino Cerval. Este pájaro está herido y 
vamos a darle cobijo hasta que esté mejor. Pedid a Pelucón que os enseñe a encontrarle comida. 
Come gusanos e insectos. Probad con saltamontes arañas, cualquier cosa. ¡Pico de Halcón! 
¡Bellota! Y tú también, Quinto, a ver si bajáis de las nubes. Necesitamos un agujero abierto, 
ancho, más ancho que profundo, con un suelo plano un poco por debajo del nivel de la entrada: 
al anochecer. 

—Hemos cavado toda la tarde, Avellano... 
—Lo sé. Vendré a ayudaros dentro de un rato —dijo Avellano—. Pero ahora empezad. La 

noche se acerca. 
Los asombrados conejos le obedecieron, refunfuñando. La autoridad de Avellano pasó por 

una especie de prueba, pero se mantuvo firme con la ayuda de Pelucón. Aunque no tenía idea de 
lo que Avellano se proponía, Pelucón estaba fascinado por la fuerza y el valor del pájaro y ya 
había aceptado la idea de albergarlo, sin preocuparse por el motivo. Él se ocupó de organizar el 
trabajo, mientras Avellano explicaba al pájaro lo mejor que podía cómo vivían, cómo se 
protegían de sus enemigos y la clase de cobijo que podían proporcionarle. Los conejos no 
pudieron proporcionarle mucha comida, pero, una vez dentro del bosque, el pájaro se sintió 
mucho más seguro y tuvo ánimos para cojear de un lado a otro y buscar forraje por su cuenta. 

Para la hora de la lechuza, Pelucón y sus ayudantes habían excavado una especie de 
vestíbulo a la entrada de una de las galerías que salían al bosque. Cubrieron el suelo con ramas y 
hojas de haya. Cuando empezó a oscurecer instalaron al pájaro. Seguía demostrando suspicacia, 
pero parecía sentir un gran dolor. Dado que a él no se le ocurría nada mejor, parecía dispuesto a 
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probar una madriguera de conejos para salvar la vida. Desde fuera veían su cabeza oscura 
erguida en la penumbra, con los ojos negros aún vigilantes. No estaba dormido cuando ellos se 
metieron bajo tierra después de un tardío silflay. 

Las gaviotas de cabeza negra son gregarias. Viven en colonias donde buscan comida y se 
alimentan, charlan y pelean durante todo el día. La soledad y la reticencia no son naturales en 
ellas. Emigran al sur en la época de reproducción, y en momentos semejantes un individuo 
herido suele encontrarse abandonado. La agresividad y la suspicacia de la gaviota se debían en 
parte al dolor, pero también a la angustia que le producía estar solo y saber que no podía volar. 
A la mañana siguiente, sus instintos naturales de mezclarse con una bandada y hablar 
empezaron a despertar. Pelucón se convirtió en su compañero. No quiso de ninguna manera que 
la gaviota saliera a buscar alimento. Antes de ni-Frith los conejos habían logrado encontrarle 
alimento suficiente, al menos para un rato, y pudieron dormir durante las horas más calurosas 
del día. Pelucón, sin embargo, permaneció con la gaviota y pasó varias horas hablándole y 
escuchándola sin disimular su admiración. Para la comida nocturna se reunió con Avellano y 
Acebo cerca del margen donde Campanilla había contado la historia de El-ahrairah. 

—¿Cómo está el pájaro? —inquirió Avellano. 
—Mucho mejor, creo —contestó Pelucón—. Es muy fuerte, ¿sabes? ¡Caramba, vaya vida 

que ha llevado! ¡No sabes lo que te has perdido! Podría sentarme con él y escucharle durante 
todo el día. 

—¿Cómo se hizo daño? 
—Un gato le saltó encima en una granja. No lo oyó hasta que lo tuvo encima. Le desgarró 

el músculo de una de las alas, pero parece que él también le dejó un mal recuerdo al gato antes 
de huir. Consiguió llegar hasta aquí de algún modo y se derrumbó. ¡Imagínate, plantar cara a un 
gato! Ahora me doy cuenta de lo verde que estoy aún. ¿Por qué no podría un conejo plantar cara 
a un gato? Supongamos que... 

—Pero ¿qué clase de pájaro es? —interrumpió Acebo. 
—Bueno, no lo sé con certeza —contestó Pelucón—, pero si le he entendido bien, y no 

estoy nada seguro de ello, dice que ha venido de un lugar donde hay millares de su especie, más 
de los que podemos imaginar. Sus bandadas tiñen el cielo de blanco y en la época de 
reproducción sus nidos son como hojas en un bosque... Eso ha dicho. 

—Pero ¿dónde viven? No creo haber visto nunca ninguno. 
—Dice —explicó Pelucón, mirando directamente a Acebo—, dice que muy lejos de aquí la 

tierra para y desaparece. 
—Bueno, es obvio que para en alguna parte. ¿Qué hay más allá? 
—Agua. 
—¿Quieres decir, un río? 
—No —respondió Pelucón—, no es un río. Dice que es una vasta extensión de agua que no 

se acaba nunca. No se puede ver el otro lado. No hay otro lado. Pero debe de haberlo, porque él 
ha estado allí. Oh, no sé... debo admitir que no lo acabo de entender. 

—¿Te ha dicho que ha estado fuera del mundo y ha vuelto? Eso tiene que ser falso. 
—No lo sé —dijo Pelucón—, pero estoy seguro de que no miente. Por lo visto esa agua se 

mueve todo el tiempo y siempre rompe contra la tierra: y cuando no puede oírla, la echa de 
menos. Su nombre es Kehaar. Significa «el ruido que hace el agua». 

Muy a su pesar, los otros estaban impresionados. 
—Bueno, ¿por qué está aquí? —preguntó Avellano. 
—No debería. Debería haberse ido hace mucho tiempo a ese lugar donde está el Agua 

Grande, para la época de cría. Al parecer, muchos de ellos se marchan en invierno, porque es un 
sitio muy frío y desolado, y vuelven en verano. Pero ya se había hecho daño una vez en la 
primavera. No fue gran cosa, pero le retuvo. Se quedó un tiempo con una colonia de grajos para 
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descansar y cuando recobró las fuerzas se marchó. Ya estaba a medio camino cuando se detuvo 
en la granja y encontró a ese asqueroso gato. 

—¿De modo que cuando haya mejorado se marchará? —quiso saber Avellano. 
—Si. 
—Entonces hemos perdido el tiempo. 
—¿Por qué, Avellano? ¿Qué idea ronda por tu cabeza? 
—Ve a buscar a Zarzamora y Quinto. Y será mejor que también venga Plateado. Ahora os 

lo explicaré. 
La quietud del silflay vespertino, cuando el sol iluminaba desde poniente la cima de la 

colina, cuando las sombras de las matas de hierba se alargaban y el aire fresco olía a tomillo y a 
rosas silvestres era algo que todos empezaban a disfrutar más que los viejos atardeceres en las 
praderas de Sandleford. Aunque no podían saberlo, la colina era más solitaria de lo que lo había 
sido durante cientos de años. No había ovejas, y los campesinos de Kingsclere y Sydmonton ya 
no tenían ocasión de pasear por las colinas, ya fuera por negocios o por placer. En los campos 
de Sandleford, los conejos veían hombres casi todos los días. Aquí, desde su llegada sólo habían 
visto uno, y montado sobre un caballo. Al contemplar al pequeño grupo reunido en la hierba, 
Avellano vio que todos ellos —incluso Acebo- tenían mejor aspecto y parecían más ágiles, más 
fuertes, que a su llegada a la colina. Fuera lo que fuese lo que les esperaba más adelante, por lo 
menos podía sentir que hasta ahora no les había fallado. 

—Estamos bien aquí —empezó— o eso me parece. Ciertamente, ya no somos un puñado 
de hlessil. Pero de todos modos, algo me ronda por la cabeza. De hecho, me sorprende que 
ninguno de nosotros se haya dado cuenta antes. Pero si no encontramos una solución, esta 
madriguera no nos servirá para nada, a pesar del esfuerzo que nos ha costado construirla. 

—¿Por qué, cómo puede ser eso, Avellano? —preguntó Pelucón. 
—¿Os acordáis de Nildro-hain? —inquirió Avellano. 
—Dejó de correr. Pobre Fresón. 
—En efecto. Y no tenemos hembras, ninguna, y la ausencia de hembras significa ausencia 

de crías y dentro de pocos años, ausencia de madriguera. 
Puede parecer increíble que los conejos no hubieran pensado en una cuestión tan vital. Pero 

los hombres han cometido el mismo error en más de una ocasión, no se han planteado el asunto, 
o se han confiado a la suerte o la fortuna de la guerra. Los conejos viven muy cerca de la muerte 
y cuando la muerte se aproxima más de lo habitual, la supervivencia deja poco espacio para 
todo lo demás. Pero ahora, cuando el sol se ponía en la amable y desierta colina, con una buena 
madriguera a sus espaldas y hierba en su panza, Avellano supo que le hacia falta una hembra. 
Los otros permanecieron en silencio y Avellano se dio cuenta de que sus palabras habían hecho 
mella en todos. 

Los conejos pacían o yacían al sol. Una alondra se elevó gorjeando hacia el sol, se elevó y 
cantó y descendió suavemente, deslizándose con las alas extendidas y terminando con una 
carrera de aguzanieves por la hierba. El sol se hundió más en el cielo. Por fin Zarzamora dijo: 

—¿Qué hacemos? ¿Ponernos de nuevo en marcha? 
—Espero que no —contestó Avellano—. Todo depende. Lo que me gustaría es encontrar 

algunas hembras y traerlas aquí. 
—¿De dónde? 
—De otra madriguera. 
—¿Hay otras madrigueras en estas colinas? ¿Cómo vamos a averiguarlo? El viento no trae 

nunca el menor rastro de conejos. 
—Yo te lo diré —dijo Avellano—. El pájaro. El pájaro las buscará para nosotros. 
—Avellano..rah —gritó Zarzamora—, ¡qué maravillosa idea! ¡Ese pájaro podría encontrar 
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en un día lo que nosotros no descubriríamos ni en un millar! Pero ¿estás seguro de que 
podremos persuadirle para que nos ayude? ¡Lo más probable es que eche a volar y nos 
abandone en cuanto esté mejor! 

—No lo sé —respondió Avellano—. Lo único que podemos hacer es alimentarlo y esperar 
que todo vaya bien. Pero ya que pareces congeniar tanto con él, Pelucón, quizá puedas 
explicarle cuánto significa esto para nosotros. Sólo tiene que sobrevolar las colinas y decirnos 
qué ve. 

—Dejádmelo a mí—dijo Pelucón—. Creo que sé cómo hacerlo. 
Pronto todos los conejos conocieron lo que preocupaba a Avellano y no hubo ni uno solo 

que no entendiera lo que les esperaba. No había nada asombroso en lo que había dicho. 
Sencillamente, como Conejo Jefe, se había manifestado a través de él un sentimiento que había 
permanecido latente en toda la madriguera. Pero su plan de servirse de la gaviota excitó a todo 
el mundo y fue visto como algo en lo que ni siquiera Zarzamora habría atinado. Reconocer el te-
rreno es familiar para todos los conejos —en realidad es innato en ellos—, pero la idea de 
emplear a un pájaro, y a uno tan extraño y salvaje, les convenció de que Avellano, si realmente 
podía hacerlo, debía de ser tan inteligente como el propio El-ahrairah. 

Durante los días que siguieron se volcaron con entrega a la alimentación de Kehaar. 
Bellota y Puchero, que presumían de ser los mejores cazadores de insectos de la madriguera, 
trajeron una gran cantidad de escarabajos y saltamontes. Al principio, la dificultad principal de 
la gaviota fue la falta de agua. Sufría mucho y tenía que contentarse con arrancar los altos tallos 
de hierba para obtener humedad. No obstante, durante su tercera noche en la madriguera llovió 
tres o cuatro horas seguidas y se formaron charcos en el sendero. Comenzó un intervalo de 
inestabilidad que es habitual en Hampshire cuando se acerca la época de la cosecha del heno. 
Fuertes vientos del sur aplanaban diariamente la hierba, confiriéndole un tono de plata 
adamascada. Las grandes ramas de las hayas se movían poco, pero hablaban en voz alta. El 
viento traía ráfagas de lluvia. El tiempo inquietaba a Kehaar, que caminaba continuamente de un 
lado a otro, observando las raudas nubes y engullendo todo lo que le daban sus proveedores. 
Buscar alimento era más difícil, porque la humedad hacia que los insectos se hundieran más en 
la densa hierba y era preciso arrancarlos a arañazos. 

Una tarde Avellano, que ahora compartía una conejera con Quinto, como en los viejos 
tiempos, se despertó cuando Pelucón entró para decirle que Kehaar quería hablarle de algo. Se 
dirigió al vestíbulo de Kehaar sin salir a la superficie. Lo primero que observó fue que la cabeza 
del pájaro mudaba la pluma y se volvía blanca, aunque le quedaba un trozo marrón oscuro 
detrás de cada ojo. Avellano le saludó y se sorprendió al oír varias palabras de respuesta en un 
lenguaje conejil vacilante y entrecortado. Era evidente que Kehaar había preparado un breve 
discurso. 

—Senior, Aveyano, conejos trabaja duro —dijo Kehaar—. Ahora yo no morir. Pronto está 
bien. 

—Es una buena noticia —contestó Avellano—. Me alegro. 
Kehaar volvió a la lengua de los setos. 
—Senior Pelucón ser un tipo estupendo. 
—Sí, lo es. 
—Dice que vosotros no tiene mamás. Mamás acaba. Muy triste. 
—Si, es cierto. No sabemos qué hacer. No hay mamás en ninguna parte. 
—Escucha. Yo tiene plan muy bueno. Ahora estar bien. Ala buena. Viento acaba, yo vuela. 

Vuela por vosotros. Encuentra mucho mamás, deciros dónde están, ¿si? 
—¡Vaya, es una idea magnífica, Kehaar! Eres un pájaro fuera de serie. 
—No mamás para mi este anio. Mucho tarde. Todas está sienta en nido. Yegar huevos. 
—Lo siento. 
—Otro año yo tiene mamá. Ahora volar para vosotros. 
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—Haremos todo lo posible para ayudarte. 
Al día siguiente el viento remitió y Kehaar hizo uno o dos vuelos cortos. No obstante, hasta 

al cabo de tres días no se sintió capaz de salir para emprender la búsqueda. Era una perfecta 
mañana de junio. Estaba engullendo con el Pico grandes cantidades de los pequeños caracoles 
de concha blanca que había en la hierba húmeda cuando se volvió de repente hacia Pelucón y le 
dijo: 

—Ahora volar para vosotros. 
Extendió sus alas, que se arquearon en toda su envergadura sobre Pelucón. Éste 

permaneció inmóvil mientras las plumas blancas agitaban el aire en torno a su cabeza, como en 
una especie de despedida ceremoniosa. Con las orejas aplastadas por el aire, contempló a 
Kehaar mientras se elevaba pesadamente. Cuando volaba, su cuerpo, tan largo y elegante sobre 
la tierra, adquiría el aspecto de un grueso y abultado cilindro del que sobresalía el pico rojo 
entre los ojos redondos y negros. Planeó unos segundos, con el cuerpo levantándose y cayendo 
entre sus alas. Entonces empezó a elevarse y voló ladeándose por la cima de la colina, para 
desaparecer en dirección norte. Pelucón volvió al bosque con la noticia de que Kehaar había 
emprendido el vuelo. 

La gaviota estuvo fuera varios días, más tiempo del que los conejos pensaban. Avellano no 
podía evitar preguntarse si volvería realmente, pues sabía que Kehaar, al igual que ellos, sentía 
el instinto de aparearse, y creía que, después de todo, probablemente se habría marchado en 
busca del Agua Grande y de las colonias de gaviotas, ruidosas y pobladísimas, de las que había 
hablado a Pelucón con tanto sentimiento. Hizo lo posible para ocultar su ansiedad, pero un día, 
cuando estaban solos, preguntó a Quinto si pensaba que Kehaar volvería. 

—Volverá —contestó Quinto sin vacilar. 
—¿Y qué traerá consigo? 
—¿Cómo voy a saberlo? —replicó Quinto. Pero más tarde, cuando estaban adormilados 

bajo tierra, dijo de pronto—: Los dones de El-ahrairah. Astucia; gran peligro; y una bendición 
para la madriguera. —Cuando Avellano volvió a interrogarle, Quinto no recordaba haber 
hablado y no pudo añadir nada más. 

Pelucón pasaba la mayoría de las horas de luz esperando el regreso de Kehaar. Solía estar 
reticente y de mal humor y una vez, cuando Campanilla comentó que a su juicio, la gorra de 
pelo del senior Pelucón mudaba la pluma por simpatía hacia amigos ausentes, dio una muestra 
de su antiguo espíritu de sargento mayor y le golpeó e insultó dos veces persiguiéndolo por el 
Panal, hasta que Acebo intervino para salvar a su fiel bufón de males mayores. 

Un atardecer, mientras soplaba un ligero viento del norte y el olor a heno les llegaba desde 
los campos de Sydmonton, Pelucón entró corriendo en el Panal para anunciar el regreso de 
Kehaar. Avellano reprimió su excitación y dijo a todo el mundo que se mantuviera apartado 
porque quería verle a solas. Pero luego se retractó y se llevó con él a Pelucón y Quinto. 

Los tres encontraron a Kehaar de vuelta en su vestíbulo, que estaba lleno de excrementos, 
desordenado y maloliente. A los conejos no les gusta defecar bajo tierra y la costumbre de 
Kehaar de ensuciar su propio nido siempre había repugnado a Avellano. Ahora, ansioso por 
saber noticias, el olor del guano casi le resultó agradable. 

—Me alegro de volver a verte, Kehaar —dijo—. ¿Estás cansado? 
—El ala todavía se cansa. Vuela un rato, descansa un rato y todo bien. 
—¿Tienes hambre? ¿Te traemos algunos insectos? 
—Bien. Bien. Buenos chicos. Mucho escarabajos. 
—(Todos los insectos eran «escarabajos» para Kehaar.) 
Estaba claro que había añorado sus atenciones y estaba dispuesto a gozar de su regreso. 

Aunque ya no necesitaba que le llevaran comida al vestíbulo, era evidente que consideraba que 
lo merecía. Pelucón fue a buscar a sus proveedores y Kehaar los mantuvo ocupados hasta la 
puesta de sol. Al final miró astutamente a Quinto y dijo: 
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—¡Eh, senior pequenio! Tú sabe qué trae, ¿verdad? 
—No tengo idea —replicó Quinto, bastante huraño. 
—Entonces, yo dice. Toda esta colina grande, hacia ayá, donde sale sol, y por donde baja 

sol. No conejos. No haber nada, nada. 
Se detuvo. Avellano miró a Quinto con aprensión. 
—Después baja, baja hasta fondo. Ver granja con grandes árboles, en pequeña colina. 

¿Conoce? 
—No, no la conocemos. Pero continúa. 
—Yo ensenia. No lejos. Y ayí está conejos. Conejos vive en caja; vive con hombres. 

¿Sabe? 
—¿Que viven con los hombres? ¿Que viven con los hombres dices? 
—Sí, sí, vive con hombres. En cobertizo; conejos vive elil caja en cobertizo. Hombres 

yeva comida. ¿Sabe? 
—Sí, he oído alguna vez algo parecido —dijo Avellano—~ Muy bien, Kehaar. Has sido 

muy meticuloso. Pero eso no nos sirve, ¿verdad? 
—Creo que haber mamás. En una caja grande. Pero no más conejo, ni en campos, ni en 

bosques. Al menos, yo no veo. 
—Suena fatal. 
—Espera.. Decir más. Ahora escucha. Yo vuelo hacia el sol a mediodía. Es camino Agua 

Grande. 
—¿De modo que has ido al Agua Grande? —preguntó Pelucón. 
—No, no. Mucho lejos. Pero por ayí está río, ¿sabe? 
—No, nunca hemos ido tan lejos. 
—Está río —repitió Kehaar—. Y está ciudad de conejos. 
—¿Al otro lado del río? 
—No, no. Está campos grande. Y mucho camino ciudad de conejos, muy grande. Y 

después camino de hierro, y el río. 
—¿Camino de hierro? —preguntó Quinto. 
—Sí, sí, camino de hierro. ¿No sabe? Hace los hombres. 
El lenguaje de Kehaar era tan extraño y distorsionado en el mejor de los casos que los 

conejos solían dudar sobre su significado. Sus oyentes no habían oído casi nunca las palabras 
dialectales que usaba ahora para «hierro» y «camino» (familiares, no obstante, para las 
gaviotas). Kehaar se ponía impaciente  y ahora, como tantas otras veces, se sintieron en 
desventaja ante su familiaridad con un mundo más extenso que el suyo. Avellano pensó rápida-
mente. Dos cosas estaban claras. Por lo visto Kehaar había encontrado una gran madriguera un 
poco más hacia el sur; y fuera lo que fuera el camino de hierro, la madriguera se encontraba 
antes de ese camino y de un río. Si lo había entendido bien, para sus propósitos podían hacer 
caso omiso del camino de hierro y del río. 

—Kehaar —dijo—, quiero estar seguro. ¿Podemos ir a la ciudad de los conejos sin 
preocuparnos por el camino de hierro y el río? 

—Sí, sí. No ir a camino de hierro. Ciudad de conejos está matorrales y campos grande y 
solitarios. Mucho mamás. 

—¿Cuánto tardaríamos en ir desde aquí a... a la ciudad? 
—Dos días, cree. Mucho lejos. 
—Muy bien, Kehaar. Has hecho todo lo que esperábamos. Ahora descansa. Te daremos 
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toda la comida que quieras. 
—Ahora dormir. Maniana mucho escarabajos, si, si. 
Los conejos volvieron al Panal. Avellano comunicó la noticia de Kehaar y dio comienzo 

una discusión larga, desordenada e intermitente. Ésta era su forma de llegar a una conclusión. El 
hecho de que hubiera una madriguera a dos o tres días de viaje hacia el sur centelleaba y 
oscilaba entre ellos como una moneda penetra en aguas profundas, moviéndose de un lado a 
otro, girando, desvaneciéndose, reapareciendo, pero siempre hundiéndose hacia el firme fon-U 
do. Avellano dejó que la charla se prolongara a su capricho, hasta que por fin se dispersaron y 
durmieron. 

A la mañana siguiente sus vidas siguieron como de costumbre. Alimentaron a Kehaar y 
comieron también ellos, jugaron y excavaron. Pero del mismo modo que una gota de agua se va 
hinchando hasta que pesa lo bastante para caer de una rama, la idea de lo que pensaban hacer se 
hizo más clara y unánime. Al día siguiente, Avellano lo vio con claridad. Casualmente, el 
momento de hablar llegó cuando estaba sentado en el margen al amanecer, con Quinto y tres o 
cuatro más. No hubo necesidad de convocar una reunión general. La cuestión estaba decidida. 
Cuando llegase el momento, los que ahora no estuvieran presentes aceptarían lo que les dijera 
sin necesidad de haberle oído. 

—Kehaar dice que esa madriguera que ha encontrado es grande —empezó Avellano. 
—De modo que no podemos tomarla por la fuerza —dijo Pelucón. 
—Me parece que no quiero ir y vivir con ellos —dijo Avellano—. ¿Y tú? 
—¿Y marcharnos de aquí? —replicó Diente de León—. ¿Después de tanto trabajo? 

Además, creo que lo pasaríamos bastante mal. No, estoy seguro de que ninguno de nosotros 
quiere hacerlo. 

—Lo que queremos es conseguir algunas hembras y traerlas aquí —dijo Avellano—. ¿Os 
parece que será difícil? 

—Yo diría que no —contestó Acebo—. Las madrigueras grandes suelen estar muy llenas 
y algunos de los conejos no tienen suficiente comida. Las hembras jóvenes se ponen nerviosas y 
algunas no tienen crías por esta causa. Las crías empiezan a crecer dentro de ellas y luego se 
funden en el interior de sus cuerpos. ¿Lo sabíais? 

—No, no lo sabía —respondió Fresón. 
—Eso es porque nunca habéis vivido amontonados. Pero nuestra madriguera, la 

madriguera del Threarah, estuvo superpoblada hace uno o dos años y muchas de las hembras 
jóvenes reabsorbían a sus camadas antes de que nacieran. El Threarah me dijo que hace mucho 
tiempo hizo un Pacto con Frith. Frith le prometió que no nacerían más conejos muertos o no 
deseados. Si tienen pocas posibilidades de una vida decente, es privilegio de la hembra retirar 
las crías dentro de su cuerpo antes de que nazcan. 

—Sí, recuerdo la historia del pacto —dijo Avellano—. ¿De modo que crees que puede 
haber hembras descontentas? Eso es alentador. Estamos de acuerdo, entonces, en que debemos 
mandar una expedición a esa madriguera y en que existen grandes posibilidades de que 
tengamos éxito sin luchar. ¿Queréis ir todos? 

—Yo diría que no —dijo Zarzamora—. Un viaje de dos o tres días es un peligro para 
todos, tanto a la ida como a la vuelta. Sería menos peligroso para tres o cuatro conejos que para 
un hrair. Tres o cuatro pueden viajar deprisa y no llamarán la atención. Y seguramente el 
Conejo Jefe de aquella madriguera recelará menos si son sólo unos pocos los desconocidos que 
se presentan con una petición cortés. 

—Estoy seguro de que tienes razón —asintió Avellano—. Mandaremos a cuatro conejos: 
y ellos pueden explicar cómo hemos llegado a esta situación y convencer a algunas hembras de 
que vuelvan con ellos. No veo por qué iba un Conejo Jefe a oponerse a eso. Me pregunto quién 
de nosotros sería el mejor emisario. 

—Avellano-rah, tú no debes ir —instó Diente de León—. Eres necesario aquí y no 
queremos que corras riesgos. Todos estamos de acuerdo en eso. 
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Avellano ya sabía que no le permitirían llevar la embajada. Era un desengaño, pero incluso 
así sentía que tenían razón. La otra madriguera se formaría una pobre opinión de un Conejo Jefe 
que hiciera sus propios encargos. Además, ni su aspecto ni su modo de hablar causaban una 
impresión especial. Se trataba de un trabajo para alguien diferente. 

—Está bien —dijo—. Sabía que no me dejaríais ir. En cualquier caso, yo no soy el conejo 
más indicado, sino Acebo. Sabe cómo moverse al aire libre y sabrá hablar bien cuando llegue 
allí. 

Nadie contradijo estas palabras. Acebo era la elección acertada, pero seleccionar a sus 
compañeros resultaba menos fácil. Todos estaban dispuestos a ir, pero el asunto era tan 
importante que al final consideraron a cada conejo por separado, discutiendo quién tenía más 
probabilidades de sobrevivir al largo viaje, llegar en buena forma y causar buena impresión en 
una madriguera ajena. Pelucón, descartado porque cabía la posibilidad de que acabara 
peleándose con los desconocidos, se enfurruñó al principio, pero cambió de actitud cuando 
recordó que así podría seguir cuidando a Kehaar. Acebo quería llevarse a Campanilla pero, 
como dijo Zarzamora, una broma a costa del Conejo Jefe podía estropearlo todo. Al final 
eligieron a Plateado, Espino Cerval y Fresón. Fresón no habló mucho pero era evidente que 
estaba muy satisfecho. Había sufrido mucho para demostrar que no era un cobarde y ahora tenía 
la satisfacción de saber que podía ser útil a sus nuevos compañeros. 

Partieron a primera hora de la mañana, bajo la luz gris. Kehaar se comprometió a volar un 
poco más tarde para cerciorarse de que iban en la dirección correcta y volver con noticias sobre 
su progreso. Avellano y Pelucón los acompañaron hasta el extremo sur del bosque y se 
quedaron mirando cómo desaparecían en dirección al oeste de la remota granja. Acebo parecía 
confiado y los otros tres estaban de muy buen humor. Pronto se perdieron de vista entre la 
hierba y Avellano y Pelucón se adentraron de nuevo en el bosque. 

—Bueno, hemos hecho todo lo que hemos podido —dijo Avellano—. Ahora todo depende 
de ellos y de El-ahrairah. Pero seguramente todo irá bien, ¿no? 

—Sin la menor duda —contestó Pelucón—. Esperemos que regresen pronto. Ansío ver 
una hermosa hembra y una camada de crías en mi agujero. ¡Montones de pequeños Pelucones, 
Avellano! ¡Piensa en ello y tiembla! 

 
 
 

24. La granja Nuthanger 
 

Cuando Robin llegó a Nottingham, por cierto sin 
licencia, rogó a Dios y a la dulce María que de allí le 
sacaran vivo. 

Con él iba un monje de capucha gris, ¡pregunto a 
Dios quién sería! Porque algunos reconocieron al 
buen Robin en cuanto le vieron. 

Child, n.0 119, Robin Hood y el 
monje 

 

 
Avellano estaba sentado en la cima de la colina la noche del solsticio de verano. Sólo 

había habido cinco horas de oscuridad y fue ésta de un tono tan pálido y crepuscular que 
permaneció toda la noche despierto e inquieto. Todo iba bien. Kehaar había encontrado a Acebo 
durante la tarde y corrigió su ruta un poco hacia el oeste. Le había dejado al amparo de un 
grueso seto, seguro del camino hacia la gran madriguera. Ahora parecía indudable que dos días 
serían suficientes para el viaje. Pelucón y otros conejos ya habían empezado a agrandar sus 
conejeras en preparación para el regreso de Acebo. Kehaar había entablado una violenta pelea 
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con un gavilán, con unos insultos que hubieran sobresaltado incluso a los pescadores de un 
puerto de Cornualles; y aunque la cuestión terminó de modo incierto, el gavilán parecía 
inclinado a considerar en el futuro a sus vecinos del bosque con un sano respeto. Las cosas no 
habían tenido mejor cariz desde que se habían marchado de Sandleford. 

Un espíritu aventurero dominaba a Avellano. Se sentía igual que la mañana en que cruzaron 
el Enborne, cuando él salió solo y encontró el campo de habas. Estaba confiado y listo para la 
aventura. Pero ¿qué aventura? Algo digno de ser contado a Acebo y Plateado a su regreso. 
Algo... bueno, algo que no desmereciera lo que ellos iban a hacer. No, claro que no, pero sólo 
para demostrarles que su Conejo Jefe estaba a la altura de cualquier cosa que emprendieran. 
Reflexionó sobre ello mientras brincaba por la pendiente y olisqueaba una mata de murajes 
entre la hierba. ¿Cómo podría darles una pequeña sorpresa? Pensó de repente: «Supongamos 
que cuando vuelvan ya tenemos aquí una o dos hembras.» Y en el mismo momento recordó lo 
que había dicho Kehaar sobre una caja llena de conejos en la granja. ¿Qué clase de conejos 
podían ser? ¿Saldrían alguna vez de su caja? ¿Habrían visto alguna vez un conejo salvaje? Ke-
haar había dicho que la granja no estaba lejos del pie de la colina, sobre una pequeña montaña. 
Así que podían alcanzarla fácilmente en la madrugada, antes de que los hombres se despertaran. 
Si había perros, era probable que estuvieran encadenados, pero los gatos estarían sueltos. Un 
conejo podía correr más que un gato siempre que permaneciera al aire libre y lo viera primero. 
Lo importante era no dejarse coger desprevenido. Y además, era perfectamente capaz de 
moverse a lo largo de los setos sin atraer a los elil, a menos que tuviera muy mala suerte. 

Pero ¿qué se proponía hacer, exactamente? ¿Por que iba a la granja? Avellano terminó el 
último trozo de murajes y se respondió a sí mismo a la luz de las estrellas. «Sólo echaré una 
ojeada —se dijo—, y si puedo encontrar a los conejos de la caja intentaré hablar con ellos; sólo 
eso. No voy a correr ningún riesgo, bueno, ningún riesgo real, por lo menos hasta ver si merece 
la pena.» 

¿Debía ir solo? Sería más seguro y más agradable llevarse a un compañero, pero no más de 
uno. No debían llamar la atención. ¿Quién sería mejor? ¿Pelucón? ¿Diente de León? Avellano 
los descartó. Necesitaba a alguien que hiciera lo que le mandase y no empezase a tener ideas 
propias.  pensó en Puchero. Puchero le seguiría sin hacer preguntas y haría todo lo que le 
pidiera. Lo más probable era que en aquel momento durmiera en el agujero que compartía con 
Campanilla y Bellota, al final de una corta galería que salía del Panal. 

Avellano tuvo suerte. Encontró a Puchero cerca de la boca de la conejera y ya despierto. Se 
lo llevó afuera sin molestar a los otros dos conejos y le condujo por la galería que salía al 
lindero del bosque. Puchero miraba vacilante a su alrededor, perplejo y como esperando algún 
peligro. 

—Todo va bien, Hlao-roo —dijo Avellano—. No hay nada que temer. Quiero que bajes por 
la colina conmigo y me ayudes a encontrar una granja de la que me han hablado. Sólo vamos a 
echar un vistazo. 

—¿A una granja, Avellano-rah? ¿Por qué? ¿No será peligroso? Gatos y perros y... 
—No, estarás a salvo conmigo. Sólo tú y yo, no quiero a nadie más. Tengo un plan secreto; 

no debes decirlo a los otros... de momento, al menos. Sólo tú puedes ayudarme. 
Esto produjo el efecto que deseaba Avellano. A Puchero no le hizo falta más persuasión y 

se pusieron los dos en marcha por el camino de hierba y bajaron por la escarpadura. Cruzaron el 
estrecho cinturón de árboles y llegaron al campo donde Acebo había llamado a Pelucón en la 
oscuridad. Aquí Avellano hizo una pausa, husmeando y escuchando. Era la hora previa al 
amanecer, cuando vuelven las lechuzas, cazando normalmente mientras vuelan. Aunque las 
lechuzas no son una amenaza para un conejo adulto, son pocos los que las ignoran. También 
podrían merodear por allí armiños y zorros, pero la noche era todavía húmeda y Avellano, 
tranquilo y confiado, estaba seguro de que vería u olería a cualquier cazador de cuatro patas. 

La granja debía de estar más allá de la carretera que bordeaba el lado opuesto del campo. 
Emprendió la marcha a buen paso, con Puchero muy cerca detrás de él. Avanzaron 
silenciosamente, entrando y saliendo del seto por el que habían venido Acebo y Campanilla, y 
pasaron después por el camino, bajo los cables que zumbaban levemente en la penumbra. Sólo 
tardaron unos minutos en llegar a la carretera. 
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Hay veces en que tenemos la seguridad de que todo va bien. Un bateador que ha hecho un 
buen turno dirá después que presentía que no podía errar la pelota, y un orador o un actor, en su 
día de suerte, puede sentir que su auditorio le lleva como si flotara en una milagrosa agua. Ave-
llano tenía ahora esa sensación. Había salido en una apacible noche de verano, bajo la luz de las 
estrellas, que ya empezaban a palidecer por el lado del alba. No había nada que temer y se sentía 
capaz de pasar por mil granjas, una tras otra. Se sentó con Puchero en el margen de la carretera, 
que olía a alquitrán, y no se le antojó especialmente afortunado ver una rata joven escurrirse 
desde el seto de enfrente y desaparecer en una mata de mustio álsine que había debajo. Sabía 
que tarde o temprano verían alguna señal. Bajó con rapidez al fondo de la zanja y encontró a la 
rata curioseando por allí. 

—La granja —dijo Avellano—, ¿dónde está la granja que hay sobre una pequeña colina? 
La rata le miró de hito en hito con bigotes temblorosos. No tenía un motivo especial para 

ser amable, pero había algo en la mirada de Avellano que hacia natural una respuesta cortés. 
—Al otro lado de la carretera. Camino arriba. 
El cielo se aclaraba por momentos. Avellano cruzó la carretera sin esperar a Puchero, que le 

alcanzó bajo el seto que corría junto al pequeño sendero. Después de detenerse nuevamente para 
escuchar, empezaron a subir la pendiente hacia el horizonte septentrional. 

Nuthanger es como una granja de leyenda. Entre Ecchinswell y el pie de la colina de 
Watership y aproximadamente a menos de un kilómetro de ambos, hay una loma ancha, más 
escarpada en el lado norte pero que baja con suavidad en el sur, como la propia cresta de la 
colina. Estrechos senderos ascienden por ambas laderas y convergen en un gran círculo de 
olmos que rodea la cumbre plana. Cualquier viento —incluso el más tenue— origina en la altura 
de los olmos un rumor denso, multifoliado y poderoso. Dentro de este anillo de olmos se levanta 
la granja, con sus graneros y dependencias. La casa podría tener doscientos años de antigüedad 
o quizá más, y está hecha de ladrillo, con una fachada de piedra que mira al sur, hacia la colina. 
En el lado este, frente a la casa, un granero se eleva sobre el suelo, apoyado en una base de 
piedras; y enfrente está el establo de vacas. 

Cuando Avellano y Puchero llegaron a la cima de la pendiente, las primeras luces 
iluminaban claramente el corral de la granja y los edificios. Los pájaros que cantaban a su 
alrededor eran los mismos que se habían acostumbrado a oír en los días anteriores. Un petirrojo 
gorjeó desde una rama baja una frase y escuchó a otro que le contestó desde más allá de la 
granja. Un pinzón entonó su lánguida canción y más lejos, en la copa de un olmo, una curruca 
empezó a llamar. Avellano se detuvo y luego de sentó para olfatear mejor el aire. El fuerte olor 
a paja y excrementos de vaca se mezclaba con los de las hojas de olmo, cenizas y comida del 
ganado. Trazas más suaves llegaban a su nariz como llegan los tonos superpuestos del sonido de 
una campana a una oreja entrenada. Tabaco, naturalmente; un tufo de gato y no tan fuerte de 
perro y entonces, de repente e inconfundible, de conejo. Miró a Puchero y vio que también él lo 
había captado. 

Mientras percibían estos olores, también escuchaban. Pero aparte de los ligeros 
movimientos de los pájaros y el primer zumbido de las moscas del entorno inmediato, sólo oían 
el susurro continuo de los árboles. Bajo la pendiente norte de la colina el aire estaba quieto, pero 
aquí la brisa del sur resultaba magnificada por los olmos, con sus miríadas de pequeñas hojas, 
del mismo modo que el efecto del sol en un jardín resulta incrementado por el rocío. El sonido, 
que venia de las ramas más altas, perturbó a Avellano porque sugería una enorme aproximación, 
una aproximación nunca completada: y él y Puchero permanecieron quietos un buen rato, 
escuchando tensamente aquel sonido vehemente, pero carente de sentido, que sonaba sobre sus 
cabezas. 

No vieron ningún gato, pero cerca de la casa había una Perrera de tejado plano. Podían 
vislumbrar apenas el perro dormido en el interior, un perro negro y grande, de pelaje Suave, con 
la cabeza sobre las patas. Avellano no pudo ver ninguna cadena; pero al cabo de un momento se 
fijó en una cuerda fina que salía por la puerta de la perrera y terminaba en una especie de cierre 
en el tejado. «¿Por qué una cuerda? —se preguntó y  pensó—: Para que un perro inquieto no 
pueda sacudirla durante la noche.» 

Los dos conejos empezaron a moverse entre las dependencias. Al principio procuraron 
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mantenerse a cubierto y estar atentos a la posible aparición de los gatos. Pero no vieron ninguno 
y pronto se envalentonaron, cruzando espacios abiertos e incluso deteniéndose a mordisquear 
dientes de león entre las malas hierbas. Guiado por el olor, Avellano se dirigió hacia un 
cobertizo de techo bajo. La puerta estaba entornada y entró sin vacilar apenas bajo el umbral de 
ladrillos. Enfrente mismo de la puerta, sobre un ancho estante de madera —una especie de 
plataforma—, había una conejera con la parte frontal de tela de alambre. A través de la malla 
pudo ver un cuenco marrón, algo verde y las orejas de dos o tres conejos. Mientras observaba, 
uno de los conejos se acercó al alambre, miró hacia fuera y le vio. 

Junto a la plataforma, en el lado más próximo, había una bala de paja puesta del revés. 
Avellano saltó ágilmente sobre ella y de allí a los gruesos tablones, que eran viejos y de 
superficie suave, polvorientos y cubiertos de broza. Entonces se volvió a mirar a Puchero, que 
esperaba en el umbral. 

—Hlao-roo —dijo—, sólo hay una salida. Tendrás que seguir vigilando a los gatos si no 
queremos que nos atrapen. Quédate en la puerta, y si ves un gato fuera, avísame . 

—Está bien, Avellano-rah —dijo Puchero—. De momento no hay nada. 
Avellano se acercó al lateral de la jaula. La reja de alambre sobresalía del estante, de modo 

que no podía alcanzarla ni mirar adentro, pero había un agujero en una de las paredes que podía 
alcanzar y en el extremo pudo distinguir una nariz temblorosa. 

—Soy Avellano-rah —dijo—. He venido a hablar con vosotros. ¿Me entiendes? 
La respuesta fue emitida en lengua conejil, un poco extraña pero perfectamente inteligible. 
—Si, te entendemos. Mi nombre es Boj. ¿De dónde venís? 
—De las colinas. Mis amigos y yo vivimos como nos place, sin hombres. Comemos la 

hierba, nos acostamos al sol y dormimos bajo tierra. ¿Cuántos sois vosotros? 
—Cuatro. Machos y hembras. 
—¿Salís alguna vez? 
—Si, a veces. Un niño nos saca y nos pone en una jaula sobre la hierba. 
—He venido a hablaros de mi madriguera. Necesitamos más conejos. Queremos que os 

escapéis de la granja y os vengáis a vivir con nosotros. 
—Hay una puerta de alambre en la parte de atrás de esta conejera —dijo Boj—. Baja; 

podremos hablar con más comodidad. 
La puerta de alambre tenía un marco de madera, dos goznes de cuero clavados a los 

montantes y un candado sujeto con un trozo de alambre torcido. Cuatro conejos se agolpaban 
contra el alambre, apretando la nariz entre la malla. Dos —Laurel y Trébol— eran angoras 
negros de pelo corto. Los otros, Boj y su hembra Almiar, eran himalayos blancos y negros. 

Avellano empezó a hablar de la vida en las colinas y de la excitación de que gozaban los 
conejos libres. Con su habitual franqueza habló del problema de su madriguera por la falta de 
hembras y comentó que había venido a buscar algunas. 

—Sin embargo —dijo—,  no queremos robar vuestras hembras. Los cuatro seréis 
bienvenidos,  si queréis uniros a nosotros, tanto machos como hembras. Hay abundancia para 
todos en las colinas.      —Continuó hablando de la comida vespertina a la puesta de sol y al 
amanecer entre la hierba. 

Los conejos enjaulados parecían aturdidos y fascinados a la vez. Trébol, la hembra de 
angora       —una coneja fuerte y activa—, estaba visiblemente excitada por la descripción de 
Avellano y formuló varias preguntas sobre la madriguera y las colinas. Era evidente que 
consideraban su vida en la jaula aburrida pero segura. Habían aprendido muchas cosas sobre los 
elil de una u otra fuente y parecían convencidos de que los conejos salvajes no duraban mucho 
tiempo. Avellano comprendió que, aunque se alegraban de hablar con él y agradecían su visita 
porque aportaba un poco de emoción a su vida monótona, no tenían capacidad para tomar una 
decisión y obrar en consecuencia. Para él y sus compañeros intuir y actuar eran una segunda 
naturaleza; pero estos conejos nunca habían tenido que moverse para salvar sus vidas ni 
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tampoco para encontrar alimento. Si quería llevarse a alguno de ellos hasta la colina, tendría que 
forzarlo. Calló unos momentos, mordisqueando un poco de salvado que se había caído sobre los 
tablones de fuera de la jaula. Luego añadió: 

—Ahora debo volver junto a mis amigos de las colinas, pero volveremos. Vendremos una 
noche y entonces, creedme, abriremos vuestra jaula con la misma facilidad con que lo hace el 
granjero: y entonces seréis libres de venir con nosotros si lo deseáis. 

Boj ya iba a contestar cuando de pronto Puchero habló desde el suelo. 
—¡Avellano, hay un gato fuera en el patio! 
—No nos dan miedo los gatos —dijo Avellano a Boj—, siempre que estemos al aire libre.           

—Intentando parecer tranquilo, volvió al suelo saltando sobre la bala de paja y se dirigió a la 
puerta. Puchero miraba por el resquicio del gozne; estaba francamente asustado. 

—Creo que nos ha olido, Avellano —dijo—. Me temo que sabe dónde estamos. 
—Pues no te quedes aquí —dijo Avellano—. No te separes de mí y corre cuando yo lo 

haga.      —Sin pararse a mirar por el resquicio, rodeó la puerta entornada del cobertizo y se 
detuvo en el umbral. 

El gato, atigrado, con pecho y patas blancos, se encontraba en el fondo del pequeño patio, 
caminando lenta y deliberadamente junto a un montón de troncos. Cuando Avellano apareció en 
la puerta, lo vio  y se quedó inmóvil, con los ojos fijos y agitando la cola. Avellano cruzó 
despacio el umbral y volvió a detenerse. La luz del sol ya caía de soslayo en el patio y las 
moscas zumbaban en el silencio a pocos centímetros de distancia en torno a un excremento. Olía 
a paja, polvo y espino. 

—Pareces hambriento —dijo Avellano al gato—. Las ratas se han vuelto demasiado 
inteligentes, ¿no? 

El gato no respondió. Avellano permaneció sentado, pestañeando bajo la luz del sol. El 
gato estaba acurrucado en el suelo, sacando la cabeza entre las dos patas delanteras. Detrás de 
Avellano, Puchero se removía, nervioso, Y Avellano, sin apartar la vista del gato, intuyó que 
temblaba. 

—No te asustes, Hlao-roo —susurró—. Te sacaré de aquí, pero tienes que esperar a que nos 
ataque. No te muevas. 

El gato empezó a agitar la cola como un látigo. Levantó la parte posterior del cuerpo, que 
hizo oscilar de un lado para otro con creciente excitación. 

—¿Puedes correr? —preguntó Avellano—. Creo que no. ¿Cómo ibas a poder correr, ojos 
saltones, escarbador de platos sucios...? 

El gato se lanzó a través del patio y los dos conejos huyeron saltando, impulsándose 
ágilmente con sus patas traseras. El gato se acercó a gran velocidad y aunque ambos estaban 
preparados, listos para moverse en un instante, lograron salir del patio por los pelos. Mientras 
corrían junto al largo granero, oyeron al Labrador ladrando con furia y tirando de su correa. Una 
voz de hombre le gritó. Dieron media vuelta al amparo del seto que seguía la senda y miraron 
atrás. El gato se había parado y se lamía una pata, fingiendo indiferencia. 

—Odian parecer tontos —dijo Avellano—. Ya no nos molestará más. Si no nos hubiera 
atacado de esta manera, nos habría seguido mucho más lejos y probablemente hubiera llamado a 
otro. Y no sé por qué, pero uno no puede echar a correr si ellos no lo hacen antes. Menos mal 
que le has visto acercarse, Hlao-roo. 

—Me alegro de haberte ayudado, Avellano. Pero ¿qué hemos venido a hacer y por qué has 
hablado a los conejos de la caja? 

—Ya te lo contaré más adelante. Vayamos al campo ahora y comamos; luego podemos 
irnos a casa tan despacio como quieras. 
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25.         La expedición 
 

Fue voluntariamente, para poder seguir siendo 
rey... No correspondía a nadie decirle: «Ya es 
hora de hacer la ofrenda.» 

 

Mary Renault, El rey debe 
morir 

 

Sucedió que Avellano y Puchero no regresaron al Panal hasta el anochecer. Todavía 
comían en el campo cuando empezó a llover con un viento frío y primero buscaron cobijo en la 
zanja próxima y después, como la zanja estaba en una pendiente y acumuló una buena cantidad 
de agua en unos diez minutos, en unos cobertizos a medio camino del sendero. Se acurrucaron 
en un denso montón de paja y durante un rato escucharon por si había ratas. Pero todo estaba en 
silencio y el sueño los venció y se durmieron, mientras fuera la lluvia continuó cayendo toda la 
mañana. Cuando se despertaron era media tarde y todavía lloviznaba. Avellano decidió que no 
había prisa. Además, el trayecto sería muy molesto con tanta humedad y, en cualquier caso, 
ningún conejo que se preciase podía irse sin saquear algo en los cobertizos. Un montón de 
rábanos y nabos los mantuvo ocupados cierto tiempo y no se marcharon hasta que la luz empezó 
a palidecer. Se lo tomaron con calma y llegaron al bosque un poco antes del crepúsculo, sin 
mayor contratiempo que el de quedar completamente empapados. Había demasiada humedad y 
sólo dos o tres de los conejos salieron para silflay Nadie había notado su ausencia y Avellano se 
metió  bajo tierra, diciendo a Puchero que no hablase de su aventura por el momento. Encontró 
su agujero vacío, se acostó y se durmió. 

Al despertarse encontró a Quinto a su lado como de costumbre. Aún faltaba un buen rato 
para que amaneciera. El suelo de tierra estaba seco y calentito y resultaba muy agradable, y ya 
estaba a punto de dormirse otra vez cuando Quinto le habló. 

—Estás empapado, Avellano. 
—Bueno ¿y qué? La hierba está húmeda, ¿no lo sabes? 
—No te has mojado tanto durante el silflay. Estás empapado. No has estado aquí en todo el 

día de ayer, ¿verdad? 
—Oh, bajé a la colina. 
—Comiste nabos, y las patas te huelen a patio de granja: caca de gallina y salvado. Pero 

hay algo extraño además... algo que no puedo oler. ¿Qué ocurrió? 
—Bueno, tuve un encontronazo con un gato, pero ¿qué importa eso? 
—Me estás ocultando algo, Avellano. Algo peligroso. 
—Es Acebo el que está en peligro, no yo. ¿Por qué te preocupas por mí? 
—¿Acebo? —replicó Quinto sorprendido—. Pero si Acebo y los otros llegaron a la gran 

madriguera ayer al atardecer. Kehaar nos lo dijo. ¿Significa eso que no lo sabías? 
Avellano se sintió descubierto. 
—Bueno, ahora lo sé —replicó—. Y me alegro. 
—El caso —dijo Quinto— es que ayer fuiste a una granja y te escapaste de un gato. No sé 

qué pretendías, pero sea lo que sea te preocupaba tanto que anoche olvidaste preguntar por 
Acebo. 

—Bueno, está bien, Quinto, te lo contaré todo. Me llevé a Puchero para ir a la granja de la 
que nos habló Kehaar, donde hay conejos en una jaula. Encontré a los conejos y les hablé y 
tengo la intención de volver una noche, sacarlos y traerlos aquí. 
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—¿Por qué? 
—Bueno, dos de ellos son hembras. 
—Pero si Acebo tiene éxito pronto tendremos muchas hembras y por lo que he oído, a los 

conejos de jaula les cuesta mucho adaptarse a la vida salvaje. La verdad es que intentas hacerte 
el listo. 

—¿Hacerme el listo? —repitió Avellano—. Está bien, ya veremos si Pelucón y Zarzamora 
piensan igual. 

—Arriesgar tu vida y la de otros conejos por algo que no tiene ningún valor para nosotros 
—dijo Quinto—. Oh, sí, claro que los otros irán contigo. Eres su Conejo Jefe. Se supone que tú 
decides lo que es sensato y confían en ti. No vas a demostrar nada persuadiéndolos, pero si 
regresas con tres o cuatro conejos muertos demostrarás que eres un estúpido, y entonces será 
demasiado tarde. 

—Oh, cállate —contestó Avellano—. Me voy a dormir. 
A la mañana siguiente, durante el silflay, coreado por un respetuoso Puchero, contó a los 

otros su visita a la granja. Como esperaba, Pelucón aceptó  la idea de una expedición para 
liberar a los conejos enjaulados. 

—No puede salir mal —dijo—. ¡Es una idea magnífica, Avellano! No sé cómo se abre una 
jaula, pero Zarzamora se encargará de ello. Lo que me fastidia es que huyeras de aquel gato. Un 
conejo fuerte siempre puede enfrentarse a un gato. Mi madre persiguió a uno en una ocasión y te 
aseguro que le dio un buen susto: ¡le arañó la piel y se la puso como una adelfa en otoño! ¡Yo y 
uno o dos más nos ocuparemos de los gatos! 

A Zarzamora le costó un poco más convencerlo, pero el, como Pelucón y el propio 
Avellano, estaba secretamente desilusionado por no haber podido ir a la expedición con Acebo; 
y cuando los otros dos dijeron que confiaban en que él descubriera cómo abrir la jaula, accedió 
a acompañarlos. 

—¿Tenemos que ir todos? —preguntó—. Decís que el perro está atado y supongo que no 
habrá más de tres gatos. Demasiados conejos serían un estorbo: alguien se extraviaría y 
tendríamos que perder tiempo buscándole. 

—Bueno, pues Diente de León, Verónica y Pico de Halcón —decidió Pelucón—. Los 
demás se quedarán. ¿Quieres ir esta noche, Avellano-rah? 

—Sí, cuanto antes mejor —respondió Avellano—. Busca a los tres y díselo. Es una lástima 
que esté oscuro; podríamos haber llevado a Kehaar, se hubiera divertido. 

Sin embargo, sus esperanzas resultaron frustradas, porque la lluvia volvió antes del 
crepúsculo y empezó a soplar un viento del noroeste que difundió por la colina el aroma 
agridulce de la alheña en flor de los setos de más abajo. Avellano se sentó en el margen hasta 
que la luz se extinguió del todo. Al final, cuando resultó evidente que la lluvia no cesaría en 
toda la noche, se reunió con los demás en el Panal. Habían convencido a Kehaar de que se 
resguardara del viento y la humedad en la madriguera, y a uno de los cuentos de Diente de León 
sobre El-ahrairah siguió una historia extraordinaria que dejó a todos perplejos y fascinados, una 
historia sobre una época en que Frith tuvo que hacer un viaje, y dejó al mundo entero cubierto 
de lluvia. Sin embargo, un hombre construyó una gran jaula flotante donde se resguardaron 
todos los animales y las aves hasta que Frith regresó y los sacó. 

—No sucederá esta noche, ¿verdad,  Avellano-rah? —preguntó Puchero, mientras 
escuchaba la lluvia que caía sobre las hojas de las hayas en el exterior—. Aquí no hay ninguna 
jaula. 

—Kehaar te llevará volando a la luna, Hlao-roo —dijo Campanilla— y puedes bajar sobre 
la cabeza de Pelucón como una rama de abedul bajo la escarcha. Pero aún nos queda tiempo 
para dormir. 

No obstante, antes de dormirse, Quinto habló de nuevo a Avellano acerca de la incursión. 
—Supongo que es inútil pedirte que no vayas —le dijo. 
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—Escucha —contestó Avellano—, ¿tienes por casualidad uno de tus malos presentimientos 
acerca de la granja? Si es así, ¿por qué no lo dices directamente? Entonces todos sabríamos a 
qué atenernos. 

—No tengo ningún presentimiento —dijo Quinto— Pero eso no significa necesariamente 
que todo esté bien. Los presentimientos vienen cuando quieren, y no vienen siempre. No 
presentí que encontraríamos al lendri ni tampoco al cuervo. Y ya que hablamos de eso, no tengo 
la menor idea de lo que les está pasando a Acebo y los otros. Podría ser bueno o malo. Pero hay 
algo que me inquieta sobre ti, Avellano; sólo sobre ti, no sobre los otros. Estás muy solo, claro y 
definido como una rama muerta contra el cielo. 

—Bueno, si quieres decir que ves problemas para mi pero no para los demás, díselo y 
dejaré que ellos decidan si debo ir o no. Pero ya sabes que eso es renunciar a mucho, Quinto. 
Incluso con tu palabra, alguien puede pensar que tengo miedo. 

—No vale la pena arriesgarse, Avellano. ¿Por qué no esperar a que vuelva Acebo? Es lo 
único que tenemos que hacer. 

—Me volveré loco si espero a Acebo. ¿No ves que lo que quiero es precisamente tener esas 
hembras aquí cuando él regrese? Pero, mira, Quinto, te diré una cosa. Confío tanto en ti que 
tendré el máximo cuidado posible. De hecho, ni siquiera entraré en la granja. Me quedaré fuera, 
al final del camino: y si eso no es hacer caso de tus temores, no sé qué más puede ser. 

Quinto no dijo más y Avellano se puso a pensar en la expedición y en lo difícil que sería 
recorrer con los conejos de jaula la distancia que les separaba de la madriguera. 

El día siguiente amaneció radiante y seco, con un viento fresco que absorbió toda la 
humedad que quedaba. Las nubes llegaron raudas desde el sur igual que aquella tarde de mayo 
en que Avellano subió a la colina por primera vez. Pero ahora eran más altas y pequeñas y al 
final se instalaron en un cielo aborregado como una playa en bajamar. Avellano condujo a 
Pelucón y Zarzamora al borde de la Pendiente, desde donde podían ver Nuthanger sobre su pe-
queña colina. Describió el camino y luego explicó cómo encontrarían la jaula de los conejos. 
Pelucón estaba muy animado. El viento y la perspectiva de la acción le excitaba y Pasó un rato 
con Diente de León, Pico de Halcón y Verónica, fingiendo ser un gato y retándolos a que le 
atacaran con tanto realismo como pudieron. Avellano, un poco inquieto por su conversación con 
Quinto, se animó al verlos rodar por la hierba y acabó uniéndose a ellos, primero como atacante 
y después como el gato, mirando fijamente y contoneándose exactamente igual que el gato 
atigrado de Nuthanger. 

—Tendré una desilusión si no me encuentro con un gato después de todo esto —dijo 
Diente de León mientras esperaba su turno para correr hacia una rama de haya caída, arañarla 
dos veces y salir corriendo otra vez—. Me siento como un animal peligroso. 

—Tú vigila eyos, senior Diente —dijo Kehaar, que se entretenía cogiendo caracoles entre 
la hierba—. Senior Pelucón dice todo broma. Vosotros valiente. Pero gato no broma. Vosotros 
no ves gato, no oye gato. Entonces, ¡zas! aparece. 

—Pero no vamos allí para comer, Kehaar —explicó Pelucón—. Es diferente. No podemos 
estar todo el rato vigilando si hay gatos. 

—¿Por qué no nos comemos el gato? —preguntó Campanilla—. O podríamos traerlo para 
que críe. Esto mejoraría considerablemente la madriguera. 

Avellano y Pelucón habían decidido que la expedición se llevaría a cabo en cuanto hubiera 
oscurecido y la granja estuviera en silencio. Eso significaba que recorrerían el poco menos de un 
kilómetro que había hasta los cobertizos cuando se pusiera el sol, en lugar de arriesgarse a la 
confusión que supondría avanzar en plena noche por un terreno que sólo Avellano conocía. 
Podrían comer algunos nabos, esperar hasta el crepúsculo y cubrir la corta distancia que les 
separaba de la granja después de un buen descanso. Entonces —siempre que no salieran los 
gatos— habría mucho tiempo para ocuparse de la jaula; mientras que si llegaban al amanecer no 
dispondrían casi de tiempo antes de que los hombres entrasen en escena. Además, así no en-
contrarían a faltar a los conejos de la jaula hasta la mañana siguiente. 

—Y recordad —añadió Avellano— que es probable que estos conejos tarden mucho en 
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llegar a la colina. Tendremos que ser pacientes con ellos. Prefiero hacerlo en la oscuridad, con o 
sin elil. No nos interesa exponernos a plena luz del día. 

—Si la cosa se complica —dijo Pelucón—, siempre podemos dejar a los conejos de la jaula 
y salir pitando. Los elil atrapan a los que se quedan atrás, ¿no? Sé que es duro, pero si hay 
verdadero peligro, lo primero son los nuestros. Pero esperemos que eso no suceda. 
 Cuando llegó el momento de ponerse en marcha, Quinto no se veía por ninguna parte. 
Avellano sintió alivio, porque tenía miedo de que dijera algo que los acobardase. Pero el único 
problema al que tuvo que enfrentarse fue el desengaño de Puchero al verse excluido, y eso lo 
solucionó enseguida asegurándole que la única razón era que ya había hecho su parte. 
Campanilla, Bellota y Puchero los acompañaron hasta el pie de la colina y se quedaron allí 
mirando cómo se alejaban por el seto. 

Llegaron a los cobertizos poco después del crepúsculo. Aquella noche de verano no hubo 
lechuzas que les molestaran y todo estaba tan quieto y silencioso que podían oír con  claridad el 
chuc, chuc, chuc intermitente y monótono de un ruiseñor en el tejano bosque. Entre los nabos 
aparecieron dos ratas que les enseñaron los dientes, pero se lo pensaron mejor y los dejaron en 
paz. Después de comer descansaron cómodamente sobre la paja hasta que la luz de poniente se 
hubo desvanecido por completo. 

Los conejos no tienen nombres para las estrellas, pero, no obstante, Avellano estaba 
familiarizado con la vista de la Cabra de la constelación del Cochero y ahora observó el cielo 
hasta que la vio aparecer, dorada y brillante, por el horizonte, al nordeste a la derecha de la 
granja. Cuando alcanzó cierto punto que él había fijado, al lado de una rama desnuda, despertó a 
los otros y los condujo pendiente arriba hasta los olmos. Poco antes de llegar a la cumbre se des-
lizó a través del seto y los llevó hasta el sendero. 

Avellano ya había hablado a Pelucón de la promesa que le había hecho a Quinto de rehuir 
el peligro; y Pelucón, que había cambiado mucho desde los primeros tiempos, no tuvo nada que 
objetar. 

—Si es lo que dice Quinto, es mejor que lo hagas, Avellano —comentó—. De todos 
modos, nos conviene. Tú te quedas fuera de la granja en un lugar seguro y nosotros te 
llevaremos los conejos: entonces tomas el mando y nos sacas a todos de allí. —Lo que Avellano 
no dijo fue que la idea de quedarse en el sendero había sido suya, y que Quinto había accedido 
porque no pudo convencerle de que renunciara totalmente a la expedición. 

Avellano, acurrucado bajo una rama caída al borde del Sendero observó a los otros bajar 
detrás de Pelucón hacia la granja Iban despacio, a la manera de los conejos, un salto, un paso y 
una pausa. La noche era oscura y pronto los perdió de vista, aunque podía oír cómo se movían 
por el lado del largo granero. Se dispuso a esperar. 

El deseo de luchar de Pelucón se vio satisfecho casi . El gato que encontró al llegar al 
extremo del granero no era el mismo que había encontrado Avellano. Este era rubio, negro y 
blanco (y por tanto una hembra); una de esas gatas delgadas, ágiles, rápidas, de cola inquieta, 
que se sientan en los alféizares de las granjas cuando llueve o vigilan sobre un montón de sacos 
en las tardes de sol. Apareció de pronto por la esquina del granero, vio los conejos y se paró en 
seco. 

Sin un instante de vacilación, Pelucón se lanzó directamente hacia ella, como si fuera la 
rama de haya de la colina. Pero más veloz incluso que él, Diente de León echó a correr, la arañó 
y saltó fuera de su alcance. Al volverse la gata, Pelucón descargó todo su peso sobre ella desde 
el otro lado. La gata, enfurecida, mordió y arañó, y Pelucón rodó por el suelo. Los otros le 
oyeron renegar como si fuese un gato y forcejear para encontrar un asidero. Entonces asestó un 
golpe contra el costado de la gata con una pata trasera y la pateó rápidamente, por tres veces. 

Cualquier conocedor de los gatos sabe que no les gusta que les ataquen. Un perro que 
intenta ser amable con un gato puede llevarse un buen arañazo. Pero si ese mismo perro se 
abalanza para atacar, muchos gatos no esperarán la acometida. La gata de la granja estaba 
aturdida por la velocidad y la furia del ataque de Pelucón. No era cobarde y si una buena 
cazadora de ratas, pero tuvo la mala suerte de topar con un luchador motivado que ardía en 
ganas de entrar en acción. Cuando la gata consiguió por fin eludir a Pelucón, Verónica le pateó 



116 

la cara. Este fue el último golpe, porque la gata herida huyó a través del patio y desapareció bajo 
la valla del establo de vacas. 

Pelucón tenía tres arañazos profundos en la parte interior de una de sus patas traseras y 
sangraba. Los otros le rodearon, elogiándole, pero él les hizo callar mientras observaba la 
oscuridad del patio e intentaba serenarse. 

—Vamos —dijo—, y deprisa, hay que aprovechar mientras el perro sigue dormido. El 
cobertizo, la jaula... ¿por dónde se va? 

Fue Pico de Halcón el que encontró el pequeño patio. A Avellano le preocupaba que la 
puerta del cobertizo estuviese cerrada, pero sólo estaba entornada y los cinco se deslizaron al 
interior, uno por uno. En la densa penumbra no pudieron distinguir la jaula, pero sí oler y oír a 
los conejos. 

—Zarzamora —dijo rápidamente Pelucón—, tú ven conmigo y abre la jaula. Vosotros tres 
quedaos aquí a vigilar. Si viene otro gato, tendréis que encargaros de él. 

—Está bien —contestó Diente de León—. Puedes confiar en nosotros. 
Pelucón y Zarzamora encontraron la bala de paja y treparon a los tablones. Entonces Boj 

habló desde la jaula. 
—¿Quiénes sois? Avellano-rah, ¿has vuelto? 
—Avellano-rah nos ha enviado —respondió Zarzamora—. Hemos venido a sacaros de 

aquí. ¿Vendréis con nosotros? 
Hubo una pausa y movimiento en el heno y después Trébol contestó: 
—Sí, dejadnos salir. 
Zarzamora husmeó hasta la puerta de alambre y se sentó y olió la estructura, el mango y la 

armella del candado. Tardó un rato en darse cuenta de que los goznes de cuero eran lo bastante 
blandos para morderlos. Entonces se encontró con que estaban tan adheridos al marco que no 
podía clavar los dientes en ellos. Intentó varias veces hallar un asidero y al final se sentó, sin 
saber qué hacer. 

—No creo que podamos abrir esta puerta  —dijo—. ¿Y si buscamos otra salida? 
En aquel preciso momento Boj estaba derecha sobre las patas traseras, con las patas 

delanteras apoyadas en la parte superior de la tela metálica. Su peso hizo que la puerta se 
inclinara un poco hacia fuera y el gozne superior cedió ligeramente en el punto donde el clavo 
exterior lo sujetaba al cuerpo de la jaula. Cuando Boj descansó sobre las cuatro patas, 
Zarzamora vio que el gozne se había aflojado y desprendido de la madera. 

—Inténtalo ahora —dijo a Pelucón. 
Pelucón clavó los dientes en el gozne y tiró. Se rompió un poco. 
—Por Frith, funcionará —exclamó Zarzamora, como el duque de Wellington ante 

Salamanca—. Sólo necesitamos tiempo, eso es todo. 
El gozne estaba bien hecho y no cedió hasta que lo hubieron sometido a muchos más 

tirones y mordiscos. Diente de León empezaba a ponerse nervioso y dio dos falsas alarmas. 
Pelucón, dándose cuenta de que los centinelas estaban excitados de tanto vigilar y esperar 
inactivos, le reemplazó y envió a Verónica a sustituir a Zarzamora. Cuando por fin Diente de 
León y Verónica consiguieron que el gozne de cuero se desprendiera, Pelucón volvió a la jaula. 
Pero no parecían haber logrado nada. Cuando uno de los conejos del interior se ponía derecho y 
apoyaba las patas delanteras en la parte superior de la tela metálica, la puerta giraba un poco 
sobre el eje del mango y la bisagra inferior. Pero ésta no se rompía. Resoplando entre sus 
bigotes con impaciencia, Pelucón rescató de nuevo a Zarzamora del umbral. 

—¿Qué hacemos? —preguntó—. Necesitamos algo mágico, como aquel trozo de madera 
que deslizaste hacia el río. 

Zarzamora miró la puerta mientras Boj volvía a empujar desde dentro. La parte alta del 
marco presionaba con fuerza la tira inferior de cuero, pero se mantenía suave y firme, sin 
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ofrecer ningún apoyo a los dientes. 
—Empuja hacia el otro lado... empuja desde este lado —dijo—. Empuja tú, Pelucón. Di a 

ese conejo de dentro que baje. 
Cuando Pelucón se levantó y empujó hacia dentro la parte alta de la puerta, el marco giró 

inmediatamente, porque abajo no había nada en el otro lado que lo detuviera. El gozne de cuero 
se torció y Pelucón casi perdió el equilibrio. De no haber sido porque la armella de metal detuvo 
el giro, podría haberse caído dentro de la jaula. Asustado, retrocedió de un salto, gruñendo. 

—Bueno, has dicho que querías magia, ¿no? —dijo Zarzamora con satisfacción—. Hazlo 
otra vez. 

Ninguna tira de cuero, sujeta únicamente por un clavo de cabeza ancha en cada extremo, 
puede resistir una torsión repetida y prolongada. Pronto una de las cabezas casi desapareció bajo 
los deshilachados bordes. 

—Cuidado ahora —dijo Zarzamora—. Si cede de repente, saltarás por los aires. Limítate a 
arrancarlo con los dientes. 

Dos minutos después la puerta sólo colgaba de la armella del candado. Trébol empujó el 
lado del gozne y salió, seguido por Boj. 

Cuando varias criaturas —hombres o animales— han trabajado juntas para vencer a algo 
que ofrece resistencia Y por fin lo han conseguido, se produce una pausa, como si sintieran la 
necesidad de rendir homenaje al adversario que se ha defendido tan bien. El vetusto árbol cae, 
astillándose, resquebrajándose, precipitándose al suelo con todas sus hojas hasta el último y 
estremecido golpe. Entonces los leñadores guardan silencio y no se sientan . Después de horas 
de trabajo han conseguido retirar la densa capa de nieve y el camión está listo para llevarse a los 
hombres lejos del frío. Pero se quedan un rato, apoyados en sus palas y saludan sin sonreír a los 
conductores que pasan por allí, agitando las manos en señal de gratitud. La difícil puerta de la 
jaula ya no era más que un pedazo de alambre clavado a un marco hecho de cuatro listones de 
unos pocos centímetros; y los conejos se sentaron sobre las tablas, olfateándolas en silencio. Al 
cabo de un rato los otros dos ocupantes de la jaula, Laurel y Almiar, salieron vacilantes y mi-
raron a su alrededor. 

—¿Dónde está Avellano-rah? —preguntó Laurel. 
—No muy lejos —dijo Zarzamora—. Nos espera en el sendero.  
—¿Qué es  el sendero? 
—¿El sendero? —repitió Zarzamora, sorprendido—. Seguramente... 
Se interrumpió al comprender que aquellos conejos nada sabían de prados ni corrales. No 

tenían la menor idea de cómo era su entorno más inmediato. Reflexionaba sobre esto cuando 
Pelucón habló. 

—No debemos demorarnos ahora —dijo—. Seguidme todos. 
—Pero ¿adónde? —inquirió Boj.       
—Pues, fuera de aquí, naturalmente —replicó Pelucón con impaciencia.   
Boj miró a su alrededor.   —No sé... —empezó.    
—Pues yo si—dijo Pelucón—. Vosotros seguidme. No os preocupéis por nada más.     
Los conejos de jaula se miraron, perplejos. Estaba claro que el gran conejo despeinado les 

asustaba, con su extraño mechón y su olor a sangre fresca. No sabían qué hacer ni comprendían 
qué se esperaba de ellos. Recordaban a Avellano; les había excitado ver forzar la puerta y 
sintieron curiosidad por traspasaría cuando la vieron abierta. Aparte de esto, no tenían ningún 
propósito ni hubieran podido tenerlo. No tenían más idea de las circunstancias que un niño 
pequeño decidido a acompañar a los escaladores hasta la cumbre de la montaña. 

Zarzamora se desanimó. ¿Qué haría con ellos? Si los dejaba solos, saltarían de un lado a 
otro en torno al cobertizo y el patio hasta que los gatos los atrapasen. Por iniciativa propia eran 
tan incapaces de subir las colinas como de volar a la luna. ¿No había alguna forma de hacer que 



118 

(al menos alguno de ellos) se moviera? Se volvió hacia Trébol. 
—Supongo que no has comido nunca hierba por la noche —dijo—. Sabe mucho mejor que 

durante el día. Vamos todos a probarla, ¿quieres? 
—Oh, si —respondió Trébol—, me gustaría. Pero ¿estaremos a salvo? Nos dan mucho 

miedo los gatos. A veces vienen a mirarnos a través del alambre y nos hacen temblar. 
Esto demostraba por lo menos algo de sentido común, pensó Zarzamora. 
—El conejo grande puede con cualquier gato —contestó—. Esta noche casi ha matado uno 

mientras veníamos. 
—Y no quiere luchar con otro si puede evitarlo —dijo vivamente Pelucón—, así que si 

quieres comer hierba a la luz de la luna, vámonos  adonde nos espera Avellano. 
Al salir al patio, Pelucón pudo distinguir la silueta del gato al que había vencido y que 

vigilaba ahora desde el montón de leña. Como a todos los gatos, los conejos lo fascinaban y no 
podía dejar de observarlos, pero no parecía tener estómago para otra pelea y se quedó donde 
estaba mientras cruzaban el patio. 

El avance era penosamente lento. Boj y Trébol parecían haber comprendido que había una 
especie de urgencia y era evidente que hacían lo posible por seguir, pero los otros dos conejos, 
en cuanto salieron al patio, se sentaron y se pusieron a mirar a su alrededor como tontos, 
completamente desorientados. Se demoraron mucho y, en ese intervalo, el gato abandonó el 
montón de leña y empezó a moverse furtivamente hacia el cobertizo. Sin embargo, Zarzamora 
consiguió sacarlos del patio. Pero allí, al encontrarse de nuevo en un lugar todavía más 
descubierto, cayeron en una especie de parálisis, como la que domina a veces a los escaladores 
en una pared vertical. No podían moverse y permanecieron parpadeando y mirando fijamente la 
oscuridad, sin hacer caso de la insistencia de Zarzamora o las órdenes de Pelucón. En ese 
momento otro gato —el atigrado de Avellano— apareció por la esquina de la granja y avanzó 
hacia ellos. Cuando pasó por delante de la perrera, el labrador se despertó y se enderezó, 
sacando la cabeza y los hombros y mirando primero hacia un lado y después hacia el otro. Vio 
los conejos, corrió hasta donde le permitió la cuerda y empezó a ladrar. 

—¡Vamos! —acució Pelucón—. No podemos quedarnos aquí. Al camino todo el mundo, y 
deprisa. Zarzamora, Verónica y Pico de Halcón echaron a correr , llevando con ellos a Boj y 
Trébol y se ocultaron bajo el granero. Diente de León se quedó junto a Almiar, rogándole que se 
moviera y esperando sentir en cualquier momento en el lomo las uñas del gato. Pelucón saltó a 
su lado. 

—Diente de León —le dijo al oído—, ¡sal de aquí si no quieres que te maten! 
—Pero la... —empezó Diente de León. 
—¡Haz lo que te digo! —exclamó Pelucón. El ruido de los ladridos era terrible y él mismo 

estaba a punto de ceder al pánico. Diente de León titubeó un momento. Entonces dejó a Almiar 
y subió a toda velocidad por el sendero, con Pelucón a su lado. 

Encontraron a los otros reunidos en torno a Avellano, bajo el margen. Boj y Trébol 
temblaban y parecían exhaustos. Avellano les habló en tono tranquilizador, pero se interrumpió 
en cuanto Pelucón salió de la oscuridad. El perro dejó de ladrar y se hizo el silencio. 

—Ya estamos todos aquí —dijo Pelucón—. ¿Nos vamos, Avellano? 
—Pero había cuatro conejos enjaulados —protestó Avellano—. ¿Dónde están los otros 

dos? 
—En la granja —respondió Zarzamora—. No hemos podido hacer nada por ellos; y luego 

el perro ha empezado a ladrar. 
—Sí, ya lo he oído. ¿Quieres decir que están sueltos? 
—Y no tardarán en estarlo todavía más —dijo Pelucón, enfadado—. Los gatos los esperan 

allí. 
—¿Por qué los has dejado, entonces? 
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—Porque no querían moverse. Ya iba todo muy mal antes de que el perro empezase a 
ladrar. 

—¿Está atado el perro? —preguntó Avellano. 
—Sí, está atado. Pero ¿acaso piensas que un conejo plantará cara a pocos centímetros de un 

perro furioso? 
—No, claro que no —replicó Avellano—. Has hecho maravillas, Pelucón. Antes de que 

llegaras me estaban diciendo que le has dado tal paliza a uno de los gatos que tenía miedo de 
que quisieras repetir. Escucha, ¿crees que tú y Zarzamora, junto con Verónica y Pico de Halcón, 
podéis llevar a estos dos conejos a la madriguera? Me temo que necesitaréis parte de la noche. 
No pueden correr muy aprisa y tendrás que ser paciente con ellos. Diente de León, tú ven 
conmigo, ¿quieres? 

—¿Adónde, Avellano-rah? 
—A buscar a los otros dos. Eres el más rápido, de modo que no supone ningún riesgo para 

ti, ¿verdad? Vamos, no te entretengas, Pelucón, sé buen chico. Nos veremos mañana. 
Antes de que Pelucón pudiese responder, ya había desaparecido bajo los olmos. Diente de 

León permaneció donde estaba, mirando indeciso a Pelucón. 
—¿Vas a hacer lo que te dice? —preguntó Pelucón. 
—¿Y tú, lo harás? —interrogó Diente de León. 
Pelucón sólo tardó un momento en comprender que si decía que no, seguiría una 

desorganización completa. No podía llevar a todos los otros de vuelta a la granja, y no podía 
dejarlos solos. Refunfuñó algo sobre que Avellano era demasiado embleer listo, arrancó a Pico 
de Halcón de una bofetada un cardo que estaba mordisqueando y condujo a sus cinco conejos 
por el margen hacia el campo. Al quedarse solo, Diente de León volvió a la granja a buscar a 
Avellano. 

Cuando pasaba junto al granero pudo oír a Avellano hablando con la hembra Almiar. 
Ninguno de los dos conejos de la jaula se había movido del lugar donde los dejaran él y 
Pelucón. El perro había vuelto a su perrera, pero aunque no se le veía, intuyó que estaba 
despierto y alerta. Salió cautamente de la sombra y se acercó a Avellano. 

—Estoy charlando con Almiar —dijo Avellano—. Le he explicado que debemos andar un 
poco. ¿Crees que podrías ir a hablar con Laurel y convencerle de que venga con nosotros? 

Habló casi en tono alegre, pero Diente de León vio sus ojos dilatados y el ligero temblor de 
sus patas delanteras. El mismo intuía algo peculiar en el aire, una especie de luminosidad. Daba 
la sensación de que había una curiosa vibración en la distancia. Se volvió para ver si estaban los 
gatos y, tal como temía, los vio agazapados frente a la granja, a cierta distancia. Si no se 
acercaban más era seguramente por Pelucón, pero tampoco se iban. Mientras aún los observaba, 
Diente de León sintió un horror súbito. 

—¡Avellano! —murmuró—. ¡Los gatos! Por Frith, ¿qué es ese fulgor verde de sus ojos? 
¡Mira! 

Avellano se incorporó  y entonces Diente de León retrocedió de un salto con verdadero 
terror, porque los ojos de Avellano despedían un intenso resplandor rojo en la oscuridad. En 
aquel momento el zumbido de la vibración se incrementó, dominando el rumor de la brisa 
nocturna entre los olmos. Entonces los cuatro conejos permanecieron como transfigurados por 
la luz repentina y cegadora que se derramaba sobre ellos como un chaparrón. 

Incluso su instinto estaba aturdido bajo aquel terrible fulgor. El perro ladró y después 
volvió a enmudecer. Diente de León intentó moverse, pero no pudo. El espantoso resplandor 
parecía atravesarle el cerebro. 

El coche, que había subido por el camino hasta los olmos, avanzó unos metros más y se 
detuvo. 

—¡Los conejos de Lucy están fuera, mira! 
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—¡Ah! Será mejor que los atrapemos . ¡Deja los faros encendidos! 
El sonido de voces humanas que llegaba desde más allá de la luz cegadora hizo volver en si 

a Avellano. No podía ver, pero comprendió que no había ocurrido nada con su oído o su olfato. 
Cerró los ojos y  supo dónde estaba. 

—¡Diente de León! ¡Almiar! Cerrad los ojos y corred —dijo. Un momento después olió el 
liquen y la fría humedad de una de las pilastras de piedra. Estaba debajo del granero. Diente de 
León se hallaba cerca de él y un poco más lejos, Almiar. Fuera, las botas de los hombres 
arañaban y rascaban las piedras. 

—¡Eso es! ¡Síguelo!   
—¡No irá lejos! 
—¡Atrápalo! 
Avellano se acercó a Almiar. 
—Me temo que tendremos que abandonar a Laurel —dijo—. Tú sígueme. 
Manteniéndose bajo el suelo elevado del granero, los tres corrieron hacia los olmos. Las 

voces de los hombres quedaron atrás Cuando ya pensaban que estaban a salvo de la luz de los 
faros entre la hierba que bordea el sendero, el olor hostil y asfixiante de los gases del tubo de 
escape aumentó su confusión. Almiar se sentó otra vez y no hubo manera de convencerla de que 
se moviera. 

—¿No deberíamos dejarla, Avellano-rah? —preguntó Diente de León—. Después de todo, 
los hombres no le harán daño... han cogido a Laurel y lo han devuelto a la jaula. 

—Si fuera un macho, diría que sí —contestó Avellano—, pero necesitamos a esta hembra. 
Para eso hemos venido. 

En ese momento percibieron el olor de los palitos blancos encendidos y oyeron a los 
hombres volver por el corral. Sonaron unos golpes metálicos mientras rebuscaban en el coche. 
El sonido pareció despertar a Almiar. Se volvió hacia Diente de León. 

—Yo no quiero volver a la jaula —dijo. 
—¿Estás segura? —preguntó Diente de León. 
—Si. Iré con vosotros. 
Diente de León se dirigió inmediatamente hacia el seto. No fue hasta que lo hubo cruzado y 

se metió en la zanja cuando se dio cuenta de que estaba en el lado opuesto del sendero por el 
que habían venido. Se encontraba en una zanja desconocida. Sin embargo, no había motivo para 
preocuparse: la zanja conducía pendiente abajo y por ella se iba a su casa. Avanzó lentamente, 
esperando que Avellano les alcanzara. 

Avellano había cruzado el sendero poco después que Diente de León y Almiar. A sus 
espaldas oía cómo los hombres se alejaban del hrududu. Cuando llegó a la cima del margen, el 
rayo de una linterna iluminó el sendero y enfocó sus ojos rojos y su cola blanca que desaparecía 
en el seto. 

—¡Allí hay un conejo salvaje, mirad! 
—¡Ah! ¡Supongo que los nuestros no andarán lejos! Han subido allí arriba con él. Vamos a 

echar un vistazo. 
En la zanja, Avellano se reunió con Almiar y Diente de León bajo unas zarzas. 
—Alejaos deprisa si podéis —le dijo a Almiar—. Los hombres están justo detrás de 

nosotros.  
—No podemos seguir, Avellano —dijo Diente de León—,  no sin dejar la zanja. Está 

bloqueada. 
Avellano adelantó la nariz y husmeó. Inmediatamente después de las zarzas, la zanja estaba 

cerrada por un montón de tierra, malas hierbas y desperdicios. Tendrían que salir a campo 
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abierto. Los hombres ya habían trepado por el margen y la luz de las linternas oscilaba arriba y 
abajo del seto y a través de las zarzas sobre sus mismas cabezas. Entonces, a pocos metros, 
oyeron unos pasos por el borde de la zanja. Avellano se volvió hacia Diente de León. 

—Escucha —dijo—, voy a correr hasta la otra zanja, para que me vean. Seguro que 
intentarán enfocarme con aquella luz. Mientras, tú y Almiar trepáis por el margen, os metéis en 
el seto y echáis a correr hasta el cobertizo de los nabos. Escondeos allí hasta que me reúna con 
vosotros. ¿Listo? 

No había tiempo de discutir. Al cabo de un momento Avellano echó a correr casi entre los 
pies de los hombres y atravesó el sendero. 

—¡Ahí va! 
—Pues enfócalo con la linterna. ¡No lo pierdas! 
Diente de León y Almiar treparon por la zanja y saltaron al sendero. Avellano, perseguido 

por el haz luminoso de la linterna, estaba a punto de alcanzar la otra zanja cuando sintió un 
fuerte golpe en una pata trasera y un dolor agudo y ardiente en el costado. El disparo sonó un 
instante después. El conejo dio una voltereta y cayó en una mata de ortigas del fondo de la 
zanja, y en ese momento percibió vívidamente la fragancia de las flores de las habas al 
atardecer. No sabía que los hombres llevaban una escopeta. 

Avellano se arrastró entre las ortigas, con la pata herida. Los hombres lo iluminarían con la 
linterna en cualquier momento y lo cogerían. Avanzó dando traspiés a lo largo de la pared 
interior de la zanja y sintió que le fluía sangre por la pata. De pronto tuvo conciencia de una 
corriente que le rozaba un lado de la nariz, del olor de una materia podrida y húmeda y de un 
sonido hueco que retumbaba junto a su misma oreja. Se encontraba ante la boca de una alcan-
tarilla que se vaciaba en la zanja, un túnel suave y frío, más estrecho que un agujero de conejo, 
pero con suficiente profundidad. Con las orejas gachas y el vientre apretado contra el suelo 
húmedo se arrastró por la alcantarilla, empujando hacia delante un pequeño montón de barro, y 
se quedó inmóvil cuando oyó acercarse el rumor de botas. 

—No sé si les has dado o no, John. 
—Ya lo creo que si. Aquí hay sangre, ¿no lo ves? 
—Ah, bueno, pero eso no quiere decir nada. Ahora podría estar muy lejos de aquí. Me 

parece que lo has perdido. 
—Creo que está entre las ortigas. 
—Compruébalo. 
—Aquí no está. 
—Bueno, no podemos vagar de un lado a otro toda la maldita noche. Teníamos que 

haberlos cogido en cuanto han salido de la jaula. No deberías haber disparado, John. Los has 
ahuyentado, ¿ves? En fin, puedes venir a buscarlo mañana, si aún está por aquí. 

De nuevo se hizo el silencio, pero Avellano continuó inmóvil en el frío del túnel. Le 
invadió una fría lasitud y se sumió en un profundo sopor, en medio del dolor y los calambres. Al 
cabo de un rato, un hilo de sangre empezó a gotear por el borde del desagüe en la zanja solitaria 
y pisoteada. 

 
*   *   * 

 
Pelucón, agazapado cerca de Zarzamora sobre la paja del establo de vacas, saltó 

despavorido al oír el disparo a doscientos metros más arriba del sendero. Se dominó y volvió 
junto a los otros. 

—¡No corráis! —dijo con rapidez—. De todos modos, ¿adónde queréis correr? Aquí no 
hay agujeros. 
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—Más lejos de la escopeta —contestó Zarzamora, con los ojos en blanco. 
—¡Espera! —exclamó Pelucón, escuchando—. Ahora bajan por el sendero, ¿no los oyes? 
—Sólo oigo a dos conejos —respondió Zarzamora después de una pausa—, y uno de ellos 

parece exhausto. 
Se miraron y esperaron. Entonces Pelucón volvió a levantarse. 
—Quedaos todos aquí —dijo—. Yo iré y los traeré. 
Fuera, en el margen, encontró a Diente de León apremiando a Almiar, que iba coja y sin 

ánimos. 
—Entrad aquí, aprisa —dijo Pelucón—. Por el amor de Frith, ¿dónde está Avellano? 
—Los hombres le han disparado —contestó Diente de León. 
Se reunieron en la paja con los otros cinco conejos. Diente de León no esperó a que le 

hicieran preguntas. 
—Han disparado a Avellano —explicó—. Han cogido a Laurel y lo han vuelto a meter en 

la jaula. Después han venido a buscarnos. Los tres estábamos en el extremo de una zanja 
bloqueada. Avellano ha salido por propia iniciativa, para distraer su atención mientras nosotros 
huíamos. Pero no sabíamos que tenían un arma. 

—¿Estás seguro de que lo han matado? —preguntó Verónica.     
—No he visto si le han acertado, pero estaban muy cerca de él.     
—Será mejor que esperemos —dijo Pelucón.     
Esperaron mucho rato. Por fin Diente de León y Pelucón volvieron a subir cautelosamente 

por el sendero. Encontraron el fondo de la zanja pisoteado y salpicado de sangre, y regresaron 
para decirlo a los demás. 

El viaje de vuelta, con los tres conejos de jaula cojeando, duró más de dos penosas horas. 
Todos se sentían abatidos e infelices. Cuando llegaron finalmente al pie de la colina, Pelucón 
dijo a Zarzamora, Verónica y Pico de Halcón que los dejaran y siguieran hasta la madriguera. 
Alcanzaron el bosque justo al amanecer y un conejo salió corriendo a recibirlos sobre la hierba 
húmeda. Era Quinto. Zarzamora se detuvo a su lado mientras los otros dos seguían adelante en 
silencio. 

—Quinto —dijo—, tengo malas noticias. Avellano... 
—Lo sé —respondió Quinto—. Ahora lo sé. 
—¿Cómo lo sabes? —preguntó Zarzamora, sorprendido. 
—Cuando veníais por la hierba hace un momento —dijo Quinto en voz muy baja—, detrás 

de vosotros había un cuarto conejo, cojeando y cubierto de sangre. Corrí a ver quién era, y 
entonces sólo os he visto a vosotros tres, uno al lado del otro. 

Hizo una pausa y miró la colina, como buscando todavía el conejo ensangrentado que había 
desaparecido en la penumbra. Entonces, como Zarzamora no decía nada más, inquirió: 

—¿Sabes qué ha ocurrido? 
Cuando Zarzamora le explicó lo sucedido, Quinto volvió a la madriguera y se metió en su 

agujero vacío. Un poco más tarde, Pelucón trepó por la colina con los conejos de jaula y  
convocó a todos en el Panal. Quinto no apareció 

Fue un triste recibimiento para los extraños. Ni siquiera Campanilla pudo encontrar una 
palabra alegre. Diente de León estaba inconsolable al pensar que podría haber impedido que 
Avellano saltara solo de la zanja. La reunión terminó en un silencio melancólico y un silflay 
inapetente. 

Aquella misma mañana llegó Acebo cojeando a la madriguera. De sus tres compañeros, 
sólo Plateado estaba alerta e ileso. Espino Cerval estaba herido en la cara y Fresón temblaba y 
se veía enfermo de agotamiento. No había más conejos con ellos. 
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26. Quinto en el más allá 
En su terrible viaje, cuando el chamán ha errado a través de 
oscuros bosques y grandes cordilleras de montañas... llega a 
un claro del terreno. La etapa más difícil de la aventura 
empieza ahora. Las profundidades del mundo subterráneo 
se abren ante él. 

 

Uno Harva, citado por Joseph campbell 
en El héroe de las mil caras 

 

Quinto yacía en el suelo de tierra del agujero. Fuera, las colinas aún estaban bajo el intenso 
y deslumbrante sol del mediodía. El rocío que cubría la hierba se había secado pronto y los 
pinzones enmudecieron a media mañana. Ahora, el aire se agitaba tembloroso en las solitarias 
extensiones de hierba seca. En el sendero que pasaba ante la madriguera, rutilantes hilos de luz 
—acuosos espejismos— goteaban y relucían en la hierba más corta y suave. Desde lejos, los 
árboles del borde del hayal aparecían llenos de sombras grandes y densas, impenetrables para el 
ojo deslumbrado. El único sonido era el sip, sip de los saltamontes, la única fragancia, la del 
tomillo caliente. 

En su conejera, durante las horas más bochornosas, Quinto dormía y despertaba, 
revolviéndose inquieto y arañando mientras las últimas trazas de humedad se secaban en la 
tierra sobre su cabeza. Una vez, cuando un reguero de tierra polvorienta cayó del techo, saltó en 
sueños y, al despertar, se dio cuenta de que estaba en la boca de la galería. Volvió a su conejera 
a acostarse. Cada vez que se despertaba, recordaba la pérdida de Avellano y sufría de nuevo con 
la certeza que le había asaltado cuando la figura del conejo desdibujado y cojo desapareció de la 
colina. ¿Dónde estaría ahora aquel conejo? Empezó a seguirlo entre los caminos enmarañados 
de sus propios pensamientos, por la cima fría, cubierta de rocío, y por los campos de abajo, ve-
lados por la neblina del alba. 

La neblina se arremolinaba en torno a Quinto, que se arrastraba entre cardos y ortigas. 
Ahora ya no podía ver al conejo cojo delante de él. Estaba solo y asustado, pero percibía viejos 
y familiares olores y sonidos... los del campo donde había nacido. Las espesas malas hierbas del 
verano ya habían desaparecido. Se hallaba bajo las ramas desnudas de los fresnos y los enebros 
en flor de marzo. Cruzó el arroyo y subió la pendiente hacia el sendero, hacia el lugar donde 
Avellano y él habían visto el letrero. ¿Seguiría estando allí? Miró tímidamente el declive. La 
niebla no le permitía ver con claridad, pero al acercarse vio a un hombre ocupado con un 
montón de herramientas: una pala, una cuerda y otros utensilios más pequeños cuya utilidad 
desconocía. El letrero yacía en el suelo. Era más pequeño de lo que recordaba y estaba fijo a una 
larga tabla que acababa en punta por abajo para poder clavarlo en la tierra. La superficie del 
letrero era blanca, tal como la recordaba, y la cubrían líneas negras y angulares como palos. 
Quinto subió la cuesta vacilante y se detuvo cerca del hombre, que miraba un agujero estrecho y 
profundo practicado en la tierra a sus pies. El hombre se volvió hacia Quinto con la misma 
amabilidad que un ogro dedicaría a una víctima a la que ambos sabían que daría muerte y 
comería en cuanto se le antojase hacerlo. 

—¡Ah! ¿Y qué estoy haciendo, eh? —dijo el hombre. 
—Sí, ¿qué haces? —contestó Quinto, mirando con fijeza y temblando de miedo. 
—Sólo coloco este letrero —dijo el hombre—, y supongo que quieres saber por qué, 

¿verdad? 
—Sí —murmuró Quinto. 
—Es por ese viejo Avellano —respondió el hombre—. Tenemos que señalar dónde está, 

decir algo sobre él, ¿sabes? ¿Y qué crees que dice? 
—No lo sé —dijo Quinto—. ¿Cómo... cómo puede decir algo un tablón? 
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—¡Ah! Pues si que puede —replicó el hombre—. Aquí es donde nosotros sabemos algo 
que vosotros ignoráis. Por eso os matamos cuando se nos antoja. Si echas una buena mirada a 
ese tablón es probable que sepas más de lo que sabes ahora. 

Bajo la luz brumosa y lívida, Quinto miró el letrero de hito en hito. Mientras miraba, los 
palos negros oscilaban sobre la superficie blanca. Levantaban sus cabecitas afiladas en forma de 
cuña y parloteaban juntos como un nido lleno de crías de comadrejas. El sonido, burlón y cruel, 
penetró débilmente en sus oídos, amortiguado por arena o arpillera. «¡En memoria de Avellano-
rah! ¡En memoria de Avellano-rah! ¡En memoria de Avellano-rah! ¡Ja, ja, ja, ja!» 

—Pues si, ya ves —dijo el hombre—. Y tengo que colgarlo aquí, en este cartel. Si es que 
consigo ponerlo derecho. Igual que colgarías un arrendajo o un armiño viejo. ¡Ah! Vamos a 
colgarlo. 

—¡No! —exclamó Quinto—. ¡No, no lo harás! 
—Sólo que aún no lo he cogido, ¿sabes? No lo puedo colgar porque se ha ido por este 

maldito agujero, se ha escondido. Se ha metido en el maldito agujero justo cuando lo teníamos 
bien colocado y ahora no puedo sacarlo. 

Quinto se subió sobre las botas del hombre y miró dentro del agujero. Era circular, un 
cilindro de tierra cocida que desaparecía verticalmente en el terreno. Llamó: «¡Avellano! 
¡Avellano!» Algo se movió en el fondo del agujero y ya estaba a punto de llamar otra vez 
cuando el hombre se agachó y le golpeó entre las orejas. 

Quinto luchaba en una espesa nube de tierra, suave y polvorienta. Alguien decía: 
—¡Tranquilo, Quinto, tranquilo! 
Se incorporó. Tenía tierra en los ojos, en las orejas y en la nariz. No podía oler nada. Se 

sacudió y dijo: 
—¿Quién es? 
—Soy Zarzamora. He venido a ver cómo estabas. No pasa nada, sólo se ha caído un poco 

de tierra del techo, eso es todo. Hoy ha habido muchos derrumbamientos por toda la 
madriguera, es debido al calor. De todos modos, creo que te he despertado de una pesadilla. 
Agitabas las cuatro patas y llamabas a Avellano. ¡Pobre Quinto! ¡Qué desgracia que haya 
pasado esto! Debemos tratar de sobrellevarlo lo mejor posible. Todos tenemos que dejar de 
correr algún día, ya lo sabes. Dicen que Frith conoce a todos los conejos, a cada uno de ellos. 

—¿Es de noche? —preguntó Quinto. 
—Todavía no. Pero hace rato que ha pasado ni-Frith. Acebo y los otros ya han vuelto. 

Fresón está muy enfermo y no han traído ninguna hembra, ni una sola. La situación no podría 
ser peor. Acebo sigue durmiendo, estaba completamente exhausto. Ha dicho que nos contaría lo 
sucedido esta tarde. Cuando le hemos comunicado lo del pobre Avellano, ha dicho... Quinto, no 
me escuchas. Quizá prefieres que me calle. 

—Zarzamora —dijo Quinto—, ¿conoces el lugar donde dispararon a Avellano? 
—Sí, Pelucón y yo fuimos a mirar dentro de la zanja antes de irnos. Pero no debes... 
—¿Podrías ir allí conmigo ahora? 
—¿Volver allí? Oh, no. Es muy lejos, Quinto, ¿y de qué serviría? Es muy arriesgado y 

hace demasiado calor; sólo conseguirías sentirte más desgraciado. 
—Avellano no está muerto —dijo Quinto. 
—Sí, los hombres se lo llevaron, Quinto. Vi la sangre. 
—Sí, pero no viste a Avellano, porque no está muerto, Zarzamora, tienes que hacer lo que 

te pido. 
—Me pides demasiado 
—Entonces tendré que ir solo. Pero lo que te pido es que vengas y salves la vida de 

Avellano. 
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Cuando por fin Zarzamora accedió de mala gana y empezaron a bajar por la colina, Quinto 
iba tan deprisa como si corriera para ponerse a cubierto. Apremió una y otra vez a Zarzamora 
para que se apresurase. Los campos estaban vacíos bajo la luz deslumbrante. Todas las criaturas 
mayores que un moscardón se resguardaban del calor. Cuando llegaron a los cobertizos 
próximos al sendero, Zarzamora empezó a explicar que él y Pelucón habían vuelto para em-
prender la búsqueda; pero Quinto le interrumpió. 

—Tenemos que subir la cuesta, ya lo sé, pero tú debes enseñarme la zanja. 
Los olmos estaban quietos. No había el menor sonido entre las hojas. La zanja rebosaba de 

perifollo borde, cicuta y largos tallos de brionia verde. Zarzamora le guió hasta el pisoteado 
matorral de ortigas y Quinto se sentó entre ellas, olfateando y mirando a su alrededor en 
silencio. Zarzamora le observaba con desconsuelo. Un leve hálito de viento sopló por los 
campos y un mirlo empezó a cantar desde más allá de los olmos. Por fin Quinto se movió hacia 
el fondo de la zanja. Los insectos zumbaban en sus oídos y de repente una pequeña nube de 
moscas salió volando de una piedra que sobresalía. No, no era una piedra. Era suave y regular, 
un borde circular de loza. La boca marrón de un desagüe, manchada de negro en el borde 
inferior por un hilo de sangre delgado y seco: de sangre de conejo. 

—¡El maldito agujero! —murmuró Quinto—. ¡El maldito agujero! 
Escudriñó la boca oscura. Estaba bloqueada. Bloqueada por un conejo. Podía olerse con 

claridad. Un conejo cuyo débil pulso apenas se oía, ampliado en la estrechez del túnel. 
—¿Avellano? —dijo Quinto. 
Zarzamora estuvo a su lado inmediatamente. 
—¿Qué pasa, Quinto? 
—Avellano está en ese agujero —dijo Quinto— y está vivo. 

 
 
 

27. No podéis imaginarlo si no habéis estado 
allí 

El Señor me bendiga, nunca vi gente igual. 

Signor Piozzi, citado por Cecilia Thrale 

 

 

En el Panal, Pelucón y Acebo esperaban para dar inicio a la segunda reunión desde la 
pérdida de Avellano. Cuando el aire empezó a refrescar, los conejos despertaron y, uno tras 
otro, bajaron por los corredores que partían de las conejeras más pequeñas. Todos se sentían 
abatidos e indecisos. Como sucede con el dolor de una herida grave, ha de pasar algún tiempo 
para que se sienta el efecto de una gran conmoción. Cuando a un niño se le comunica, por 
primera vez en su vida, que una persona que conoce ha muerto, aunque no lo ponga en duda, 
puede muy bien ocurrir que no lo comprenda del todo y más tarde pregunte (quizá repetidas 
veces) dónde está la persona muerta y cuándo volverá. Cuando Puchero hubo plantado en su 
interior, como un árbol sombrío, la idea de que Avellano no regresaría nunca, el estupor superó 
a la tristeza, y vio ese mismo estupor en las caras de sus compañeros. No se enfrentaban a una 
crisis de acción y nada les impedía continuar su vida en la madriguera como hasta entonces, y 
sin embargo los conejos se sentían vencidos por la convicción de que la suerte los había 
abandonado. Avellano estaba muerto y la expedición de Acebo había sido un completo fracaso. 
¿Qué más podía ocurrir? 

Acebo, demacrado, con el erizado pelaje lleno de azotalenguas y fragmentos de bardana, 
estaba hablando con los tres conejos de corral, intentando tranquilizarlos como buenamente 
podía. Nadie podía decir ahora que Avellano había perdido la vida en una empresa temeraria. Al 
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menos gracias a él habían conseguido dos hembras para la madriguera. Pero era tan evidente 
que se sentían a disgusto en su nuevo entorno que le resultaba difícil no dejarse vencer por la 
idea de que podía esperarse muy poco de ellas. Las conejas inquietas o nerviosas suelen ser 
estériles; y ¿cómo iban aquellas conejas a sentirse como en casa en aquellas extrañas 
circunstancias y en un lugar donde todo el mundo estaba sumido en tristes meditaciones? Tal 
vez morirían, o se marcharían. Una vez más se entregó a la tarea de explicar que estaba seguro 
de que les esperaban tiempos mejores; y mientras lo decía, se sintió el menos convencido de 
todos. 

Pelucón había enviado a Bellota a ver si faltaba alguien por venir. Bellota regresó para 
decir que Fresón se sentía demasiado enfermo, y que no había conseguido encontrar ni a 
Zarzamora ni a Quinto. 

—Bueno, dejemos a Quinto —dijo Pelucón—. Pobre muchacho, tal vez es mejor que lo 
dejemos solo durante un tiempo. 

—Pero es que no está en su conejera —dijo Bellota. 
—No importa —dijo Pelucón. 
Pero sin embargo pensó: «¿Quinto y Zarzamora? ¿Es posible que hayan abandonado la 

madriguera sin decírselo a nadie? Y silo han hecho, ¿qué ocurrirá cuando los otros se enteren? » 
¿Sería prudente pedirle a Kehaar que saliera a buscarlos mientras todavía había luz? Y si Kehaar 
los encontraba, ¿qué pasaría entonces? No podían obligarlos a regresar. Y si lo hacían, ¿de qué 
serviría, si ellos querían irse? En ese momento Acebo empezó a hablar y se hizo el silencio. 

—Todos sabéis que estamos en un aprieto —dijo Acebo—, y supongo que pronto 
tendremos que decidir qué es lo más conveniente para nosotros. Pero creo que antes que nada 
debería explicaros cómo es que nosotros cuatro: Plateado, Espino Cerval, Fresón y yo, hemos 
regresado sin hembras. No es necesario que me recordéis que cuando partimos pensábamos que 
iba a ser un asunto sencillo. Y sin embargo, aquí estamos: un conejo enfermo, otro herido y 
nada que justifique las pérdidas. Os debéis estar preguntando por qué. 

—Nadie te culpa, Acebo —dijo Pelucón. 
—No sé si soy culpable o no —replicó Acebo—. Vosotros mismos podréis juzgarlo cuando 

hayáis escuchado la historia. 
»La mañana de la partida hacia un tiempo perfecto para los hlessil caminantes y pensamos 

que no había necesidad de ir con prisas. Recuerdo que hacia fresco y parecía que el día tardaría 
aún en aclararse y despejarse del todo. Hay una granja no muy lejos de la otra linde del bosque, 
y aunque no había hombres rondando fuera tan temprano, no me apetecía tomar ese camino, de 
modo que seguimos avanzando por el terreno elevado del lado de poniente. Esperábamos llegar 
al borde de la colina, pero allí no hay una ladera abrupta como en la cara norte. La tierra alta se 
extiende hasta el infinito, descubierta, seca y solitaria. Hay numerosos escondrijos para los 
conejos, campos de maíz, setos y márgenes, pero no un verdadero bosque, sólo grandes 
extensiones de tierra ligera salpicada de enormes piedras de pedernal blancas. Yo tenía la 
esperanza de que encontraríamos un terreno similar al que conocemos, prados y bosques, pero 
no fue así. De todas formas, encontramos un sendero flanqueado a un lado por un tupido seto y 
decidimos seguirlo. Nos lo tomamos con calma y nos detuvimos muchas veces, porque quería 
evitar por todos los medios tropezar con un elil. Estoy seguro de que era un terreno poco 
apropiado a causa de los armiños y los zorros, y no hubiera sabido qué hacer de habernos 
topado con uno. 

—Estoy casi seguro de que pasamos muy cerca de una comadreja —dijo Plateado—. Pude 
olerla. Pero ya sabéis cómo son los elil: si no están cazando, por lo general no reparan en uno. 
Apenas dejamos rastro y enterramos nuestra hraka, como si fuéramos gatos. 

—Bien, antes de ni-Frith —continuó Acebo— el sendero nos condujo hasta un bosque 
alargado y ralo que atravesaba la colina. Los bosques de las tierras bajas son muy extraños, ¿no 
es cierto? Aquél no era más espeso que el que hay sobre nosotros ahora, pero se extendía hasta 
donde la vista alcanzaba en ambas direcciones, en una línea completamente recta. Detesto las 
líneas rectas: son obra del hombre. Y efectivamente, encontramos una carretera junto a ese 
bosque. Era una carretera solitaria y vacía, pero de todas formas yo no quería estar cerca de ella, 
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así que cruzamos el bosque y salimos a campo abierto. Allí fue donde Kehaar nos vio y nos 
indicó que cambiásemos de dirección. Le pregunté cómo íbamos y él dijo que estábamos a 
medio camino, así que pensé que no sería mala idea empezar a buscar un lugar para pasar la 
noche. No me apetecía dormir al raso y al final escarbamos unos refugios en el fondo de una 
pequeña hoya. Luego comimos y pasamos la noche bien. 

»No creo necesario contaros todos los detalles del viaje. Empezó a llover justo antes del 
desayuno, y un viento frío y desapacible acompañaba a la lluvia, de modo que nos quedamos 
donde estábamos hasta después de ni-Frith. Entonces el día se despejó y reanudamos el viaje. La 
marcha no fue agradable a causa del suelo mojado, pero al caer la tarde calculé que debíamos de 
estar muy cerca del sitio. Estaba mirando alrededor cuando una liebre salió de entre los pastos y 
yo le pregunté si sabia de una gran conejera cerca de allí. 

»“¿Éfrafa? —preguntó—. ¿Vais a Éfrafa?” 
»“Sí, si así es como se llama” —respondí. 
»“¿La conocéis?” 
»“No —dije—, no la conocemos. Queremos saber dónde está.” 
»“Bien —dijo él—, mi consejo es que escapéis, y deprisa.” 
»Yo estaba preguntándome qué podía significar aquello cuando, de pronto, tres grandes 

conejos aparecieron en la pendiente, igual que yo la noche que vine a arrestarte, Pelucón, y uno 
de ellos dijo: “¿Puedo ver vuestras marcas?” 

»“¿Marcas? —pregunté—. ¿Qué marcas? No comprendo.” 
»“¿No sois de Éfrafa?” 
»“No —dije—. Pero es allí adonde nos dirigimos. Somos extranjeros.” 
»“Acompañadme” —dijo. Nada de “¿Venís de muy lejos?” o “¿Os habéis mojado mucho?” 

o algo por el estilo. 
»Entonces los tres conejos nos llevaron pendiente abajo y así fue como llegamos a Éfrafa, 

como ellos la llaman. Y creo que será mejor que os explique algunas cosas para que os enteréis 
de qué pequeño y sucio puñado de llorones escarba setos somos aquí. 

»Éfrafa es una madriguera inmensa, mucho más grande que aquella de la que procedemos, 
me refiero a la Threarah’s. Y el único temor de los conejos que la habitan es que los hombres 
los encuentren y los infecten con la ceguera blanca. Toda ella está organizada para ocultar su 
existencia. Los agujeros están escondidos y todos los conejos del lugar siguen órdenes estrictas 
de la Owsla. Allí tu vida no te pertenece, pero a cambio tienes seguridad... si es que vale la pena 
tenerla a ese precio. 

»Además de la Owsla, tienen lo que llaman un Consejo, y cada uno de los conejos del 
Consejo se cuida de una cuestión determinada. Uno se cuida de la alimentación; otro es 
responsable de los sistemas de ocultación; otro se cuida de la reproducción, y así sucesivamente. 
En cuanto a los conejos corrientes, sólo un cierto número puede estar en la superficie al mismo 
tiempo. Cada conejo recibe una marca cuando es un cachorro: les dan un mordisco profundo 
bajo la barbilla o en un cuarto trasero o en la pata delantera. Así pueden distinguirlos por la 
cicatriz el resto de sus vidas. No puedes estar en la superficie a menos que sea la hora 
establecida para los miembros de tu marca. 

—¿Y quién te lo va a impedir? —gruñó Pelucón. 
—Esa es la parte más terrorífica. La Owsla... no podéis imaginároslo si no habéis estado 

allí. El jefe es un conejo llamado Vulneraria; lo llaman general Vulneraria. Después os explicaré 
más sobre él. Por debajo de él hay capitanes, cada uno a cargo de una marca, y cada capitán 
tiene sus propios oficiales y centinelas. Siempre hay un capitán de marca con su banda de 
servicio, de día y de noche. Si sucede que un hombre anda por las cercanías, lo que no es 
frecuente, los centinelas dan la alarma mucho antes de que se acerque lo suficiente como para 
ver nada. También avisan de la presencia de los elil. No permiten que nadie suelte la hraka si no 
es en unos lugares especiales en las zanjas, donde luego la entierran. Y si ven a algún conejo en 
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la superficie que no reconocen como con derecho a estar allí, le exigen ver su marca. Sólo Frith 
sabrá lo que ocurre si uno no puede justificarse, pero puedo imaginarlo con bastante certeza. 
Los conejos de Éfrafa a menudo pasan muchos días seguidos sin ver a Frith. Si su marca tiene 
asignado silflay nocturno, tienen que comer de noche, llueva O escampe, haga frío o haga calor. 
Todos están acostumbrados a hablar, jugar y aparearse en las madrigueras subterráneas. Si por 
cualquier motivo una marca no puede silflay a la hora designada, pongamos que hay un hombre 
trabajando cerca, es una tragedia. Pierden su turno hasta el día siguiente. 

—Pero vivir de esa manera tiene que alterarles mucho, ¿no? —dijo Diente de León. 
—Mucho, ciertamente —replicó Acebo—. La mayoría sólo pueden hacer lo que les 

mandan. Nunca han estado fuera de Éfrafa ni han olfateado a un enemigo. El único objetivo de 
todo conejo en Éfrafa es meterse en la Owsla, por los privilegios; y el único objetivo de todos en 
la Owsla es meterse en el Consejo. El Consejo disfruta de todo lo mejor. Pero la Owsla se 
muestra inflexible y brutal. Se turnan para hacer lo que llaman Patrullas Amplias. Recorren los 
alrededores y viven al aire libre durante días. En parte lo hacen para ver qué pueden descubrir y 
en parte para entrenarse y desarrollar resistencia y astucia. Retienen a todo hlessil que 
encuentran y lo llevan a Éfrafa. Y si se niegan a acompañarlos, los matan. Consideran a los hles-
sil un peligro, porque pueden llamar la atención de los hombres. Las patrullas amplias informan 
de todo al general Vulneraria y el Consejo decide qué hacer en relación a cualquier novedad que 
consideran que puede ser un peligro. 

—Entonces ¿no pudieron descubrir vuestro rastro cuando ibais para allá? —preguntó 
Campanilla. 

—¡Oh, no, nada de eso! Más tarde nos enteramos de que algún tiempo después de que 
aquel conejo, el capitán Campeón, nos llevara a la ciudad, llegó un corredor de una de las 
patrullas amplias para informar que habían encontrado el rastro de tres o cuatro conejos que se 
acercaban a Éfrafa desde el norte y para pedir órdenes al respecto. Lo enviaron de vuelta para 
informar de que estábamos felizmente bajo control. 

»En fin, el caso es que el tal capitán Campeón nos llevó hasta un agujero en la zanja. La 
boca del agujero era un pedazo de tubería de barro, y si un hombre la hubiese arrancado, la 
abertura se habría derrumbado y habría borrado toda señal del corredor del interior. Y allí nos 
encomendó a otro capitán, porque él tenía que regresar a la superficie para terminar su turno de 
servicio. Nos llevaron a una gran conejera y nos dijeron que nos instaláramos. 

»Había otros conejos en la madriguera y fue escuchándolos y haciéndoles preguntas como 
me enteré de la mayor parte de lo que os he contado. Hablamos con algunas de las hembras y 
me hice amigo de una llamada Hyzenthlay.* Le expliqué el problema que teníamos aquí y por 
qué habíamos ido, y entonces ella nos habló sobre Éfrafa. Cuando terminó, yo dije: “Suena 
terrible. ¿Siempre ha sido así?” Ella dijo que no; su madre le había contado que en años pasados 
la conejera estaba en otro lugar y era mucho más pequeña; pero entonces había venido el 
general Vulneraria, los había obligado a trasladarse a Éfrafa y había ideado todo el sistema de 
ocultación, y luego lo había perfeccionado hasta que los conejos de Éfrafa estuvieron tan segu-
ros como las estrellas en el cielo. “Muchos conejos mueren de viejos, si no los mata la Owsla —
dijo ella—. Pero el problema es que ahora hay más conejos de los que la conejera puede 
mantener. Cualquier nueva excavación permitida tiene que hacerse bajo la supervisión de la 
Owsla y todo va terriblemente despacio y con muchas precauciones. Todo tiene que estar 
escondido, ¿comprendéis? Éfrafa está superpoblada y muchos conejos no suben a la superficie 
tan a menudo como convendría. Y por alguna razón, no hay suficientes machos y hay 
demasiadas hembras. Muchas hemos descubierto que no podemos criar debido a la super-
población, pero no permiten que nadie se marche. Hace unos días, varias hembras nos 
presentamos ante el Consejo y preguntamos si podríamos formar una expedición para fundar 
una nueva madriguera en otro lugar. Dijimos que nos iríamos lejos, muy lejos, tan lejos como 
ellos quisieran. Pero ni siquiera nos escucharon... descartado. Las cosas no pueden continuar así, 
el sistema se está viniendo abajo. Pero no conviene que te oigan hablando de ello.” 

  *Hyzenthlay, “brillo-rocío-piel”,  “pie1 que brilla como el rocío”. 

»Bien, pensé yo, eso suena esperanzador. Seguro que no pondrán reparos a nuestra 
propuesta. Sólo queremos llevarnos algunas hembras, no machos. Ellos tienen más hembras de 
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las que pueden albergar y nosotros queremos llevarlas más lejos de lo que ninguno de ellos ha 
estado nunca. 

»Poco después vino otro capitán y nos dijo que teníamos que acompañarlo a la reunión del 
Consejo. 

»El Consejo estaba reunido en una especie de conejera grande. Es alargada y más bien 
estrecha... no tan buena como nuestro Panal, porque ellos no tienen raíces de árbol que formen 
un amplio techo. Tuvimos que esperar fuera mientras discutían sobre otras muchas cuestiones. 
Nosotros sólo éramos uno más de los asuntos diarios del Consejo: “Extranjeros capturados.” 
Había otro conejo esperando, vigilado por una guardia especial, la Owslafa, la llaman, la policía 
del Consejo. Nunca he visto a nadie tan asustado en toda mi vida... creí que se volvería loco de 
miedo. Le pregunté a uno de los Owslafa cuál era el problema y él dijo que aquel conejo, 
Negroso, había sido atrapado tratando de escapar de la conejera. Bien, el caso es que lo hicieron 
entrar en la sala y lo primero que oímos fue al pobre tipo intentando justificarse, y luego 
empezó a gritar y a pedir clemencia. Y cuando salió vimos que le habían desgarrado las orejas; 
se las habían dejado peor que la mía. Empezamos a olfatearlo, absolutamente aterrorizados; pero 
uno de la Owslafa dijo: “No es para tanto. Tiene suerte de estar vivo.” Y mientras aún 
estábamos meditando sobre el asunto, alguien salió y anunció que el Consejo nos esperaba. 

»En cuanto entramos nos colocaron delante del tal general Vulneraria, y por cierto que es 
un tipo severo. No creo que ni siquiera tú, Pelucón, pudieras rivalizar con él. Es casi tan grande 
como una liebre y hay algo en su presencia que impone, como si la sangre, la lucha y la muerte 
formaran parte del trabajo diario para él. Pensé que empezaría preguntándonos quiénes éramos y 
qué queríamos, pero no hizo nada parecido. Dijo: “Voy a explicaros las leyes de la madriguera y 
las condiciones bajo las cuales viviréis aquí. Debéis escuchar con atención, porque las leyes 
deben ser cumplidas y cualquier violación de ellas será castigada.” Yo le interrumpí y dije que 
debía de haber un malentendido. Nosotros éramos una embajada, dije, venida de otra 
madriguera para apelar la buena voluntad y la ayuda de Éfrafa. Y expliqué que todo lo que 
queríamos era su permiso para convencer a algunas hembras de que nos acompañaran a nuestra 
madriguera. Cuando terminé, el general Vulneraria dijo que eso estaba descartado: no había 
nada que discutir. Yo repliqué que nos gustaría quedarnos con ellos un día o dos para tratar de 
hacerles cambiar de opinión. 

Oh, sí—dijo él—, os quedaréis. Pero no volveréis a tener ocasión de ocupar el tiempo del 
Consejo... al menos en los próximos días.” 

»Yo dije que aquello me parecía excesivo. Nuestra petición era sin duda razonable. E iba a 
pedirle que considerase una o dos cosas desde nuestro punto de vista cuando otro de los 
consejeros, un conejo muy viejo, dijo: “Parecéis pensar que estáis aquí para discutir con 
nosotros y cerrar un trato. Pero somos nosotros quienes decidiremos qué es lo que vais a hacer.” 

»Yo dije que debían recordar que nosotros habíamos venido en representación de otra 
madriguera, aunque fuera más pequeña que la de ellos, que nos teníamos por sus huéspedes. Y 
fue sólo al decir esto que descubrí con horrible sorpresa que nos consideraban sus prisioneros... 
o como si lo fuésemos, no importa cómo lo llamaran ellos. 

»Bien, prefiero no decir nada más sobre el final de aquella reunión. Fresón hizo todo lo 
posible por ayudarme. Habló con elocuencia sobre la decencia y la camaradería propias de los 
animales. “Los animales no se comportan como los hombres —dijo—. Si tienen que pelear, 
pelean, y si tienen que matar, matan. Pero no se sientan y utilizan su ingenio para maquinar 
maneras de destrozar la vida de las otras criaturas y herirlas. Poseen dignidad y animalidad.” 

»Pero todo fue inútil. Al final guardamos silencio y el general Vulneraria dijo: “El Consejo 
no puede dedicaros más tiempo ahora, así que tendré que dejar que vuestro capitán de marca os 
comunique las leyes. Os uniréis a la marca del Flanco Derecho, bajo el capitán Buglosa. Más 
adelante os recibiremos de nuevo y comprobaréis lo amigables y serviciales que podemos 
mostrarnos con los conejos que responden a lo que se espera de ellos.” 

»Y entonces la Owsla nos sacó de la sala para llevarnos a la marca del Flanco Derecho. Al 
parecer el capitán Buglosa estaba demasiado ocupado para vernos y yo tuve buen cuidado de 
mantenernos fuera de su camino, porque se me ocurrió que tal vez querría empezar a marcarnos 
allí mismo. Pero pronto empecé a comprender a qué se refería Hyzenthlay cuando dijo que el 
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sistema ya no funcionaba. Las conejeras estaban superpobladas, al menos según nuestros 
criterios. Era fácil pasar inadvertido. Ni siquiera todos los conejos de una misma marca se 
conocían. Encontramos sitio en una conejera y tratamos de dormir un poco, pero al anochecer 
nos despertaron y nos enviaron a silflay. Pensé que podía ser una buena ocasión para escapar, 
aprovechando la luz de la luna, pero parecía haber centinelas por todas partes. Y además de los 
centinelas, el capitán llevaba consigo dos corredores, cuyo trabajo consistía en echar a correr al 
instante en cualquier dirección desde donde se diera la alarma. 

»Cuando hubimos comido, volvimos bajo tierra de nuevo. Casi todos los conejos eran 
dóciles y sumisos. Los evitamos, porque teníamos intención de escapar si podíamos y no 
queríamos que nos reconociesen. Pero por más que me esforcé, no se me ocurrió ningún plan. 

»La próxima comida fue al día siguiente, poco antes de ni-Frith, y otra vez de vuelta abajo. 
El tiempo pasaba terriblemente despacio. Al fin, debía de ser a la caída de la tarde, me uní a un 
pequeño grupo de conejos que estaban escuchando una historia. Y ¿sabéis?, era “La lechuga del 
rey”. El conejo que la contaba no era ni de lejos tan bueno como Diente de León, pero de todas 
maneras escuché, porque no tenía otra cosa que hacer. Y cuando llegó a la parte en que El-
ahrairah se disfraza y se hace pasar por el médico en el palacio del rey Darzin de pronto se me 
ocurrió una idea. Era muy arriesgada, pero pensé que podía funcionar, sencillamente porque los 
conejos de Éfrafa hacen siempre lo que se les manda sin cuestionarlo. Yo había estado 
observando al capitán Buglosa y me pareció que era un buen tipo, concienzudo y un poco 
blando, y bastante agobiado porque tenía más trabajo del que podía hacer. 

»Esa noche, cuando nos llamaron para silflay, estaba oscuro como boca de lobo y llovía; 
pero uno no repara en esas menudencias en Éfrafa, porque se siente afortunado de poder salir y 
comer un poco. Los conejos salieron en tropel y nos rezagamos hasta quedar los últimos. El 
capitán Buglosa estaba fuera, en la pendiente, con dos de sus centinelas. Plateado y los otros 
salieron primero y entonces yo me acerqué a él jadeando como si hubiera corrido. 

»“¿Capitán Buglosa?” 
»“¿Sí? —dijo él—. ¿Qué ocurre?” 
» El Consejo requiere tu presencia, de inmediato.” 
»¿Qué quieres decir? —preguntó-. ¿Para qué?” 
»“Sin duda ya te lo dirán cuando vayas —contesté—. Yo no les haría esperar mucho si 

estuviera en tu lugar.” 
»¿Quién eres tú? —dijo—. Tú no eres uno de los corredores del Consejo. Los conozco a 

todos. ¿De qué marca eres?” 
»“No estoy aquí para contestar a tus preguntas —dije—. ¿Quieres que regrese y les diga 

que no piensas ir?” 
»Al oír esto pareció vacilar y yo hice como que me iba. Pero, de súbito, dijo: “Muy bien... 

el pobre parecía terriblemente asustado, ¿pero quién va a quedar al cargo aquí mientras yo no 
estoy?” 

»“Yo —dije—. Órdenes del general Vulneraria. Pero regresa pronto. No quiero pasarme la 
mitad de la noche haciendo tu trabajo. —Partió como una exhalación. Yo me volví a los otros 
dos y dije—: Quedaos aquí, y que se os vea activos. Yo voy a controlar a los centinelas.” 

»Entonces los cuatro echamos a correr y nos perdimos en la oscuridad y, efectivamente, no 
habíamos recorrido mucho trecho cuando dos centinelas salieron de la nada y trataron de 
detenernos. Cargamos contra ellos y pensé que huirían, pero no lo hicieron. Lucharon como 
locos y uno de ellos le desgarró el hocico a Espino Cerval. Pero nosotros éramos cuatro y al 
final conseguimos abrirnos paso entre ellos y seguimos corriendo campo a través. Caramba, con 
la lluvia y la oscuridad no sabíamos ni en qué dirección íbamos. Creo que la razón de que la 
persecución se retrasara fue que el viejo Buglosa no estaba allí para dar las órdenes. En fin, el 
caso es que empezamos con buen pie. Pero pronto descubrimos que nos estaban siguiendo, y lo 
que es peor, que nos estaban alcanzando. 

»La Owsla de Éfrafa no es cosa de broma, creedme. Los escogen a todos por el tamaño y la 



131 

fuerza, y dominan como nadie el arte de moverse en la oscuridad bajo la lluvia. Tienen tanto 
miedo del Consejo que no temen a nada más. No tardé en comprender que estábamos en un 
aprieto. La patrulla que nos perseguía podía seguirnos en la oscuridad y bajo la lluvia más 
deprisa de lo que nosotros podíamos correr y pronto los tuvimos pegados a los talones. Estaba a 
punto de decirles a los otros que no quedaba otro remedio que volvernos y luchar cuando 
llegamos a una gran pendiente escarpada que parecía subir derecha hasta el cielo. Era más 
empinada que nuestra ladera, y la pendiente parecía regular, como si la hubiesen construido los 
hombres. 

»No había tiempo para pensarlo, así que corrimos pendiente arriba. Estaba cubierta de 
hierbas ásperas y arbustos. No sé qué distancia había hasta la cima exactamente, pero diría que 
era tan alta como un serbal crecido, quizá un poco más. Cuando llegamos a la cima nos 
encontramos sobre unas piedrecitas pálidas que se movían cuando corríamos sobre ellas. Eso 
nos traicionó. Entonces tropezamos con unos trozos de madera anchos y planos y dos grandes 
barras de metal fijas que emitían un sonido... una especie de zumbido sordo en la oscuridad. 
Estaba diciendo para mis adentros “Esto es obra de los hombres” cuando caí por el otro lado. No 
había advertido que la cima de la pendiente era muy estrecha y que el otro lado era igual de 
escarpado. Caí de cabeza por la pendiente en la oscuridad y fui a parar contra un saúco; y allí 
me quedé. 

Acebo se interrumpió y estuvo un rato callado, como si estuviera ordenando sus recuerdos. 
Al fin dijo: 

—Me resulta muy difícil describiros lo que ocurrió después. Aunque los cuatro estábamos 
allí, todavía no lo comprendemos. Pero lo que voy a decir ahora es la cruda verdad. El Señor 
Frith envió a uno de sus grandes Mensajeros para salvarnos de la Owsla de Éfrafa. Todos 
habíamos caído por el borde de la pendiente por diferentes sitios. Espino Cerval, medio cegado 
por su propia sangre, bajó casi hasta el fondo. Yo me había levantado y había vuelto la vista 
hacia la cima. Había suficiente luz en el cielo para ver a los de Éfrafa si asomaban por allí. Y 
entonces... entonces una cosa enorme... no puedo describiros cómo era... tan grande como un 
millar de hrududil... más grande... salió corriendo de la noche. Estaba llena de fuego y humo y 
luz, y rugía y golpeaba las vías de metal, y la tierra temblaba. Se interpuso entre los de Éfrafa y 
nosotros como un millar de tormentas con rayos. Os diré que no me dio tiempo ni a asustarme. 
No podía moverme. El relampagueo y el fragor... fue como si rasgaran la noche. No sé qué les 
ocurrió a los efrafanos, si escaparon o si los aplastó. Y, de súbito, se desvaneció y escuchamos 
el traqueteo y el sonido metálico perdiéndose en la distancia. Estábamos completamente solos. 

»Fui incapaz de moverme durante un buen rato. Al fin me levanté y fui encontrando a los 
otros, uno a uno, en la oscuridad. Ninguno dijo una palabra. Al pie de la pendiente descubrimos 
una especie de túnel que atravesaba el talud de parte a parte. Nos arrastramos por él y fuimos a 
salir del lado por el que habíamos subido. Luego caminamos un largo trecho a través de los 
campos, hasta que consideré que nos hablamos alejado bastante de Éfrafa. Nos arrastramos a 
una zanja y dormimos allí, los cuatro, hasta la mañana. Nada había que impidiera que se 
acercara alguna criatura y nos matase, y sin embargo nos sabíamos a salvo. Quizá penséis que es 
algo maravilloso ser salvado por el Señor Frith en su poder. Me pregunto a cuántos conejos les 
habrá ocurrido. Pero os diré una cosa, fue mucho más terrorífico que ser perseguido por la 
Owsla. Ninguno de nosotros olvidará lo que sentimos tendidos en aquella pendiente bajo la 
lluvia, mientras la criatura de fuego pasaba sobre nuestras cabezas. ¿Por qué vino en nuestra 
ayuda? Eso es algo que nunca sabremos. 

»A la mañana siguiente eché una mirada alrededor y pronto supe cuál era la dirección 
correcta. Esas cosas siempre se saben. Había dejado de llover y nos pusimos en camino. Pero el 
viaje de regreso fue muy duro. Estábamos exhaustos mucho antes del final... todos excepto 
Plateado; no sé qué habríamos hecho sin él. Caminamos todo un día y una noche sin tomar un 
verdadero descanso. Lo único que deseábamos era estar de vuelta en casa lo antes posible. 
Cuando alcancé el bosque esta mañana, avanzaba penosamente sumido en una pesadilla. En 
realidad, me temo que no estoy mucho mejor que el pobre viejo Fresón. No se quejó ni una sola 
vez, pero necesitará un largo descanso, y creo que yo también. Y en cuanto a Espino Cerval... 
ésta es la segunda herida grave que recibe. Pero eso no es lo peor, ¿no es cierto? Hemos perdido 
a Avellano, lo peor que podía haber ocurrido. Algunos me preguntasteis antes si sería el Conejo 
Jefe. Me alegra saber que confiáis en mí, pero estoy completamente exhausto y no me siento 
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con fuerzas para aceptar ahora. Me siento tan seco y vacío como un pedo de lobo en otoño... 
como si el viento pudiera arrancarme la piel. 

 
28. Al pie de la colina 

Fue la más grande de las dichas estar solo y no sentirme abandonado. 
¡Oh, si! En lo más hondo del horror y las tinieblas alcanzar a 
vislumbrar el hogar. 

 

Walter de la Mare, The Pilgrim 

 

 

—¿Por qué no salimos a silflay? —preguntó Diente de León—. Te iría bien cambiar de 
aires un rato. Y hace una tarde estupenda, si el olfato no me engaña. Hemos de procurar no 
desanimarnos más de lo necesario, ¿no te parece? 

—Si, Acebo. Pero antes de que salgamos —intervino Pelucón— quería que supieras que no 
creo que ningún otro conejo hubiera sido capaz de sacar a sus compañeros con vida de un lugar 
como ése. 

—Era la voluntad de Frith que volviéramos —replicó Acebo—. Ésa es la verdadera razón 
por la que estamos aquí. 

Al volverse para seguir a Verónica por el pequeño corredor que salía al bosque se encontró 
con Trébol. 

—Para vosotros debe de resultar muy extraño eso de salir al aire libre y comer hierba —le 
dijo—. Pero os acostumbraréis, ya verás. Puedo asegurarte que Avellano-rah no se equivocaba 
cuando dijo que esto es mejor que vivir en un corral de los hombres. Ven, te enseñaré un 
precioso lugar donde hay un césped bien cortito, si es que Pelucón no se lo ha comido todo 
durante mi ausencia. 

Trébol le resultaba simpática. Parecía más fuerte y menos tímida que Boj y Almiar, y 
saltaba a la vista que se esforzaba por adaptarse a la vida en la madriguera. Si sería de buena 
pasta o no no podía decirlo, pero parecía bastante saludable. 

—Estar bajo tierra está bien —dijo Trébol cuando salieron al fresco del exterior—. Es casi 
como estar en una conejera, sólo que está más oscuro. Para nosotros lo realmente difícil es tener 
que salir fuera para comer. No estamos acostumbrados a tener la libertad de ir adonde nos 
plazca, y no sabemos muy bien qué hacer. Vosotros lo hacéis todo deprisa y corriendo, y la 
mayoría de las veces ni siquiera entendemos por qué. Preferiría no comer muy lejos de la 
madriguera, si no te importa. 

Avanzaron lentamente por entre la hierba, mordisqueando aquí y allá a la luz del 
crepúsculo. Trébol pronto quedó absorbida en su comida, pero Acebo se detenía continuamente 
y olisqueaba el aire de la loma tranquila y desierta. Un poco más allá advirtió la presencia de 
Pelucón, que miraba fijamente hacia el norte, y con sus ojos siguió la dirección de su mirada. 

—¿Qué pasa? —preguntó. 
—Es Zarzamora. —Su voz parecía aliviada. 
Zarzamora apareció dando pequeños saltitos por el horizonte. Tenía aspecto de cansado, 

pero tan pronto los vio aceleró el paso y se dirigió hacia Pelucón. 
—¿Dónde has estado? —quiso saber éste—. ¿Dónde está Quinto? ¿No estaba contigo? 
—Quinto está con Avellano —respondió Zarzamora—. Está vivo. Lo han herido. No sé si 
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es grave, pero no morirá. 
Los otros tres conejos lo miraron mudos de asombro, y Zarzamora aguardó unos instantes, 

disfrutando del efecto que habían causado sus palabras. 
—¡¿Avellano está vivo?! —preguntó Pelucón—. ¿Estás seguro? 
—Segurísimo. Está al pie de la colina, en la zanja donde te encontraron Acebo y 

Campanilla la noche que llegaron. 
—No me lo puedo creer —exclamó Acebo—. Si eso es cierto, son las mejores noticias que 

he oído en mi vida. ¿De verdad estás seguro, Zarzamora? ¿Qué ha pasado? Cuéntanos. 
—Quinto lo encontró. Me llevó con él, no muy lejos de la granja. Entonces siguió durante 

un trecho la zanja y encontró a Avellano escondido en un tubo de desagüe. Estaba muy débil, 
porque había perdido mucha sangre, y no podía salir solo. No fue capaz ni de darse la vuelta, así 
es que tuvimos que tirar de su pata buena para sacarlo. 

—¿Y cómo sabía Quinto dónde encontrarlo? 
—¿Cómo sabe Quinto las cosas que sabe? Ni idea, así que mejor se lo preguntas a él. 

Cuando conseguimos sacar a Avellano, Quinto lo examinó para ver si estaba malherido. Tiene 
una herida muy fea en una de las patas traseras, pero el hueso no está roto, y tiene un costado 
lleno de magulladuras. Lo limpiamos todo lo mejor que pudimos y nos preparamos para traerlo 
de vuelta. Nos ha llevado toda la tarde. ¿Te imaginas? A pleno día, no se oía ni una mosca, y 
nosotros con un conejo cojo que apestaba a sangre fresca. Por suerte ha sido el día más caluroso 
de este verano, no se veía ni un ratón. Cada tanto rato nos deteníamos y descansábamos 
resguardados entre el perifollo borde. Yo estaba muerto de miedo, pero Quinto estaba tan 
tranquilo como una mariposa posada sobre una roca. No dejaba de decir «No os preocupéis. No 
hay por qué tener miedo. Podemos tomarnos nuestro tiempo». Después de lo que había visto, le 
habría creído incluso si hubiera dicho que podía cazar zorros. Bueno, el caso es que para cuando 
llegamos al pie de la colina, Avellano estaba exhausto y fue incapaz de dar un paso más. Quinto 
y él se han quedado escondidos entre la maleza, y yo he venido para avisaros. Y aquí estoy. 

Hubo un silencio, mientras Acebo y Pelucón asimilaban lo que acababan de oír. 
Finalmente, éste dijo: 

 —¿Se quedarán allí esta noche?    
—Eso creo. Dudo mucho que Avellano sea capaz de subir por la colina hasta que no esté un 

poco más fuerte.    
—Entonces iré con ellos. Puedo ayudar a Quinto a adecentar la zanja, y estoy seguro de que 

le alegrará tener a alguien que le ayude a cuidar de Avellano.    
—Pues date prisa, entonces —dijo Zarzamora—. El sol se pondrá pronto.    
—¡Bah! Si me encuentro un armiño, será mejor que se ande con cuidado. Mañana os traeré 

uno cuando vuelva —y desapareció por el borde de la colina.    
—Vamos dentro a avisar a los otros —dijo Acebo—. Vas a tener que repetirlo todo otra 

vez, Zarzamora.     
Recorrer, a pleno sol, el kilómetro que separaba Nuthanger del pie de la colina le había 

resultado a Avellano más difícil que ninguna otra cosa en su vida. Si Quinto no le hubiera 
encontrado, habría muerto en aquel tubo. De hecho, al principio, cuando éste consiguió 
atravesar el profundo y oscuro sopor en el que estaba sumido con su insistencia, no había 
querido responder. Le resultaba más fácil seguir así. Más tarde, ya en la penumbra de la zanja, 
cuando Quinto examinaba sus heridas y comprobaba si era capaz de levantarse y caminar, se le 
hizo insoportable la idea de tener que incorporarse y recorrer el camino de vuelta. Las 
magulladuras del costado le ardían, y el dolor de la pata le había enturbiado los sentidos. Se 
sentía mareado, y no podía ni oler ni oír bien. Pero, finalmente, comprendió que Quinto y 
Zarzamora se habían arriesgado a volver a la granja a plena luz del día sólo por él; se obligó a 
incorporarse y bajó dando traspiés hasta el camino. No podía enfocar bien y tenía que detenerse 
constantemente. Sin el aliento de Quinto, se hubiera dejado caer una vez más y se hubiera 
rendido. Fue incapaz de subir por el terraplén del camino, y tuvo que seguirlo, cojeando, hasta 
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encontrar una verja por la que poder deslizarse. Mucho más tarde, cuando llegaron a la altura de 
las torres de alta tensión, recordó la zanja cubierta de maleza que había al pie de la colina y se 
hizo el propósito de llegar hasta allí. Pero cuando llegaron, se echó en el suelo y al punto quedó 
nuevamente sumido en el profundo sueño del agotamiento.  

Cuando Pelucón llegó, encontró a Quinto entre la hierba, aprovechando un momento para 
comer. Ni que decir tiene que no querían molestar a Avellano escarbando, así que 
permanecieron toda la noche encogidos junto a él en el poco espacio que tenían. 

Al dejar su escondite en la pálida luz que precede al alba, lo primero que vio Pelucón fue la 
figura de Kehaar, que buscaba comida entre los saúcos. Para llamar su atención, golpeó con sus 
patas el suelo y el pájaro voló hasta él deslizándose plácidamente entre los árboles. 

—¿Senior Pelucón encontrar senior Aveyano? 
—Si —dijo Pelucón—. Está ahí, en la zanja. 
—¿No muerto? 
—No, pero está herido, y se siente muy débil. Los hombres de la granja le dispararon, 

¿sabes? 
—¿Sacar piedras negro? 
—¿Qué quieres decir? 
—Gran pistola siempre salir piedra pequeño negra. 
—No sé, yo no sé nada de pistolas. 
—Sacar piedras negra mejor. Él venir ahora. 
—Voy a ver —dijo Pelucón. Al bajar, encontró a Avellano levantado y hablando con 

Quinto. Cuando le dijo que Kehaar estaba allí, Avellano se arrastró por la pequeña pendiente 
hasta la hierba. 

—Pistola mala —dijo Kehaar—. Poner piedra pequeña para hacer daño a ti. Yo mira. 
—Supongo que es mejor que lo hagas. Mi pata todavía está bastante mal, me temo. 
Avellano se tumbó y la cabeza de Kehaar empezó a moverse de un lado a otro, como si 

buscara caracoles en la piel marrón del conejo. Sus ojos recorrieron cada milímetro de su 
costado. 

—No piedras aquí —dijo—. Ahora miro pata. Hace poco danio. 
Había dos balas alojadas en el músculo de su cadera. Kehaar las localizó por el olor y las 

sacó de la misma forma que hubiera podido sacar un par de arañas de una grieta. Avellano 
apenas había tenido tiempo de sentir nada y Pelucón ya estaba oliendo las balas sobre la hierba. 

—Ahora más sangre —dijo Kehaar—. Tú queda uno o dos días. Después bien. Conejos 
espera senior Aveyano. Yo decir tú viene. —Y salió volando antes de que pudieran replicar 
nada. 

Y así fueron las cosas. Avellano permanecería aún tres días al pie de la colina. El tiempo 
seguía siendo caluroso, y pasaba la mayor parte del día dormitando entre los saúcos, como un 
hlessil solitario, sintiendo cómo sus fuerzas volvían a él. Quinto se quedó con él, cuidándose de 
limpiarle las heridas y supervisando su recuperación. A menudo permanecían juntos durante 
horas, sin decir una palabra, tumbados sobre la hierba áspera y tibia mientras las sombras se 
deslizaban hacia el crepúsculo, hasta que el mirlo levantaba su cola y alzaba el vuelo para 
buscar un lugar seguro donde posarse y pasar la noche. Ninguno de ellos mencionó la granja de 
Nuthanger, pero por la actitud de Avellano dejaba verse que, en lo sucesivo, cuando Quinto 
diera algún consejo, él lo seguiría a pies juntillas. 

—Hrair-roo —dijo Avellano una tarde—, ¿qué hubiéramos hecho sin ti? Ninguno de 
nosotros estaría aquí, ¿no es cierto? 

—Entonces, ¿estás seguro de que estamos aquí? —le preguntó Quinto. 
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—Eres demasiado misterioso. ¿Qué quieres decir? 
—Bueno, existe otro lugar, otro... mundo, ¿no es cierto? Vamos allí cuando dormimos, y en 

otras ocasiones, y cuando morimos. Supongo que El-ahrairah va y viene entre estos dos lugares 
a voluntad, pero nunca me lo he acabado de creer cuando oigo contar esas historias. Hay 
conejos que dirían que allí todo es más fácil, comparado con los constantes peligros que 
tenemos que afrontar aquí. Pero yo creo que en realidad eso sólo demuestra lo poco que saben 
de él. Es un sitio salvaje y muy poco seguro. ¿Dónde estamos nosotros ahora, aquí o allí? 

—Nuestros cuerpos siguen aquí... y a mí eso me basta. Quizá debieras hablar con 
Argentina, tal vez él pueda decirte algo más. 

—¡Oh, le recuerdas! Eso es lo que sentí cuando le escuchaba. Me aterrorizaba y, sin 
embargo, sabía que era yo quien mejor podía entenderle. Él sabía a qué lugar pertenecía, y no 
era a este mundo. Pobre tipo, estoy seguro de que está muerto. Lo tenían bien pillado. Y esa 
gente no revela sus secretos a cambio de nada. ¡Ah, mira! Ahí vienen Acebo y Zarzamora. Creo 
que será mejor que nos aseguremos de que estamos aquí por el momento. 

Acebo ya había bajado a ver a Avellano el día anterior, Y le había contado la historia de su 
fuga de Éfrafa. Cuando llegó a la parte de la aparición que les había salvado en mitad de la 
noche, Quinto escuchó atentamente e hizo una pregunta: «¿Hacia ruido?» Y cuando Acebo se 
marchó, le dijo a Avellano que estaba convencido de que tenía que haber una explicación 
natural, aunque no tenía ni idea de cuál pudiera ser. Avellano, por su parte, no había mostrado 
mayor interés. Para él lo importante era el desengaño que se habían llevado. Acebo no había 
conseguido nada, y eso se debía en parte a lo poco amistosos que se habían mostrado los 
conejos de Éfrafa. Aquella tarde, en cuanto empezaron a comer, Avellano sacó de nuevo el 
tema. 

—Acebo —dijo—, me parece que aún estamos muy lejos de haber solucionado el 
problema. Tú has hecho lo indecible y no has conseguido nada, y me temo que nuestra incursión 
en la granja no ha sido más que una travesura estúpida... y me ha salido muy cara. Aún está por 
excavar el hoyo más hondo. 

—Tal vez a ti te parezca una travesura —replicó Acebo—, pero por lo menos tú 
conseguiste dos hembras, y son las únicas que tenemos. 

—¿Son buenas? 
Las ideas que los machos humanos han llegado a considerar cuando piensan en las hembras 

—instinto de protección, fidelidad, romanticismo y cosas por el estilo— son desconocidas para 
los conejos, por supuesto, aunque forman fuertes vínculos con mayor frecuencia de la que los 
humanos creen. Sin embargo, nada saben de romanticismos, y para Avellano y Acebo 
considerar a las dos hembras de Nuthanger sólo como un medio de perpetuarse era algo natural. 
Era por eso precisamente que habían arriesgado sus vidas. 

—Bueno, es difícil saberlo todavía —replicó Acebo—. Pero están haciendo grandes 
esfuerzos por adaptarse... sobre todo Trébol. Parece muy sensata. Pero se las ve tan indefensas... 
nunca había visto nada igual... y no sé si serán capaces de aguantar el mal tiempo. Tal vez 
sobrevivan al invierno, pero también cabe la posibilidad de que no lo hagan. Aunque claro, tú 
no podías saberlo cuando las sacaste de la granja. 

—Con un poco de suerte, podrían tener una camada cada una antes del invierno —dijo 
Avellano—. Sé que ya ha pasado la época de apareamiento, pero las cosas están tan revueltas 
que nunca se sabe. 

—Si quieres que te diga la verdad, dos hembras son bien poca cosa. Y es posible que aún 
tarden un tiempo en criar, en parte porque ya ha pasado la época y en parte porque están en un 
entorno extraño para ellas. Y cuando tengan esas crías, seguramente serán igual de remilgadas 
que los conejos de granja. ¿Qué esperabas, eh? De todas formas tendremos que arreglárnoslas 
con lo que tenemos. 

—¿Se ha apareado ya algún conejo con ellas? —preguntó Avellano. 
—No parecen estar preparadas todavía. Pero cuando lo estén, seguro que habrá peleas en la 

madriguera. 
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—Si, es un problema. No podremos arreglarnos sólo con dos hembras. 
—Pero ¿qué podemos hacer? 
—Lo que tenemos que hacer está muy claro —dijo Avellano—. Lo que no está tan claro es 

el cómo. Tenemos que volver a Éfrafa y traer algunas hembras. 
—Traer conejas de Éfrafa es tan imposible como traerlas de Inlé, Avellano-rah. Será que no 

he sido lo suficiente elocuente cuando te describí cómo es. 
—Sí, si lo has sido... y te aseguro que me aterroriza pensarlo. Pero tenemos que hacerlo. 
—Es imposible. 
—Es imposible conseguir nada por la fuerza o con palabras, es cierto. Pero podemos idear 

un engaño. 
—No hay engaño capaz de burlar a esos bichos, créeme. Ellos son muchos más y están muy 

bien organizados. Y si te digo que pueden pelear, correr y seguir un rastro tan bien como 
nosotros, es porque es así, muchos lo hacen incluso mejor. 

—Con el engaño —dijo Avellano volviéndose a Zarzamora, que hasta entonces había 
permanecido mordisqueando briznas de hierba y escuchando en silencio— tenemos que 
conseguir tres cosas. Primero, las hembras. Segundo, tendremos que burlar la persecución. 
Porque nos perseguirán, eso está claro, y no podemos esperar otro milagro. Pero eso no es todo. 
Cuando hayamos conseguido salir de allí, tenemos que quedar fuera del alcance de las patrullas 
amplias. 

—Sí —asintió Zarzamora con aire dubitativo—. Sí, estoy de acuerdo contigo. Para salir 
airosos tendríamos que conseguir esas tres cosas. 

—Sí, Zarzamora. Y el engaño lo vas a idear tú. 
El dulce aroma del cornejo impregnaba el aire; bajo el sol del atardecer los insectos 

zumbaban alrededor de las cimas densas y blancas que colgaban por encima de la hierba. Un par 
de escarabajos de color marrón y naranja, interrumpidos por los conejos, que mordisqueaban la 
hierba, salieron volando y se alejaron, todavía acoplados. 

—Ellos se aparean —dijo Avellano, mientras los veía alejarse—, nosotros no. Un engaño, 
Zarzamora, un engaño para que podamos acabar con esta situación de una vez por todas. 

—La primera cosa podría conseguirse, aunque es peligrosa, pero las otras dos... no sé. 
Además, me gustaría discutir todo esto con Quinto. 

—Cuanto antes volvamos Quinto y yo a la madriguera, tanto mejor —dijo Avellano—. Mi 
pata ya está bastante bien, pero creo que esperaré otra noche. Mi buen Acebo, ¿puedes decirles 
que Quinto y yo estaremos de vuelta mañana temprano? Me preocupa que Plateado y Pelucón 
puedan ponerse a pelear por Trébol. 

—Escucha, Avellano —fue la respuesta de Acebo—. No me gusta nada esa idea tuya. Tú 
no has estado en Éfrafa, yo si. Estás cometiendo un grave error y es posible que nos lleves a 
todos de cabeza a la muerte. 

Esta vez fue Quinto el que respondió. 
—Sé que tendría que estar de acuerdo contigo, pero el caso es que no es así. Estoy 

convencido de que podemos hacerlo. De todas maneras, creo que Avellano tiene razón, es la 
única posibilidad que nos queda. ¿Por qué no lo discutimos un poco? 

—No ahora —dijo Avellano—. Es tiempo de resguardarse. Vamos. Vosotros tal vez podáis 
ver algún rayo mas de sol si subís corriendo por la colina. Buenas noches. 
 
 
 

29. El regreso y la partida 
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A aquel que no tiene estómago para luchar, 
déjale partir, y dale pasaporte, y en su bolsa has 
de poner coronas como escolta 
No moriremos en la compañía de quien por su 
amistad teme morir con nosotros. 

 

Shakespeare, Enrique V 

 

 

A la mañana siguiente, todos los conejos salieron a silflay al alba y aguardaron la llegada 
de Avellano con gran expectación. Los días anteriores, Zarzamora había tenido que repetir 
varias veces la historia de su viaje a la granja y el hallazgo de Avellano en la tubería. Uno o dos 
conejos habían insinuado que fue Kehaar el que encontró a Avellano y se lo dijo en secreto a 
Quinto. Pero Kehaar negó tal cosa y, cuando lo presionaron, replicó crípticamente que Quinto 
había viajado mucho más que él. Por lo que se refiere a Avellano, había adquirido a los ojos de 
todos un halo de magia. En la madriguera, Diente de León fue el último en hacer justicia a una 
buena historia, y elogió grandemente la heroica carrera de Avellano desde la zanja para salvar a 
sus amigos de los granjeros. Nadie sugirió en ningún momento que Avellano pudiera haber sido 
imprudente al ir a la granja. Contra todo pronóstico, había traído aquellas dos hembras a la 
madriguera, y ahora iba a devolverles la suerte también. 

Justo antes de la salida del sol, Puchero y Verónica vieron a Quinto aparecer entre la hierba 
húmeda cerca de la cima de la loma. Corrieron a su encuentro y esperaron con él hasta que 
Avellano llegó donde estaban. Avellano cojeaba y saltaba a la vista que le había costado un gran 
esfuerzo subir la pendiente. Pero, después de un breve descanso y de haber comido un poco, 
corrió hasta la madriguera casi tan deprisa como los otros. Los conejos se apiñaron en torno a él. 
Todos querían tocarlo. Lo olieron, lo vapulearon y lo tiraron por el césped, hasta el punto de que 
casi se sintió agredido. Los humanos, en ocasiones como ésta, tienen un sinfín de preguntas que 
hacer, pero los conejos manifestaban su alegría limitándose a comprobar con sus sentidos que 
aquél era realmente Avellano-rah. Lo único que éste podía hacer era aguantar. «Me pregunto 
qué harían si me rindiera    —pensó Avellano—. Apuesto a que me echarían a patadas. No les 
gustaría tener un Conejo Jefe tullido. Esto es una bienvenida, pero también una prueba, aunque 
ellos no lo sepan. Bribones, ya me llegará a mí el turno de probarlos también. » 

Se quitó a Espino Cerval y a Verónica de encima y escapó al lindero del bosque. Fresón y 
Boj estaban en el terraplén y Avellano se reunió con ellos y se puso a lavarse y a acicalarse al 
sol. 

—Podríamos arreglárnoslas con unos pocos conejos educados como tú —le dijo a Boj—. 
Mira aquellos brutos... Casi me matan. ¿Qué pensáis de nosotros? Espero que os sintáis más 
cómodos ahora. 

—Bueno —respondió él—. Todo esto nos resulta muy extraño, pero estamos aprendiendo. 
Fresón me está ayudando mucho. Precisamente estábamos comprobando cuántos olores soy 
capaz de identificar en el viento, pero eso es algo que vendrá con el tiempo. Los olores son terri-
blemente fuertes en una granja, ¿sabes? Y no significan gran cosa cuando vives detrás de un 
alambre. Por lo que he podido ver, parece que todos os guiáis por el olfato. 

—Por ahora, tú procura no arriesgarte —fue el consejo de Avellano—. No te alejes nunca 
de las madrigueras, no salgas solo y esas cosas. ¿Y tú qué, Fresón? ¿Estás mejor? 

—Más o menos —respondió Fresón—. Duermo mucho y paso mucho tiempo al sol, 
Avellano-rah. He pasado un miedo terrible, ése es el problema. He pasado días temblando de 
miedo. No dejaba de pensar que estaba de vuelta en Éfrafa. 

—¿Cómo es Éfrafa? —quiso saber Avellano. 
—Antes moriría que volver allí o arriesgarme a acercarme siquiera. No sé qué era peor, si el 

aburrimiento o el miedo. Y sin embargo —añadió tras unos instantes—, hay conejos allí que 
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serían como nosotros si pudieran vivir en la naturaleza. Algunos se pondrían muy contentos si 
pudieran escapar. 

Antes de entrar en la madriguera, Avellano habló con casi todos los conejos. Tal como 
esperaba, estaban decepcionados por el fracaso de Éfrafa, y llenos de indignación por el mal 
trato que habían recibido Acebo y sus compañeros. Más de uno pensaba, al igual que Acebo, 
que aquellas dos hembras no traerían más que problemas. 

—Tendrían que ser más, Avellano —le comentó Pelucón—. Vamos a estar todo el tiempo 
peleando, y no sé cómo vamos a evitarlo. 

Más tarde, pasado el mediodía, Avellano los convocó a todos en el Panal. 
—He estado pensando —dijo—. Sé que muchos de vosotros os sentiréis decepcionados por 

no haber podido libraros de mí el otro día en la granja, así es que he decidido ir un poco más 
lejos. 

—¿Adónde? —preguntó Campanilla. 
—A Éfrafa. Si consigo encontrar a alguien que quiera acompañarme. Y traeremos las 

hembras que necesita la madriguera. 
Un murmullo de asombro recorrió la concurrencia. 
—¿Cómo? —preguntó Verónica. 
—Zarzamora y yo tenemos un plan, pero no os lo voy a explicar ahora. Todos sabéis que es 

una empresa peligrosa. Si capturaran a alguno de nosotros, lo llevarían a Éfrafa y le harían 
hablar . Pero los que no conocen el plan no pueden descubrirlo. Lo explicaré más adelante, 
cuando llegue el momento. 

—¿Necesitarás muchos conejos, Avellano-rah? —preguntó Diente de León—. Si no he 
entendido mal, con todos juntos no bastaría para enfrentamos a los de Éfrafa. 

—Espero que no haya que luchar. Pero siempre existe esa posibilidad. De todos modos, 
cuando tengamos las hembras nos espera un largo viaje de regreso. Y si por casualidad nos 
encontramos con alguna patrulla amplia tenemos que ser suficientes para poder defendernos. 

—¿Tendremos que entrar en Éfrafa? —preguntó Puchero tímidamente. 
—No, no tenemos... 
—Nunca —le interrumpió Acebo—, nunca hubiera pensado que llegaría el día en que 

tendría que ponerme en contra tuya. Pero lo único que puedo decir es que esto tiene todos los 
visos de convertirse en un desastre. Sé lo que piensas. Cuentas con que el general Vulneraria no 
tendrá a nadie tan listo como Zarzamora y Quinto. Y tienes razón. No creo que lo tenga. Pero el 
hecho es que es imposible que nadie saque de allí un montón de hembras. Todos sabéis que me 
he pasado la vida patrullando y siguiendo rastros al aire libre. Pero hay conejos en la Owsla de 
Éfrafa que lo hacen mejor que yo, lo reconozco. Y os perseguirán a vosotros y a las hembras, y 
os matarán. ¡Oh, gran Frith! Todos tenemos que encontrar algún día algo que nos sobrepase, y 
se que sólo pretendes ayudar. Pero sé sensato y olvida ese plan. Créeme, lo mejor que se puede 
hacer con un lugar como Éfrafa es mantenerse tan lejos de él como sea posible. 

Todos empezaron a hablar a la vez en el Panal. 
—¡Eso es verdad! 
—¿Quién va a querer que lo hagan pedazos? 
—Ese conejo al que le mutilaron las orejas... 
—Bueno, pero seguro que Avellano-rah sabe lo que se hace 
—Está demasiado lejos. 
—Yo no quiero ir. 
Avellano esperó pacientemente a que callaran. Finalmente dijo: 
—Así son las cosas... Podemos quedarnos aquí y tratar de sacar el mejor partido de lo que 
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tenemos. O podemos arreglar la situación de una vez por todas. Por supuesto que hay peligro. 
Cualquiera que haya oído lo que les pasó a Acebo y los otros lo sabe. Pero ¿no hemos tenido 
que afrontar un peligro tras otro desde que dejamos la otra madriguera? ¿Qué queréis, que nos 
quedemos aquí y nos matemos por dos conejas, cuando en Éfrafa las hay de sobras y estarían 
encantadas de venir? 

Alguien gritó: 
—¿Qué dice Quinto? 
—Yo voy, evidentemente —dijo éste con voz pausada—. Avellano tiene toda la razón, y el 

plan es bueno. Pero os prometo una cosa. Si por lo que sea más adelante siento algún tipo de 
duda, no me lo callaré. 

—Y si eso sucede, yo no lo ignoraré —replicó Avellano. 
Hubo un silencio. 
—Y debéis saber que yo también voy —dijo finalmente Pelucón—. Y Kehaar estará con 

nosotros. 
Otro murmullo de sorpresa. 
—Por supuesto, algunos de nosotros deberían quedarse aquí —continuó Avellano—. No 

podemos esperar que vayan los conejos de la granja. Y no se pedirá a los que fueron la primera 
vez que vuelvan si no lo quieren. 

—Yo si que iré —dijo Plateado—. Odio al general Vulneraria y a su Consejo con toda mi 
alma. Y si vamos a tomarles el pelo, no pienso perdérmelo, siempre y cuando no tenga que 
volver a entrar... eso no podría soportarlo. Y además, necesitaréis a alguien que conozca el 
camino. 

—Yo también voy —dijo Puchero—. Avellano-rah salvó mi... Bueno, estoy seguro de que 
sabe qué... —se hizo un lío—. Vaya, el caso es que voy —repitió con voz nerviosa. 

Se oyó entonces un arrastrar de patas por el corredor que bajaba desde la superficie. 
—¿Quién hay ahí? —preguntó Avellano-rah. 
—Soy yo... Zarzamora. 
—¡Zarzamora! —exclamó Avellano—. Pensaba que estabas aquí. ¿Dónde has estado? 
—Siento no haber podido llegar antes. He estado hablando con Kehaar del plan. Lo ha 

mejorado bastante. Si no me equivoco, ese general Vulneraria va a quedar como un tonto 
cuando hayamos terminado con él. Al principio pensaba que no era posible, pero ahora estoy 
convencido de que sí. 

—«Ven donde la hierba es más verde —recitó Campanilla—  /y las lechugas crecen en 
hileras,    / y donde a un conejo de finas maneras / se lo conoce por su nariz arañada.» Creo que 
tendré que ir, aunque sólo sea para satisfacer mi curiosidad. No dejo de berrear como un 
cachorro todo el rato y no consigo que nadie me diga nada. Supongo que Pelucón se disfrazará 
de hrududu y guiará a todas las hembras por el campo. 

Avellano se volvió hacia él bruscamente. Campanilla se sentó sobre sus patas traseras y 
dijo: 

—«Por favor, general Vulneraria, sólo soy un pequeño hrududu y me he dejado a mi 
patrulla en la hierba, así que si no os importa id a comer hierba mientras yo llevo de paseo a esta 
dama. » 

—¡Campanilla —dijo Avellano—, cierra la boca! 
—Perdona, Avellano-rah —replicó Campanilla sorprendido—. No era mi intención 

molestar. Sólo quería levantar un poco los ánimos. Al fin y al cabo, a todos nos aterroriza la 
idea de ir a ese lugar, y no puedes culparnos por eso. Suena muy peligroso. 

—Está bien —dijo Avellano—. Vamos a dar por terminada la reunión. Esperaremos a ver 
qué se decide... como hacemos siempre los conejos. Nadie tiene que ir a Éfrafa si no quiere, 



140 

pero lo que está claro es que algunos queremos hacerlo. Por el momento voy a salir a hablar con 
Kehaar. 

Encontró a Kehaar entre los árboles, rompiendo y desgarrando con su gran pico un trozo de 
carne marrón y maloliente que parecía colgar de un montón de huesos. Al percibir aquel 
desagradable olor, que se extendía por todo alrededor y empezaba a atraer hormigas y 
moscardas, Avellano arrugó la nariz. 

—¿Qué rayos es eso, Kehaar? Tiene un olor nauseabundo. 
—¿No sabe? Esta pez, pez, venir Agua Grande. Bueno. 
—¿Viene de Agua Grande? ¿Es allí donde lo encontraste? 
—No, no. Hombres tiene. Abajo, granjas es mucho grande basura, mucho cosas. Yo ir 

comida, encontrar pez. Oler Agua Grande. Yo coger y traerlo. Yo recuerda Agua Grande. —Y 
siguió desgarrando  el arenque medio comido. Avellano sintió asco y le dieron ganas de 
devolver cuando vio al pájaro levantarlo en el aire y golpearlo contra las raíces de un haya, 
haciendo volar pequeños fragmentos de pescado por todas partes. Trató de serenarse e hizo un 
esfuerzo. 

—Kehaar —dijo—. Pelucón dice que nos ayudarás a sacar las mamás de la gran 
madriguera. 

—Si, si. Senior Pelucón necesita a mí. Cuando él allí, él decir a mi. Yo no conejo. Bueno, 
¿si? 

—Si, supongo. Es la única manera. Eres un buen amigo para nosotros, Kehaar. 
—Si, sí, ayuda vosotros coger mamás. Pero ahora, senior Aveyano, yo quiero Agua 

Grande, siempre, siempre. Quiere Agua Grande, volar Agua Grande. Vosotros pronto ir coger 
mamás, yo ayuda vosotros. Cuando vosotros coger mamás yo marchar, no volver. Pero volver 
un día, en otonio, invierno. Yo volver y vivo con vosotros, ¿si? 

—Te añoraremos, Kehaar. Pero cuando vuelvas ya tendremos una bonita madriguera aquí, 
con muchas mamás. Estarás orgulloso de habernos ayudado. 

—Si. Pero, senior Aveyano, ¿cuándo ir? Yo quero ayudar pero no quero esperar a ir Agua 
Grande. Es difícil. Lo que tú haces, hace deprisa. 

Pelucón salió del corredor, asomó la cabeza por el agujero y se detuvo con expresión de 
horror. 

—¡Frith en un árbol! ¡Qué olor tan horrendo! ¿Lo mataste tú o lo chafaste con una piedra, 
Kehaar? 

—¿Tú gusta, senior Pelucón? Yo traer a ti poquito, ¿si? 
—Pelucón —dijo Avellano—, ¿puedes ir y decirles a los otros que partiremos mañana 

cuando rompa el día? Acebo cuidará de todo mientras estemos fuera, y Espino Cerval, Fresón y 
los conejos de la granja se quedarán con él. Cualquiera que desee quedarse puede hacerlo. 

—No te preocupes —le respondió Pelucón desde el agujero—, los mandaré a todos a 
silflay con Kehaar. Irán adonde tú les digas antes de lo que tarda un pato en zambullirse. 

 
 
 
 
 
 

Tercera parte 
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30. Un nuevo viaje 
 
Una empresa de gran provecho, aunque nadie 
debe conocer de qué se trata. 

 

Company Prospectus of the South Sea Bubble 

 

 

Con la excepción de Espino Cerval y la adición de Campanilla, los conejos que partieron 
aquella mañana temprano de la vertiente sur del grupo de hayas eran los mismos que habían 
partido de Sandleford con Avellano cinco semanas atrás. Avellano no había intentado hacer más 
por convencerlos, pues decidió que era mejor dejar que la situación se resolviera por sí sola. 
Sabía que tenían miedo, porque él también lo tenía. Sí, creía adivinar que, como él mismo, no 
podían apartar de su mente la imagen de Éfrafa y sus terribles Owsla. Pero deseaban vencer ese 
miedo, necesitaban encontrar hembras, y en Éfrafa las había de sobras. También estaba esa 
sensación de estar haciendo algo prohibido. A todos los conejos les gusta entrar en sitios ve-
dados a robar, pero cuando llega el momento muy pocos serían capaces de admitir que les da 
miedo; a menos que sepan (como Espino Cerval y Fresón) que no están preparados y que sus 
cuerpos podrían dejarles en la estacada. Pero al hablarles de su plan secreto, Avellano había 
conseguido despertar su curiosidad. Tenía la esperanza de que, con el respaldo de Quinto, 
podría convencerlos. Y no se había equivocado. Los conejos confiaban en él; y confiaban en 
Quinto. Ellos los habían sacado de Sandleford antes de que fuera demasiado tarde, habían 
cruzado el Enborne y el terreno comunal, habían salvado a Pelucón del alambre, habían fundado 
la madriguera en la colina, habían conseguido hacer de Kehaar un aliado y, contra todo 
pronóstico, habían conseguido dos hembras. Era imposible saber lo que Pretendían, pero era 
evidente que tenían un plan; y dado que Pelucón y Zarzamora se habían comprometido con total 
confianza, ninguno de ellos osaría decirle nada. Sobre todo teniendo en cuenta que Avellano 
había dejado bien claro que tenían perfecto derecho a quedarse en casa si así lo querían.., dando 
a entender que si alguno era tan apocado como para preferir perdérselo, bien podrían arreglárse-
las sin él. Acebo, en el cual la lealtad era su segunda naturaleza, no había vuelto a pronunciarse 
contra sus planes. Los acompañó hasta el lindero del bosque con tanta alegría como pudo reunir, 
y se limitó a rogar a Avellano, cuando los demás no podían oírles, que no subestimara el 
peligro. «Envíame noticias a través de Kehaar —le dijo—. Y volved pronto. » 

Sin embargo, mientras avanzaban bajo la dirección de Plateado hacia el sur por la tierra 
alta, al este de la granja, ahora que estaban realmente metidos en la aventura, todos sentían 
miedo y aprensión. Habían oído lo bastante sobre Éfrafa como para desalentar al más valiente. 
Pero, antes de llegar allí    —o donde sea que fueran— les esperaban un par de días a campo 
abierto. Zorros, armiños, comadrejas... podían encontrarse con cualquiera de ellos, y no tendrían 
donde esconderse, sólo podrían correr. A diferencia de la expedición de Acebo y su selecto 
grupo de tres, avanzaban de modo lento y desordenado. Los conejos se desviaban del camino, se 
asustaban, se detenían a descansar. Al cabo, Avellano los dividió en grupos, dirigidos por 
Plateado, Pelucón y él mismo. Pero la marcha continuó lentamente, como escaladores en una 
vertiente rocosa que tienen que ir pasando, uno a uno, por el mismo trecho. 
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Aunque por lo menos había mucha maleza donde ocultarse. Junio tocaba a su fin, y el 
verano se acercaba a su cenit. Los setos y las márgenes crecían exuberantes y tupidos. Los 
conejos se resguardaban en la penumbra de cuevas de hierba verde atravesadas por hilos de luz, 
de mejorana y perifollo borde; se asomaban entre los macizos de buglosa, que se abrían en 
cabezas rojas y azules sobre los tallos vellosos; se adentraban entre los elevados tallos del 
gordolobo. A veces atravesaban corriendo grandes parcelas de hierba, salpicada como un tapiz 
silvestre con los colores de la prunela, la centaura y el cincoenrama. La angustia por los elil y la 
incapacidad de ver lo que tenían por delante hicieron que el viaje les pareciera muy largo. 

De haber sucedido esto unos años antes, hubieran encontrado la loma mucho más 
descubierta, sin cultivos, bien podada por los rebaños; y no hubieran podido llegar muy lejos sin 
que los descubrieran sus enemigos. Pero hacía ya mucho que las ovejas se habían ido, y los 
tractores habían arado la tierra para cultivar trigo y cebada. El olor del maíz verde los 
acompañaba todo el día. Había multitud de ratones y de cernícalos. Estos resultaban algo 
molestos, pero Avellano no se había equivocado al suponer que un conejo sano y adulto sería 
una presa demasiado grande para ellos. Sea como sea, ningún ataque vino de las alturas. 

Un rato antes de ni-Frith, en pleno calor, Plateado se detuvo junto a unas pequeñas matas de 
espino. No había brisa, y el aire estaba impregnado del dulce olor de las flores de las tierras 
altas: manzanilla, milenrama, tanaceto. Mientras miraba más allá de los campos descubiertos, 
Avellano y Quinto lo alcanzaron y se acuclillaron junto a él. 

—Mira, Avellano-rah —dijo—, ahí está el bosque que tanto disgustaba a Acebo. 
Dos o trescientos metros más allá, justo delante de ellos, un cinturón de árboles atravesaba 

la loma, extendiéndose en ambas direcciones hasta donde la vista alcanzaba. Habían llegado a la 
línea de Portway —sólo intermitentemente una carretera—, que va desde el norte de Andover, 
pasando por St. Mary Bourne, con sus campanillas, sus riachuelos y sus lechos de berros, y el 
bosque de Bradley, para atravesar las colinas y Tadley y llegar finalmente a Silchester, el 
calleva atrebatum de los romanos. El punto por donde atraviesa las colinas está señalado por el 
Cinturón de César, una franja de bosques tan recta como una carretera, bastante estrecha, es 
cierto, pero de unos cinco kilómetros de longitud. En aquel día sofocante, los árboles del 
Cinturón formaban una espesa red de sombras. El sol permanecía en el exterior, las sombras 
reinaban entre los árboles. Todo estaba en silencio, con la salvedad de los saltamontes y el 
lánguido canto del verderón entre los espinos. Avellano observó el bosque durante un rato, con 
las orejas tiesas y arrugando la nariz en el aire inmóvil. 

—No veo que haya nada malo en ese bosque —dijo finalmente. ¿Y tú, Quinto? 
—No —replicó éste—. Acebo pensaba que era un bosque un poco raro, y lo es, pero no 

parece que haya hombres. En todo caso, alguien tendría que ir para asegurarse, ¿no crees? ¿Voy 
yo? 

Mientras Avellano observaba el bosque, el tercer grupo les había dado alcance, y ahora 
todos los conejos andaban por allí mordisqueando entre la hierba o descansando, con las orejas 
gachas, arropados por el suave verdor de luces y sombras de los matorrales de espino. 

—¿Está Pelucón por ahí? 
Aquella mañana Pelucón no parecía el mismo... estaba silencioso, preocupado, y no 

parecía interesarle lo que sucedía a su alrededor. De no haber estado su valor fuera de toda 
duda, cualquiera hubiera pensado que estaba nervioso. Durante una de las largas paradas que 
habían hecho en el camino, Campanilla le había oído hablando con Avellano, Quinto y 
Zarzamora, y le había comentado más tarde a Puchero que era como si necesitara que le 
tranquilizaran. «Luchar sí, lucharé donde sea —le había oído decir—. Pero sigo pensando que 
este juego no es para mi.» «No —le había respondido Avellano—. Tú eres el único que puede 
hacerlo. Y recuerda: esto no es ningún juego, si es que la granja lo fue. Todo depende de 
nosotros.» Y al darse cuenta de que Campanilla podía oírles, añadió: «De todos modos, 
piénsalo, e intenta hacerte a la idea. Ahora debemos continuar.» Pelucón se había marchado 
malhumorado hacia el seto a reunirse con su grupo. 

Ahora salió de un macizo cercano de artemisa y cardos en flor y se acercó a Avellano. 
—¿Qué quieres? —le preguntó bruscamente. 
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—Rey de los gatos (pfeffa-rah) —respondió Avellano—, ¿podrías ir a echar un vistazo a 
aquel bosque y, si encuentras gatos u hombres o alguna otra cosa, los espantes? ¿Podrías, y 
volver después y decirnos que todo está bien? 

Cuando Pelucón se hubo marchado, Avellano le preguntó a Plateado: 
—¿Tienes alguna idea de lo lejos que llegan las patrullas amplias? ¿Estamos ya en su radio 

de acción? 
—No lo sé, pero creo que sí. Por lo que yo vi, eso depende de cada patrulla. Con un 

capitán ambicioso, las patrullas pueden llegar bastante lejos. 
—Comprendo. Bueno, no me gustaría que nos encontráramos con ninguna patrulla, y si eso 

sucede, ninguno de ellos tiene que volver a Éfrafa. Por eso quería que fuéramos tantos. Para 
esquivarlos, intentaré utilizar ese bosque. A lo mejor a ellos les gusta tan poco como a Acebo. 

—Pero no va en la dirección que nos interesa, ¿no? —dijo Plateado. 
—Es que nosotros no vamos a Éfrafa. Tenemos que encontrar un sitio para escondernos lo 

más cerca posible de la madriguera. ¿Alguna idea? 
—Sólo que es terriblemente peligroso, Avellano-rah. Es imposible acercarse a Éfrafa sin 

arriesgarse, y no sé cómo piensas encontrar un sitio para ocultamos. Y, además, los de esas 
patrullas, si es que encontramos alguna, pueden ser bichos muy astutos. Bien podrían 
localizarnos y no darse a conocer, limitarse a volver e informar. 

—Bueno, aquí viene Pelucón. ¿Algún problema, Pelucón? Perfecto... Ahora vamos a llevar 
a los nuestros al bosque y lo seguiremos un trecho. Luego saldremos por el otro lado y nos 
aseguraremos de que Kehaar nos encuentra. Tiene que pasar esta tarde, y no debemos perderlo 
bajo ningún concepto. 

Menos de un kilómetro al oeste encontraron un pequeño bosque que empalmaba con el 
extremo sur del Cinturón de César. Aún más al oeste, había un valle estrecho, seco y poco 
profundo, de unos cuatrocientos metros tal vez, cubierto de malezas y matas de hierba 
amarillenta y áspera. Allí, mucho antes de la puesta de sol, Kehaar, que volaba hacia el oeste 
sobre el cinturón, los divisó descansando sobre las ortigas y el azotalenguas. Descendió y se 
posó cerca de Avellano y Quinto. 

—¿Cómo está Acebo? —preguntó Avellano. 
—Él triste. Decir tú no vuelve. —Y añadió—: Seniorita Trébol lista para mama. 
—Eso es bueno —dijo Avellano—. ¿Ha hecho alguien algo ya? 
—Sí, sí, todos pelea. 
—Oh, bueno, supongo que ya se arreglarán. 
—¿Ahora qué hacer, senior Aveyano? 
—Ahí es donde entras tú, Kehaar. Necesitamos un lugar donde ocultamos, lo más cerca 

posible de la madriguera, Un sitio donde esos conejos no puedan encontrarnos. 
—Senior Aveyano, ¿cómo cerca? 
—Bueno. No más lejos de lo que la granja Nuthanger está del Panal. Más o menos a esa 

distancia, si es posible. 
—Sólo una cosa, senior Aveyano. Otro lado del río, eyos no encuentra. 
—¿Al otro lado del río? ¿Me estás diciendo que lo crucemos a nado? 
—No, no, conejos no nadar en río, ser grande, ser hondo, ser rápido. Pero está puente. Al 

otro lado del río esconde fácil. Cerca madriguera, como tú dice. 
—¿Crees que es lo mejor? 
—Hay mucho árboles, es río. Conejos no encuentra vosotros. 
—¿Qué te parece? —le preguntó Avellano a Quinto. 
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—Suena mejor de lo que esperaba. Odio tener que decir esto, pero creo que tendríamos que 
ir hacia allá lo más rápido posible, aunque acabemos exhaustos. Mientras permanezcamos en la 
colina estaremos en peligro, pero una vez que salgamos, podremos descansar. 

—Bueno, supongo que es mejor que continuemos de noche, si hay que hacerlo… lo hemos 
hecho antes. Pero antes tenemos que comer y descansar un poco. Partiremos fu Inlé. Habrá luna 
llena. 

—¡Oh, como he llegado a aborrecer esas palabras, partiremos y fu Inlé. 
Sin embargo, aquel atardecer el tiempo fue fresco y la comida transcurrió pacíficamente, y 

al poco todos se sintieron descansados. Cuando el sol empezaba a ponerse, Avellano los reunió 
a todos a cubierto para que mascaran bolitas y descansaran. Aunque se esforzaba por parecer 
tranquilo y confiado, podía sentir que estaban en el límite y, después de eludir un par de 
preguntas sobre el plan, empezó a preguntarse cómo podía distraerles y hacer que se relajaran 
un poco hasta que llegara la hora de partir de nuevo. Recordaba ahora su primera noche como 
líder, cuando se habían visto forzados a descansar en el bosque que hay sobre el Enborne. Por lo 
menos ahora no estaban agotados: parecían un puñado de hlessil que acaban de tomar por asalto 
un jardín. No había quedado una brizna de hierba que comer, pensó Avellano. Puchero y Quinto 
se veían tan frescos como Plateado y Pelucón. Pero un poco de entretenimiento no iría mal, y les 
ayudaría a levantar el ánimo. Estaba a punto de abrir la boca cuando Bellota le ahorró la 
molestia. 

—¿Por qué no nos explicas una historia, Diente de León? 
—Sí, si —exclamaron varios de los otros—. ¡Vamos, cuéntanos alguna historia 

maravillosa! 
—Está bien —dijo Diente de León—. ¿Qué os parece «El-ahrairah y el zorro en el agua»? 
—Cuenta «El Agujero en el cielo» —saltó Pico de Halcón. 
—No, ésa no —intervino de pronto Pelucón. Apenas si había hablado aquella tarde y ahora 

todos los rostros se volvieron hacia él—. Si vas a explicar una historia, a mí sólo hay una que 
me interese. «El-ahrairah y el Conejo Negro de lnlé.» 

—Esa mejor no —dijo Avellano. 

 Pelucón se volvió hacia él, gruñendo. 
—Si vamos a oír una historia, ¿no te parece que tengo tanto derecho como el que más a 

elegirla? —preguntó. 
Avellano no respondió y, tras una pausa durante la cual nadie habló, Diente de León dio 

inicio a su relato con suaves palabras. 
 
 

31.  La historia de El-ahrairah el Conejo Negro de Inlé 
 

El poder de la noche, la opresión de la tempestad, la 
posición del enemigo; 

el Arco del Miedo se alza en una imagen visible, pero el 
hombre fuerte debe continuar. 

Robert Browning, Prospice 

 
 
—Más tarde o más temprano, todo acaba por saberse, y los animales conocen lo que otros 

piensan de ellos. Algunos cuentan que fue Hufsa quien contó al rey Darzin la verdad sobre el 
engaño de las lechugas. Otros, que Yona el erizo andaba esparciendo rumores por los 
bosquecillos. Pero, Sea como fuere, lo cierto es que a oídos del rey llegó la noticia de que se 
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habían reído de él cuando le convencieron Para que llevara sus lechugas a las marismas de 
Kelfazin. No convocó a su ejército entonces, no todavía. Pero decidió que había de encontrar la 
ocasión para vengarse de El-ahrairah. El-ahrairah lo sabia, y advirtió a los suyos que fueran con 
cuidado, sobre todo si salían solos. 

»Pues bien, una tarde del mes de febrero, Rabscuttle llevó a algunos conejos a un montón 
de basura que había junto a un jardín, a cierta distancia de la madriguera. La tarde vino fría y 
nebulosa, y antes de la puesta de sol cayó sobre ellos una densa niebla. Emprendieron entonces 
el camino de vuelta, pero se extraviaron; un búho los asustó y perdieron toda orientación. Tanto 
fue así que Rabscuttle se separó de los demás y, tras vagar un tiempo de un lado a otro, fue a 
parar al cuartel de los guardas de la ciudad del rey Darzin. Y lo capturaron y lo llevaron ante el 
rey 

»El rey Darzin vio su oportunidad para vengarse de El-ahrairah. Puso a Rabscuttle en una 
celda, y cada día lo sacaba y le obligaba a trabajar, a veces incluso cuando helaba, cavando y 
haciendo túneles. Pero El-ahrairah juró que lo sacaría de allí como fuera. Y así lo hizo, pues 
durante cuatro días cayó y cayó junto a dos de sus hembras, y construyó un túnel que iba desde 
el bosque casi hasta el lugar donde obligaban a trabajar a Rabscuttle. Y al final el túnel llegó al 
agujero donde encerraban a Rabscuttle. Se suponía que debía convertir ese agujero en un 
almacén, y los guardias vigilaban mientras él trabajaba en el agujero. Pero El-ahrairah llegó 
hasta él, porque en la oscuridad podía oír cómo escarbaba; y todos corrieron por el túnel y 
escaparon por el bosque. 

»Cuando las nuevas llegaron a oídos del rey, éste se enfureció tanto que tomó la 
determinación de empezar una guerra y acabar con El-ahrairah de una vez por todas. Sus 
soldados partieron con la noche y se dirigieron a los prados de Fenlo; pero no pudieron meterse 
en los agujeros de los conejos. Algunos lo intentaron, pero volvieron a salir al instante, pues allí 
les esperaban El-ahrairah y sus conejos. No estaban acostumbrados a luchar en lugares tan 
estrechos y a oscuras, y tantos bocados y arañazos se llevaron que estuvieron contentos de poder 
salir corriendo con la cola entre las patas. 

»Y sin embargo no se marcharon; permanecieron allá afuera, esperando. Cuando algún 
conejo intentaba salir a silflay encontraba a sus enemigos esperándole. El rey Darzin y sus 
soldados no podían vigilar todos los agujeros, había demasiados, pero eran lo bastante rápidos 
para saltar sobre cualquiera que vieran asomando la nariz. Muy pronto la gente de El-ahrairah 
descubrió que lo más que podían  hacer era robar uno o dos bocados de hierba, lo justo para 
seguir vivos, antes de tener que saltar bajo tierra para salvarse. El-ahrairah intentó por todos los 
medios resolver la situación, pero ni podía librarse del rey Darzin ni podía sacar a su gente de 
allí. Bajo tierra, sus conejos empezaron a adelgazar y a debilitarse, y algunos cayeron enfermos. 

»El-ahrairah estaba desesperado y, una noche, después de haber arriesgado su propia vida 
una y otra vez intentando conseguir unos bocados de hierba para una coneja y su familia.., el 
padre había sido asesinado la noche anterior, gritó: “¡Oh, mi Señor Frith! Haría lo que fuera por 
salvar a mi gente. ¡Haría un trato con un armiño o un zorro... si, o con el Conejo Negro de Inlé!” 

»Y tan pronto como hubo pronunciado estas palabras, El-ahrairah supo en su corazón que 
si había alguna criatura con la suficiente voluntad y, sin duda, también con el poder para 
destruir a sus enemigos, era el Conejo Negro de Inlé. Porque era un conejo, y sin embargo era 
mil veces más poderoso que el rey Darzin. La sola idea hizo que El-ahrairah se pusiera a sudar y 
a temblar, y así se encogió en el lugar donde estaba. Al cabo regresó a su madriguera, donde 
pensó en lo que había dicho y en lo que ello significaba. 

»Como todos sabéis, el Conejo Negro de Inlé significa miedo y oscuridad sin fin. Es un 
conejo, pero es también ese sueño frío y terrible del que sólo podemos suplicar que Frith nos 
salvaguarde hoy y siempre. Cuando la trampa está puesta, el Conejo Negro sabe dónde caerá la 
pata, y cuando la comadreja baila, el Conejo Negro anda cerca. Todos sabéis que hay conejos 
que echan a perder su vida por nada, pero su locura viene del Conejo Negro, porque es por su 
voluntad que no ven el perro o la escopeta. El Conejo Negro trae la enfermedad también. O 
aparece en la noche y llama a un conejo por nombre, y ese conejo tiene que salir, aunque sea 
joven y fuerte y pueda defenderse de cualquier otro peligro. Parte con el Conejo Negro y no 
deja ningún rastro. Algunos dicen que el Conejo Negro nos odia y desea nuestra destrucción, 
pero la verdad es, o así me lo han enseñado, que también él sirve al Señor Frith y no hace sino 
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aquello que le ha sido encomendado: hacer que sea lo que ha de ser. Del mismo modo que 
venimos al mundo, tenemos que dejarlo, pero cuando partimos no lo hacemos simplemente para 
beneficio de algún enemigo. Si fuera así, nos destruirían a todos en un día. Nos vamos por 
voluntad del Conejo Negro de Inlé y sólo por su voluntad. Y aunque a todos nosotros nos 
parezca una voluntad terrible y amarga, en cierta manera nos está protegiendo, porque conoce la 
promesa de Frith a los conejos y vengará a cualquier conejo que sea destruido sin su 
consentimiento. Cualquiera que haya visto la horca de un guardabosques sabe que el Conejo 
Negro de Inlé puede acabar con los elil que creen que pueden hacer lo que quieran. 

»El-ahrairah pasó la noche en su agujero sumido en terribles pensamientos. Que él pudiera 
recordar, ningún conejo había intentado nunca lo que él pretendía. Pero cuanto más lo pensaba, 
en la medida en que se lo permitían el hambre y el miedo y el pavor que invade a los conejos 
cuando se enfrentan cara a cara con la muerte, más convencido estaba de que tenía al menos la 
posibilidad de conseguirlo. Encontraría al Conejo Negro y le ofrecería su vida a cambio de la 
seguridad de su pueblo. Pero tenía que hacerlo convencido, de lo contrario, no debía acercarse 
al Conejo Negro. Tal vez no aceptase su vida, pero si eso sucedía siempre podría intentar alguna 
otra cosa. No, no se puede engañar al Conejo Negro. Si pretendía conseguir la salvación de su 
pueblo, por el medio que fuera, el precio habría de ser su vida. Así que, a menos que fallara, no 
volvería. Por lo tanto, necesitaba un compañero que trajera de vuelta lo que sea que iba a hacer 
caer al rey Darzin y a salvar la madriguera. 

»Por la mañana El-ahrairah fue al encuentro de Rabscuttle y hablaron hasta bien entrado el 
día. Entonces reunió a sus Owsla y les explicó lo que quería hacer. 

»Aquella tarde, cuando los últimos rayos de sol desaparecieron en el cielo, los conejos 
salieron y atacaron a los soldados del rey Darzin. Lucharon valientemente, y algunos de ellos 
cayeron. Los soldados pensaron que estaban intentando escapar, de modo que los rodearon y los 
obligaron a retroceder hasta sus agujeros. Pero lo cierto es que con aquella lucha lo único que 
pretendían era distraer la atención del rey Darzin. y sus soldados. Cuando las sombras de la 
noche empezaban a cerrarse, El-ahrairah y Rabscuttle salieron a hurtadillas por el otro extremo 
de la madriguera y escaparon a través de la zanja, mientras los Owsla se replegaban y los 
soldados del rey Darzin se mofaban de ellos. En cuanto al rey Darzin, envió un mensaje 
diciendo que estaba dispuesto a hablar con El-ahrairah en términos de rendición. 

»El-ahrairah y Rabscuttle iniciaron su oscura travesía. Qué camino siguieron no lo sé, 
ningún conejo lo sabe. Pero siempre me acuerdo de lo que decía el viejo Margarita, ¿le 
recordáis?, cuando contaba esta historia. “No tardaron mucho tiempo —decía—. No tardaron 
nada, en realidad, nada. Avanzaron en medio de una pesadilla. En el lugar adonde iban nada 
significan la luna y el sol, el invierno o el verano. Pero nunca sabréis —y en este punto siempre 
se detenía y nos miraba a todos nosotros—, nunca sabréis, como no lo sé yo, lo lejos que llegó 
El-ahrairah en su viaje a la oscuridad. Sólo podéis ver la punta de una gran piedra que sobresale 
del suelo. ¿Cuán lejos está del centro? Partid la piedra y lo sabréis.” 

»Por fin llegaron a un lugar elevado donde no había hierba. Empezaron a trepar entre rocas 
grises más grandes que ovejas, sobre fragmentos de pizarra. La niebla y una lluvia helada se 
arremolinaban sobre ellos, y no había otro sonido que el del agua que goteaba y, a veces, muy 
muy arriba, el grito de algún pájaro enorme y nefasto. Y el eco repetía esos sonidos, porque 
estaban entre dos acantilados negros de piedra, más altos que el más alto de los árboles. Por 
todas partes había retazos de nieve, porque el sol nunca llegaba hasta allí. El musgo resbalaba y, 
cuando al pasar ellos se desprendía alguna piedra, caía y caía con gran estrépito barranco abajo. 
Pero El-ahrairah conocía el camino y siguió adelante, hasta que la niebla se hizo tan espesa que 
no podían ver nada. Avanzaron pegados a la pared y, poco a poco, ésta empezó a formar una 
especie de saliente, como un oscuro techo sobre sus cabezas. El acantilado acababa en la boca 
de un túnel, como el agujero de un conejo enorme. En aquel frío glacial y aquel silencio, El-
ahrairah golpeó con sus pies en el suelo e hizo una señal con la cola a Rabscuttle. Y entonces, 
cuando estaban a punto de entrar en el túnel, se dieron cuenta de que lo que les había parecido 
en la penumbra parte de la roca, no era roca. Era el Conejo Negro de Inlé, inmóvil como un 
liquen, frío como la piedra. 

—Avellano —dijo Puchero temblando y con la mirada fija en las sombras—, no me gusta 
esta historia. Sé que no soy muy valiente... 
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—No pasa nada, Hlao-roo —dijo Quinto—, no eres el único. —En realidad, él parecía 
bastante sereno, incluso indiferente, que era más de lo que podían decir la mayoría de los que 
escuchaban. Pero Puchero no se dio cuenta—. Salgamos a picar un poco y a ver cómo las arañas 
cazan mariposas nocturnas. Creo recordar que dejamos ahí fuera una mata de arveja... me parece 
que era por ese lado.  —y hablando con voz tranquila, se llevó a Puchero al pequeño valle 
cubierto de malezas. Avellano se volvió para asegurarse de la dirección que tomaban, y 
entonces Diente de León vaciló, sin saber si debía continuar. 

—Sigue —le dijo Pelucón—. Y no te dejes nada. 
—Creo que me dejo muchas cosas, pues nadie puede saber con certeza lo que sucede en ese 

país donde El-ahrairah fue por propia voluntad y nosotros no. Pero según me contaron, cuando 
advirtieron la presencia del Conejo Negro corrieron a refugiarse en el túnel, pues no había 
ningún otro sitio por donde escapar. E hicieron eso a pesar de que habían ido allí a buscarlo, y a 
pesar de que todo dependía de ello. No hicieron nada que no hubiéramos hecho nosotros y, 
después de correr y resbalar y tropezar y caer por el túnel, se encontraron en una enorme 
madriguera de piedra. Era toda de piedra. El Conejo Negro la había excavado en la montaña con 
sus propias garras. Y allí, esperándoles, encontraron a aquel del que habían huido. Había otros 
en la madriguera... sombras que no emitían ningún sonido ni olor. También el Conejo Negro 
tiene sus Owsla, y no me gustaría encontrarme con ellos. 

»El Conejo Negro habló con la voz de la nieve que cae en un lugar oscuro y hueco. 
»—El-ahrairah, ¿por qué has venido? 
»—He venido por mi gente —susurró El-ahrairah. 
»El Conejo Negro olía tan bien como los huesos de hace un año y en la oscuridad El-

ahrairah podía ver sus ojos, porque eran rojos, y brillaban con una luz oscura. 
»—Eres un extraño aquí, El-ahrairah —dijo—. Estás vivo. 
»—Mi señor —replicó El-ahrairah—, he venido a entregaros mi vida. Mi vida por la de mi 

pueblo. 
»El Conejo Negro arrastró sus zarpas por el suelo. 
»—Tratos y más tratos, El-ahrairah —dijo—. No hay día ni noche en la que no venga una 

coneja a pedirme clemencia para sus cachorros, o un honesto capitán de los Owsla me ofrezca 
su vida por la de su conejo jefe. A veces la tomo y a veces no. Pero no hay ningún trato, porque 
aquí lo que es es lo que debe ser. 

»El-ahrairah permanecía en silencio, pero pensaba: “Tal vez pueda engañarle para que 
acepte mi vida. Mantendría una promesa, al igual que hizo el príncipe Arco Iris.” 

»—Eres mi invitado, El-ahrairah —dijo el Conejo Negro—. Puedes quedarte en mi 
madriguera tanto tiempo como desees. Puedes dormir aquí. Y puedes comer aquí. Y pocos son 
en verdad los que pueden hacer tal cosa. Dejad que coma —les dijo a los Owsla. 

»—No comeremos, mi señor —dijo El-ahrairah, porque sabía que si comía la comida que 
le dieran en aquella madriguera sus pensamientos quedarían al descubierto, y ya no habría nada 
que hacer. 

»—Entonces debemos distraerte al menos —dijo el Conejo Negro—. Estás en tu casa, El-
ahrairah. Ponte cómodo. Ven, jugaremos a la pata piedra. 

»—Bien —dijo El-ahrairah—. Pero si gano, mi señor, tal vez tendréis la bondad de aceptar 
mi vida a cambio de la de mi gente. 

»—Lo haré, pero si gano yo, me entregarás tu cola y tus bigotes. 
»Trajeron las piedras y El-ahrairah se sentó en medio del frío y el eco para jugar contra el 

Conejo Negro de Inlé. Como podéis suponer, El-ahrairah sabía jugar a la pata piedra.* Jugaba 
tan bien como cualquier conejo que haya tapado con su pata alguna tirada. Pero allí, en aquel 
horrible lugar y con los ojos del Conejo Negro y aquellos Owsla tan callados como una tumba 
posados sobre él, por más que lo intentara, su ingenio le abandonó. E incluso antes de tirar 
sentía que el Conejo Negro ya sabía lo que le iba a salir. El Conejo Negro no manifestó ninguna 
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prisa. Jugaba como la nieve que cae, silenciosa y constante, hasta que al final las fuerzas le 
fallaron a El-ahrairah y supo que no podía ganar. 

 *Pata piedra, juego tradicional entre los conejos. Se juega con piedras pequeñas o pequeños palitos. Se 
trata de un juego de apuestas muy sencillo, algo parecido a Pares y Nones. El jugador cubre la tirada con las 
patas y su adversario debe aventurar algún tipo de conjetura: si son una o dos, claras u oscuras, suaves o 
rugosas. 

»—Puedes pagar lo que debes a los Owsla, El-ahrairah —dijo el Conejo Negro—. Ellos te 
mostrarán dónde puedes dormir. Volveré mañana y, si aún estás aquí, te recibiré. Pero eres libre 
de partir cuando quieras. 

»Entonces los Owsla se llevaron a El-ahrairah y le cortaron la cola y le arrancaron los 
bigotes, y cuando volvió en sí estaba solo con Rabscuttle en un agujero que se abría a la 
montaña. 

»—¡Oh, señor —dijo Rabscuttle—, ¿qué vais a hacer ahora?! Por el amor de Frith, 
vayámonos de aquí. Yo buscaré por los dos en la oscuridad. 

»—Nada de eso —dijo El-ahrairah. Aún esperaba conseguir de alguna manera lo que 
quería del Conejo Negro, y estaba convencido de que los habían puesto en aquel agujero para 
tentarlos y conseguir que se marcharan—. Nada de eso. Puedo arreglármelas muy bien con un 
poco de adelfilla rosada y clemátides. Ve y búscalas, Rabscuttle, pero procura estar de vuelta 
antes de mañana por la noche. Y trae algo de comida si puedes. 

»Rabscuttle obedeció y El-ahrairah se quedó solo. Durmió poco, por el dolor y por el 
miedo, que nunca le abandonaba, pero sobre todo porque no dejaba de preguntarse cómo 
conseguir lo que quería. Al día siguiente Rabscuttle volvió con algunos nabos y, cuando El-
ahrairah los hubo comido, le ayudó a fabricarse una cola y unos bigotes con las matas invernales 
de la hierba cana y las clemátides. —Por la noche se presentó ante el Conejo Negro como si 
nada hubiera pasado. 

»—Bien, El-ahrairah —dijo el Conejo Negro, y no arrugaba la nariz cuando olía, sino que 
la estiraba como los perros—. La mía no es como las madrigueras a las que estás acostumbrado. 
Pero tal vez te habrás acomodado. 

»—Así es, mi señor. Estoy contento de que me permitáis quedarme. 
»—Es mejor que no juguemos a pata piedra esta noche. Debes entender, El-ahrairah, que 

no deseo hacerte sufrir. No soy uno de los Mil. Lo repito, puedes quedarte o marcharte cuando 
desees. Pero si vas a quedarte, tal vez quieras oír una historia, y contar también una si así lo 
quieres. 

»—Ciertamente, mi señor —dijo El-ahrairah—. Y si cuento una historia tan buena como la 
vuestra, tal vez podríais aceptar mi vida a cambio de la salvación de mi pueblo. 

»—Lo haré. Pero si no lo consigues, El-ahrairah, perderás tus orejas. —Y esperó para ver si 
El-ahrairah rechazaba la apuesta, pero no lo hizo. 

»Entonces el Conejo Negro explicó una historia tal de miedo y tinieblas que el corazón se 
les heló a El-ahrairah y a Rabscuttle mientras escuchaban acurrucados en la piedra, porque 
sabían que todas y cada una de aquellas palabras eran ciertas. El ingenio volvió a abandonarlos. 
Parecían estar flotando en una nube de hielo que les adormecía los sentidos; y la historia del 
Conejo Negro penetró en sus corazones como un gusano en una nuez, los devoró y los dejó 
vacíos. Cuando por fin terminó aquella terrible historia, El-ahrairah intentó hablar. Pero no 
podía ordenar sus pensamientos, tartamudeó y corrió, como un ratón cuando un halcón pasa 
rozándolo. El Conejo Negro aguardó en silencio, sin dar muestras de impaciencia. Al fin, 
cuando se vio que no contaría ninguna historia, los Owsla se lo llevaron y le hicieron caer en un 
sueño profundo; y cuando despertó ya no tenía orejas, y sólo Rabscuttle estaba con él en la 
madriguera de piedra, llorando como un cachorro. 

»—¡Oh, señor —dijo Rabscuttle—, ¿qué bien puede traer tanto sufrimiento?! Por nuestro 
Señor Frith y la hierba verde, dejad que os lleve a casa. - 

»—Tonterías. Ve y tráeme un par de hojas de acedera bien grandes. Me servirán de orejas. 
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»—Se marchitarán, señor, igual que me estoy marchitando yo. 
»—Durarán lo suficiente —dijo El-ahrairah inflexible— para lo que quiero. Pero no sé 

cómo conseguirlo. 
»—Cuando Rabscuttle se hubo marchado, El-ahrairah se obligó a pensar con claridad. El 

Conejo Negro no pensaba aceptar su vida. Y estaba claro que él nunca podría superarle en 
ninguna apuesta; tenía tantas posibilidades como de ganarle en una carrera sobre una capa de 
hielo. Pero si el Conejo Negro no le odiaba, ¿por qué le infligía aquellos Sufrimientos? Para 
destruir su coraje y conseguir que se diera por vencido y se marchara. Pero ¿por qué no se limi-
taba a echarlo? ¿Y por qué esperaba para herirlo a que fuera él mismo el que propusiera una 
apuesta y la perdiera? De pronto supo la respuesta. Aquellas sombras no tenían poder ni para 
echarle ni para herirle, si no era con su consentimiento. No le ayudarían. Buscarían apoderarse 
de su voluntad y doblegarla si podían. Pero, suponiendo que encontrara entre ellos algo que 
pudiera salvar a su gente, ¿Podrían impedirle que se lo llevara? 

»Cuando Rabscuttle volvió, ayudó a El-ahrairah a disfrazar su horrible y mutilada cabeza 
con dos hojas de acedera en lugar de las orejas y al poco se fueron a dormir. Pero El-ahrairah 
seguía soñando con sus conejos hambrientos, que aguardaban en los corredores de la madri-
guera y tenían sus esperanzas puestas en él. Finalmente despertó, con el cuerpo frío y dolorido, 
y empezó a vagar por los corredores de la madriguera de piedra. Caminaba cojeando, con las 
hojas de acedera colgando a los lados de su cabeza —no podía levantarlas ni moverlas como las 
que había perdido—, y al cabo llegó a un cruce del que partían diferentes corredores que se 
adentraban aún más en la roca. Había allí dos de aquellos espantosos y sombríos Owsla, yendo 
y viniendo enfrascados en algún asunto. Se volvieron y lo miraron fijamente, para asustarle, 
pero El-ahrairah estaba más allá del miedo y les devolvió la mirada, preguntándose qué habrían 
pensado para disuadirle. 

»—Márchate, El-ahrairah —le dijo uno al final—, nada te retiene aquí, en el hoyo. Estás 
vivo, y ya has sufrido bastante. 

»—No tanto como mi gente —replicó él. 
»—Aquí hay sufrimiento bastante para mil madrigueras —dijo la sombra—. No seas 

tozudo, El-ahrairah. En estos agujeros yacen todas las plagas y las enfermedades que se abaten 
sobre los conejos: fiebre, sarna, y la enfermedad de los intestinos. Y aquí, en el agujero más 
próximo, está la ceguera blanca, que hace que las criaturas se arrastren hasta los campos para 
morir allí, donde ni siquiera el elil tocaría sus cuerpos putrefactos. Ésa es nuestra tarea, procurar 
que estén listas para Inlé-rah. Porque lo que es, es lo que debe ser. 

»Entonces El-ahrairah supo que no tenía tiempo que perder. Hizo ver que se marchaba, 
pero de pronto se volvió y se abalanzó sobre las sombras, y se introdujo en el agujero más 
próximo más deprisa que una gota de agua en la tierra. Y allí se tumbó, mientras las sombras 
oscilaban y farfullaban en la entrada, porque no tenían medio de obligar le a moverse si no el 
miedo. Al rato se marcharon y El-ahrairah se quedó sólo, preguntándose si podría llegar a 
tiempo hasta el rey Darzin sin bigotes ni orejas. 

»Finalmente, cuando se aseguró de haber estado allí dentro el tiempo suficiente para 
contagiarse, El-ahrairah se marchó por el corredor por donde había venido. No sabía cuánto 
tardaría la enfermedad en manifestarse, ni cuánto tardaría en morir, pero tenía que regresar lo 
antes posible,  antes de que empezaran a aparecer los primeros síntomas. Sin acercarse a 
Rabscuttle, tenía que decirle que se adelantara y corriera a avisar a sus conejos de que 
bloquearan los agujeros y se quedaran dentro hasta que el ejército del rey Darzin fuera 
destruido. 

»En la oscuridad tropezó con una piedra, porque tenía fiebre y temblaba, y de todos modos, 
poco podía sentir sin sus bigotes. Una voz tranquila dijo entonces: 

»—El-ahrairah, ¿dónde vas? 
»El-ahrairah no había oído nada, pero sabia que el Conejo Negro estaba junto a él. 
»—Voy a mi casa, mi señor —replicó—. Dijisteis que podía marcharme cuando quisiera. 
»—¿Qué pretendes, El-ahrairah? 
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»—He estado en el hoyo, mi señor —contestó El-ahrairah—. Estoy infectado de la ceguera 
blanca y salvaré a mi gente destruyendo al enemigo. 

»—El-ahrairah —dijo el Conejo Negro—, ¿sabes cómo se contagia la ceguera blanca? 
»Una duda asaltó entonces a El-ahrairah. Nada dijo.  
»—La llevan las pulgas que hay en las orejas de los conejos dijo el Conejo Negro—, y 

pasan de las orejas de un conejo enfermo a las orejas de sus compañeros. Pero tú no tienes 
orejas, El-ahrairah, y a las pulgas no les gustan las hojas de acedera. Ni puedes coger ni puedes 
transmitir la ceguera blanca. 

»El-ahrairah sintió entonces que las fuerzas y el coraje le abandonaban. Cayó al suelo. 
Trató de moverse pero sus patas traseras resbalaron sobre la roca, no pudo levantarse. Y al final 
se quedó tendido donde estaba, en silencio. 

»—El-ahrairah —dijo finalmente el Conejo Negro—, ésta es una madriguera fría, es mal 
sitio para un ser vivo, sobre todo para alguien con el corazón cálido y un espíritu valeroso. Eres 
un estorbo para mí. Vuelve a tu casa. Yo mismo salvaré a tu gente, pero no tengas la 
impertinencia de preguntarme cuándo. Aquí el tiempo no existe. Ya están salvados. 

»En aquel momento, mientras el rey Darzin y sus soldados se mofaban aún junto a los 
agujeros de la madriguera, la confusión y el terror se abatieron sobre ellos con la creciente 
oscuridad. Los campos parecían invadidos por enormes conejos de ojos rojos, que acechaban 
entre los cardos Se volvieron y huyeron. Se desvanecieron en la noche; es por eso que ninguno 
de los conejos que narran las historias de El-ahrairah puede decir qué tipo de criaturas eran  ni 
qué aspecto tenían. Ninguno se ha vuelto a ver desde aquel día. 

» Cuando El-ahrairah pudo por fin incorporarse, el Conejo Negro se había ido, y Rabscuttle 
venia por el corredor, buscándolo. Juntos salieron a la montaña y empezaron a descender entre 
la niebla por el barranco. No sabían adónde iban, sólo querían alejarse de la madriguera del 
Conejo Negro. Pero al cabo se hizo evidente que El-ahrairah estaba enfermo por la conmoción y 
el agotamiento. Rabscuttle excavó un hoyo y allí permanecieron durante varios días. 

»Más adelante, cuando El-ahrairah empezó a mejorar, siguieron vagando, pero no podían 
encontrar el camino de vuelta. Estaban confundidos y tuvieron que mendigar ayuda y cobijo a 
otros animales. Su viaje de vuelta duró tres meses y muchas aventuras les acontecieron durante 
ese tiempo. Algunas, como sabéis, son historias en sí mismas. Vivieron unos días con un lendri 
y fueron a buscarle huevos de faisán al bosque. Y en otra ocasión escaparon por los pelos de un 
campo de heno cuando lo estaban arando. Y durante todo ese tiempo Rabscuttle cuidó de El-
ahrairah, le llevaba hojas frescas de acedera y mantuvo sus heridas limpias y libres de moscas 
hasta que sanaron. 

»Pero finalmente, un día llegaron a la madriguera. Estaba atardeciendo y, mientras el sol 
alargaba las sombras de las colinas, vieron que varios conejos habían salido a silflay, y estaban 
mordisqueando hierba o jugando sobre los hormigueros. Se detuvieron en lo alto del prado, 
aspirando el aroma de la aulaga y la hierba de san Roberto en el viento. 

»—Bueno, parece que están bien —dijo EI-ahrairah—. Más que bien. Vamos a ver si 
podemos entrar sin llamar la atención y encontrar a alguno de los capitanes de los Owsla. No 
quiero que armen mucho jaleo. 

»Avanzaron siguiendo el seto, pero no acababan de situarse, pues la madriguera parecía 
haber crecido y había más agujeros que antes, tanto en la pendiente como en el prado. Se 
detuvieron a hablar con un grupo muy despierto de machos y hembras que había sentados a la 
sombra de un saúco. 

»—Estarnos buscando a Lisimaquia —dijo Rabscuttle—. ¿Podríais decirnos dónde está su 
agujero? 

»—No había oído nunca ese nombre —dijo uno de los machos—. ¿Estáis seguros de que 
está en esta madriguera? 

»—A menos que esté muerto, sí —respondió Rabscuttle —. Pero seguro que habéis oído 
hablar del capitán Lisimaquia. Era uno de los oficiales de los Owsla durante la batalla. 
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»—¿Qué batalla? —preguntó otro macho. 

»—La batalla contra el rey Darzin —replicó Rabscuttle. 

»—Mira, hazme un favor, amigo —dijo el macho—. Esa batalla... Yo ni había nacido 
cuando terminó. 

»—Pero sin duda conoceréis a los capitanes de los Owsla que había. 
»—Antes me muero que dejar que me vean con ésos. ¿Con ese montón de yayos de bigotes 

blancos? ¿Por qué íbamos a querer conocerlos? 
»—Por lo que hicieron —respondió Rabscuttle. 
»—Ah, ese cuento de la guerra —dijo el macho que había hablado primero—. Eso ya pasó. 

Y no tiene nada que ver con nosotros. 
»—Si ese Lisimaquia luchó contra ese rey Como se llame es asunto suyo —dijo una de las 

hembras—. No es cosa nuestra, ¿no? 
»—Es algo terrible —añadió otra hembra—. Una vergüenza. Si nadie luchara no habría 

guerras, ¿no es cierto? Pero no hay manera de hacérselo entender a los viejos. 
»—Mi padre estuvo allí —dijo el segundo macho—. A veces le da por enrollarse, y yo me 

escabullo como puedo. Que si hicieron esto, que si hicieron lo otro, y todo eso. Hay para 
hacerse un ovillo y echarse a dormir. Pobre viejo, yo creo que se inventa la mitad de las cosas. 
¿Y adónde le ha llevado todo aquello, eh? 

»—Si no le importa esperar un poco, señor —le dijo un tercer conejo a El-ahrairah—, iré a 
ver si puedo encontrar a ese capitán Lisimaquia. Yo no lo conozco, pero ésta es una madriguera 
muy grande. 

»—Eres muy amable —le respondió El-ahrairah—, pero ya recuerdo, creo que podré 
encontrarlo yo solo. 

»El-ahrairah fue caminando junto al seto hasta el bosque, y allí se sentó solo bajo un nogal 
y se puso a contemplar los campos. La luz empezaba a extinguirse y de pronto se dio cuenta de 
que nuestro Señor Frith estaba muy cerca, entre las hojas. 

»—¿Estás enfadado, El-ahrairah? —le dijo el Señor Frith 
»—No, mi señor —replicó El-ahrairah—. No estoy enfadado. Pero he aprendido que a las 

criaturas que uno ama no hay que compadecerías sólo cuando sufren. Un conejo que no sabe 
cuándo una ofrenda le ha salvado es más pobre que una babosa, aunque él piense otra cosa. 

»—La sabiduría llega en la colina donde nadie puede comer, El-ahrairah, en la pendiente 
rocosa donde el conejo intenta excavar en vano. Pero, hablando de ofrendas, te he traído algunas 
cosillas. Un par de orejas, una cola y unos bigotes. Las orejas tal vez te parezcan un poco raras 
al principio. Les he puesto un poco de luz de las estrellas, pero muy poco. No lo bastante para 
traicionar a un ladronzuelo como tú. Ah, ahí llega Rabscuttle. Bien, también he traído algo para 
él. ¿Te parece que...? 

—¡Avellano, Avellano-rah! —Era la voz de Puchero y venía de detrás de un macizo de 
bardana, justo detrás del círculo de oyentes—. ¡Un zorro se acerca por el valle! 
 
 
 
 

32. Cruzando el camino de hierro 
Espíritu de rivalidad y desavenencia que preservó en más de una 
ocasión a la armada inglesa de una derrota. 
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General Jourdan, Memorias militares 

 

Algunas personas tienen la idea de que los conejos pasan la mayor parte del tiempo 
huyendo de los zorros. Y es cierto que temen a los zorros y escapan  si huelen a alguno. Pero 
son muchos los conejos que pasan su vida sin ver un solo zorro, y muy pocos los que caen victi-
mas de un enemigo que tiene un olor tan fuerte y que no puede correr tan rápido como ellos. 
Cuando un zorro quiere cazar un conejo, normalmente se acerca sigilosamente en dirección 
contraria al viento y a cubierto, protegido por un grupo de árboles a ser posible. Después, si 
consigue acercarse lo bastante al lugar donde los conejos están silflay en la pendiente o el prado, 
espera inmóvil hasta que ve una oportunidad de atrapar a alguno. Dicen que a veces al verlos se 
quedan paralizados. Igual que la comadreja, con sus contoneos y sus juegos, acercándose poco a 
poco hasta que puede echarle la zarpa a alguno. Pero sea como sea, lo que está claro es que 
ningún zorro que quiera cazar un conejo se presenta trotando tranquilamente por el medio del 
valle, sin esconderse y en la puesta del sol. 

Ni Avellano ni ninguno de los otros conejos que habían estado escuchando la historia de 
Diente de León había visto nunca un zorro. De todos modos, sabían que un zorro que se 
presenta a cara descubierta no era peligroso, siempre y cuando lo vieran a tiempo. Avellano se 
dio cuenta de que había cometido una imprudencia al permitir que todos se sentaran a escuchar 
a Diente de León y no poner ningún centinela.  El viento soplaba del noreste y el zorro, que ve-
nía por el pequeño valle desde el este, podía haberse lanzado sobre ellos sin previo aviso. Pero 
Quinto y Puchero, que habían salido un rato, les habían salvado de aquel peligro. Incluso en 
aquellos instantes de pánico, mientras escuchaban a Puchero, a Avellano se le pasó por la 
cabeza que Quinto, no queriendo ponerle en evidencia delante de los demás, había aprovechado 
la ocasión que le dio Puchero para dejar el grupo y apostarse él mismo como centinela. 

Avellano pensó con rapidez. Si el zorro aún no estaba cerca, lo único que tenían que hacer 
era correr. El bosque estaba cerca. Podían perderse entre los árboles, procurando mantenerse 
juntos, y seguir su camino. Se abrió paso a través de la bardana. 

—¿A qué distancia está? —preguntó—. ¿Y dónde está Quinto? 
—Estoy aquí —replicó éste unos metros más allá. Estaba acuclillado bajo las largas zarzas 

del escaramujo y no se volvió cuando Avellano se acercó por detrás—. Y el zorro está allí. 
Avellano siguió su mirada. 
El terreno cubierto de malezas del pequeño valle descendía desde donde ellos estaban, en 

una larga pendiente que lindaba al norte con el Cinturón de César. Ya perdido en el horizonte, 
los últimos rayos de sol brillaban sobre el valle a través de las brechas que quedaban entre los 
árboles. El zorro estaba más abajo, a cierta distancia. Y aunque el viento le venía de cara y, por 
tanto, podía olerlos, no parecía tener un interés especial por ellos. Venia trotando por el valle 
como un perro, arrastrando su tupida cola, que tenía una mancha blanca. Era de color arena y 
tenía las patas y las orejas oscuras. Aunque resultaba obvio que no iba de caza tenía un aspecto 
astuto y predatorio que hizo temblar a los dos conejos, que le observaban desde el escaramujo. 
Al pasar por detrás de un grupo de espinos desapareció de la vista, y entonces Avellano y 
Quinto se volvieron hacia los otros. 

—Vamos —dijo Avellano—, si nunca habéis visto un zorro, no hace falta que lo veáis 
ahora. Seguidme. 

Estaba a punto de abrir la marcha para llevarlos por el lado sur del valle cuando, de repente, 
un conejo pasó como un rayo junto a él, derribándolo, adelantó a Quinto y salió a campo 
abierto. Avellano se detuvo y miró a su alrededor con sorpresa. 

—¿Qué ha sido eso? —preguntó. 
—Era Pelucón —respondió Quinto, con la mirada fija. Los dos corrieron de vuelta a las 

zarzas y de nuevo miraron hacia el valle. Pelucón, que se distinguía perfectamente, bajaba 
deprisa y con cautela por el valle, directamente hacia el zorro. Lo miraron horrorizados. Estaba 
cada vez más cerca, pero el zorro seguía sin hacer caso. 

—Avellano —dijo Plateado detrás de él—, ¿voy...? 
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—No, no os mováis. Quedaos todos quietos. 
Cuando estaba a unos treinta metros, el zorro vio al conejo que se acercaba. Vaciló un 

momento y después continuó su camino. Pelucón siguió avanzando hacia él, y sólo se dio media 
vuelta cuando lo tenía casi encima. Empezó a correr cojeando ligeramente hacia el norte del 
valle, hacia los árboles del cinturón. El zorro vaciló otra vez y decidió seguirle. 

—Pero ¿qué pretende? —murmuró Zarzamora. 
—Supongo que está intentando distraerlo —respondió Quinto. 
—Pero si no hacía ninguna falta. Podríamos haber escapado sin necesidad de eso. 
—¡Maldito loco! —exclamó Avellano—. Nunca me había sentido tan irritado. 
El zorro había acelerado el paso y estaba ya a cierta distancia de ellos. Parecía estar 

alcanzando a Pelucón. El sol se había puesto y en la luz que se extinguía sólo pudieron imaginar 
que se había adentrado entre la maleza. Desapareció y el zorro también. Durante unos 
momentos todo permaneció en silencio. Entonces, a través del vacío Y oscuro valle, les llegó 
con una terrible claridad el grito agonizante de un conejo herido. 

—¡Qh, Frith e Inlé! —exclamó Zarzamora, golpeando el suelo con las patas. Puchero se 
volvió para ocultarse. Avellano no se movió. 

—¿Tenemos que ir, Avellano? —preguntó Plateado—. Ahora no podemos ayudarle. 
Y mientras aún estaba hablando, Pelucón salió de entre los árboles corriendo a toda prisa. 

Antes de que pudieran comprender que estaba vivo, ya había subido por toda la pendiente del 
valle de una corrida y corría a guarecerse entre ellos. 

—¡Venga! —exclamó—. ¡Vámonos de aquí! 
—Pero... que... ¿estás herido? —preguntó Campanilla lleno de asombro. 
—No —dijo Pelucón—, nunca he estado mejor. ¡Vamos! 
—Tendrás que esperar hasta que yo lo diga —dijo Avellano en un tono frío e iracundo—. 

Has hecho todo lo posible para que te mataran, y has actuado como un completo loco. ¡Ahora, 
retén tu lengua y siéntate! —Se volvió y, aunque la oscuridad avanzaba demasiado deprisa 
como para que pudiera ver gran cosa, hizo ver que miraba a través del pequeño valle. Detrás de 
él, los conejos se movían con nerviosismo. Algunos empezaban a sentirse como si estuvieran en 
un sueño y nada fuera real. La larga jornada a campo abierto, el pequeño valle cubierto de 
malezas, la imponente historia en la que habían estado absorbidos, la súbita aparición del zorro, 
el shock de la inexplicable aventura de Pelucón… la rápida sucesión de los acontecimientos 
había desbordado sus espíritus y les había dejado embotados y perplejos. 

—¡Sácalos de aquí, Avellano! —dijo Quinto—. Antes de que se vuelvan tharn. 
Avellano se volvió. 
—Ya no hay ningún zorro —dijo alegremente—. Se ha ido, y nosotros nos vamos también. 

Por el amor de Frith, Procurad manteneros bien juntos, porque si alguno se pierde en la 
oscuridad no sé si podremos volver a encontrarlo. Y recordad que si nos topamos con algún 
conejo desconocido, primero hay que atacar y después ya haremos las preguntas. 

Pasaron bordeando los árboles que flanqueaban el valle por el sur y entonces, solos o por 
parejas, cruzaron sigilosamente la carretera vacía. Poco a poco sus espíritus se fueron 
tranquilizando. Se encontraron en medio de unas tierras de labranza... —sí, podían oler y oír la 
granja, no mucho más allá, por el lado de poniente—, y les resultó más fácil avanzar: campos 
llanos de pasturas, con una ligera pendiente, separados, no por setos, sino por terraplenes 
amplios y bajos, tan anchos como caminos y cubiertos de saúcos, cornejos y boneteras. Aquello 
era verdadero territorio de conejos, y les resultaba tranquilizador después del cinturón de 
árboles y el valle pequeño y enmarañado. Cuando hubieron cubierto una considerable distancia, 
deteniéndose continuamente para escuchar y oler y pasar corriendo, uno a uno, de un escondrijo 
al siguiente, Avellano se sintió lo bastante seguro como para permitirles descansar. Tan pronto 
como hubo mandado a Verónica y a Pico de Halcón a vigilar, se llevó a Pelucón aparte. 
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—Estoy muy disgustado contigo —le dijo—. Eres el único conejo del que no podemos 
prescindir, y tú vas y te juegas la vida en una aventura estúpida. No era necesario. Ni siquiera 
era inteligente. ¿Qué pretendías? 

—Lo siento, creo que perdí la cabeza, Avellano. He estado muy nervioso todo el día, 
pensando en ese asunto de Éfrafa... Tenía los nervios de punta, de verdad. Cuando me pongo así 
tengo que hacer algo, ¿sabes?, pelearme o hacer algo arriesgado. Pensé que si podía hacer 
quedar a ese zorro como un tonto no me sentiría tan preocupado por lo otro. Y en realidad ha 
funcionado, me siento mucho mejor. 

—Conque jugando a ser EI-ahrairah —dijo Avellano—. Eres un zoquete, podías haber 
echado a perder tu vida por nada... pensábamos que habías muerto. No vuelvas a hacerlo, sé un 
chico bueno. Sabes que todo depende de ti. Pero dime, ¿qué pasó entre los árboles? ¿Por qué 
gritaste de esa manera si estabas bien? 

—Yo no grité. Fue muy extraño lo que ocurrió, y no muy bueno. Pensaba despistar al 
homba entre los árboles Y después volver. Bueno, pues el caso es que me metí entre la maleza, 
y acababa de dejar de cojear y me iba a poner a correr en serio cuando me encontré de cara con 
un grupo desconocido de conejos. Venían hacia mí, como si pretendieran salir al valle. No tuve 
mucho tiempo de pararme a mirar, pero parecían buenos amigos. «¡Cuidado, corred!», les dije, 
pero lo único que hicieron fue intentar detenerme. Uno me dijo: «¡Eh, tú, quieto!» o algo así, y 
se vino para mí, así es que lo dejé fuera de combate. Tenía que hacerlo… y salí corriendo. Y lo 
próximo que oí fue ese horrible chillido. Me puse a correr más deprisa, salí de entre los árboles 
y me vine para acá. 

—Entonces el homba cogió al otro conejo. 
—Tiene que ser eso. Después de todo, lo llevé directo hacia ellos, aunque no era ésa mi 

intención. Pero en realidad no vi lo que pasó. 
—¿Qué hay de los otros? 
—Ni idea. Saldrían corriendo, supongo. 
—Ya veo —dijo Avellano pensativo—. Bueno, tal vez sea lo mejor. Pero escúchame bien, 

Pelucón, no quiero más trucos hasta que llegue el momento. Hay demasiado en juego. Es mejor 
que te quedes conmigo y con Plateado, ya te animaremos nosotros. 

En ese momento apareció Plateado. 
—Avellano, acabo de darme cuenta, ya estamos demasiado cerca de Éfrafa. Creo que 

tendríamos que marcharnos tan pronto como podamos. 
—Quiero que rodeemos Éfrafa —dijo Avellano—. ¿Crees que podrías encontrar el camino 

a aquel sendero de hierro del que habló Acebo? 
—Creo que sí, pero no podemos dar un rodeo demasiado grande o acabaremos exhaustos. 

No puedo decir que conozca el camino, pero más o menos sé por dónde cae. 
—Bueno, pues tendremos que arriesgarnos —dijo Avellano—. Si logramos llegar allí antes 

de la mañana, podrán descansar. 
Aquella noche no encontraron más aventuras, y avanzaron cautelosamente por los 

márgenes de los prados, bajo la pálida luz del cuarto menguante. La noche estaba llena de 
sonidos y movimientos. Una vez, Bellota espantó a un chorlito, que empezó a volar alrededor de 
ellos emitiendo chillido5 estridentes, hasta que al final cruzaron una zanja Y lo dejaron atrás. 
Poco después, en algún lugar cercano, Oyeron el incesante gorjeo de un chotacabras; un sonido 
agradable, pacífico, que fue apagándose gradualmente a medida que se alejaban. Y en otra 
ocasión oyeron a un rey de codornices emitiendo su reclamo, mientras avanzaba entre las altas 
hierbas del margen del camino. (Es un sonido parecido al que produce una uña humana cuando 
se la pasa por las púas de un cepillo.) Pero no hubo ningún elil del que escapar y, aunque 
permanecían alertas ante cualquier posible señal de una patrulla de Éfrafa, no vieron otra cosa 
que ratones y unos pocos erizos cazando babosas por las zanjas. 

Finalmente, cuando la primera alondra se elevó hacia la luz, que aún estaba lejana en el 
cielo, Plateado, con su pálido pelaje empapado por el rocío, retrocedió hasta donde estaba 
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Avellano, que intentaba animar a Campanilla y Puchero. 
—Levanta ese ánimo, Campanilla —dijo—, creo que estamos cerca del camino de hierro. 
—Mi ánimo me daría igual si no me dolieran tanto las patas. Las babosas tienen suerte de 

no tener patas. Creo que quiero ser una babosa. 
—¿Sí? —dijo Avellano—. Pues yo soy un erizo, así que camina. 
—No lo eres —replicó Campanilla—. No tienes las suficientes pulgas. ¿Ves? Las babosas 

tampoco tienen pulgas. Qué agradable ser una babosa y pasarse el día calentito entre los dientes 
de león. 

—Y sentir cómo un mirlo te pega un buen picotazo —dijo Avellano—. Venga. Ya vamos, 
Plateado. Pero ¿dónde está ese camino de hierro? Acebo dijo que estaba en un terraplén 
empinado y cubierto de malezas, y no veo nada parecido por aquí. 

—No, eso es por el otro lado. Por esta parte corre por una suerte de pequeño valle. ¿No lo 
hueles? 

Avellano olió. En medio del frescor y la humedad de la mañana percibió  el olor artificial 
del metal, el humo y el aceite. Siguieron adelante y al poco se encontraron mirando por entre los 
arbustos y la maleza que había junto a la vía. Todo estaba en silencio, pero cuando se detuvieron 
arriba de la pendiente, un grupo revoltoso de seis o siete gorriones descendió hasta la vía y 
empezó a picotear entre las traviesas. De alguna manera, la visión resultaba tranquilizadora. 

—¿Tenemos que cruzar, Avellano-rah? —preguntó Zarzamora. 
—Sí, enseguida. Que se interponga entre nosotros y Éfrafa. Después podremos comer. 
Pasaron vacilantes por entre los raíles, medio esperando que el fiero y atronador ángel de 

Frith hiciera su aparición; pero el silencio no se rompió. Y al poco todos se encontraban 
comiendo en el prado que había del otro lado, demasiado agotados como para pensar en 
camuflarse o en algo que no fuera descansar sus patas y mordisquear entre la hierba. 

Desde arriba, de entre los alerces, Kehaar descendió hasta ellos, se posó y plegó sus alas de 
un gris pálido. 

—Senior Aveyano, ¿qué hace? No queda aquí. 

~ —Están agotados, Kehaar. Tienen que descansar. 
—Descansar aquí, no. Conejos viene. 
—Sí, pero no todavía. Podemos... 
—Sí, viene por vosotros. Encuentra vosotros. 
—¡Oh, malditas patrullas! —exclamó Avellano—. ¡Venga, todos, salid de ese prado ahora 

mismo y esconderos en el bosque! Si, tú también, Verónica, a menos que quieras que te 
destrocen las orejas en Éfrafa. ¡Venga, muévete! 

Fueron tambaleándose por entre la hierba hasta unos árboles que había más allá y allí, 
completamente exhaustos, se tiraron al suelo, al descubierto, entre los abetos. Avellano y Quinto 
consultaron a Kehaar otra vez. 

—No podemos esperar que lleguen mucho más lejos, Kehaar —dijo Avellano—. Llevan 
toda la noche caminando. Tendremos que dormir aquí. ¿Has visto la patrulla? 

—Si, sí, ellos viene otro lado de camino de hierro. Os fuisteis justo a tiempo. 
—Bueno, pues entonces nos has salvado. ¿Podrías ir a ver dónde están ahora? Si se han 

ido, les diré que pueden dormir... aunque creo que no hace falta que se lo diga: ¡míralos! 
Kehaar regresó con la noticia de que las patrullas de Éfrafa se habían vuelto sin cruzar la 

vía. Entonces se ofreció a montar guardia él mismo hasta el atardecer y Avellano, 
profundamente aliviado, dijo a sus conejos que podían dormir. Uno o dos ya se habían quedado 
dormidos mientras esperaban sentados en el suelo. Avellano se preguntó si no debería 
despertarlos y decirles que se ocultaran entre la maleza, pero mientras lo pensaba, se quedó 
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dormido 
El día fue caluroso y apacible. Entre los árboles, las palomas torcaces emitían sus reclamos 

soñolientas y de vez en cuando un cuclillo atrasado dejaba oír su tartamudeo. En los campos, 
nada se movía, excepto las colas de las vacas con su constante vaivén, una junto a la otra en la 
sombra. 

 
 

     33. El  gran río 
Nunca antes había visto un río, ese animal de cuerpo 
sinuoso y reluciente... todo era temblor y agitación, 
destellos, susurros, murmullos y gorjeos. 

 

Kenneth Grahame, El viento en los sauces 

 

Cuando Avellano despertó, se levantó de golpe. En el aire resonaban los gritos agudos de 
algún animal que cazaba. Miró rápidamente a su alrededor, pero no vio ninguna señal de alarma. 
Caía la tarde, y varios de los conejos ya se habían levantado y comían tranquilamente en el 
lindero del bosque. Se dio cuenta de que los chillidos, por más que apremiantes y 
sobrecogedores, eran demasiado débiles y estridentes para provenir de un elil. Venían de arriba. 
Un murciélago pasó revoloteando entre los árboles sin rozar ni una rama. Después vino otro. 
Avellano podía sentir que había muchos, cazando moscas y mariposas nocturnas al vuelo y 
emitiendo sus minúsculos chillidos. Para un oído humano apenas si serían perceptibles, pero 
para los conejos el aire estaba lleno de ellos. Fuera del bosque, el campo todavía brillaba a la luz 
del crepúsculo, pero allí, entre los árboles, ya estaba oscuro y los murciélagos iban y venían a 
sus anchas. Mezclado con el olor a resina de los abetos, había otro aroma, fuerte y fragante, 
penetrante, el aroma de unas flores que Avellano no conocía. El olor lo llevó al lindero del 
bosque. Provenía de varias matas de jabonera que crecían en los márgenes. Algunas no habían 
florecido aún, y los capullos estaban recogidos en espirales rosadas y puntiagudas, en el interior 
de los cálices de color verde pálido. Los murciélagos cazaban entre las moscas y las mariposas 
nocturnas que acudían atraídas por las jaboneras. 

Avellano hizo hraka y se puso a comer en el prado. Se sintió contrariado al darse cuenta de 
que tenía molestias en la pata trasera. Pensaba que estaba curada, pero el esfuerzo de aquella 
jornada había resultado excesivo para el músculo herido por las balas. Se preguntó si aún 
quedaría mucho para el río del que había hablado Kehaar. Porque si era así, tendría problemas. 

—Avellano-rah —dijo Puchero, que acababa de aparecer entre las jaboneras—, ¿estás 
bien? Tu pata tiene un aspecto raro... la arrastras. 

—No, está bien... Oye, Hlao-roo, ¿dónde está Kehaar? Quiero hablar con él. 
—Ha ido a ver si hay alguna patrulla rondando por aquí. Pelucón se levantó hace rato, y él 

y Plateado le pidieron que fuera. No querían molestarte. 
Avellano se sintió irritado. Hubiera sido mejor saber  el camino que debían seguir y no 

tener que esperar mientras Kehaar buscaba patrullas. Iban a atravesar un río, y con él así no 
podrían ir muy rápido. Aguardó, enojado. Pronto estuvo tan tenso y tan nervioso como nunca 
antes en su vida. Empezaba a pensar que, después de todo, tal vez si se había precipitado. Estaba 
claro que Acebo no había exagerado los peligros que acechaban cerca de Éfrafa. Pelucón, por 
pura casualidad, había conducido al zorro hasta una patrulla amplia que estaba siguiéndoles la 
pista. Y por la mañana, también por pura suerte y gracias a la ayuda de Kehaar, habían 
esquivado a otra patrulla al cruzar el camino de hierro. Tal vez Plateado no iba tan desen-
caminado y alguna patrulla los había descubierto ya y había vuelto a Éfrafa para informar sin 
que ellos se enteraran. O quizá también el general Vulneraria tenía un kehaar. ¿Quién sabe si en 
ese mismo momento no habría un murciélago hablando con él? ¿Cómo podía uno prever tantas 
cosas y protegerse? La hierba le pareció desabrida, el sol, frío. Avellano se sentó encorvado 
bajo los abetos, terriblemente abatido. Ahora estaba menos molesto con Pelucón, sabía cómo se 
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sentía. La espera era algo terrible. Necesitaba hacer algo. Justo cuando había decidido no 
esperar más Y reunirlos a todos para partir , Kehaar llegó de la dirección de la zanja. Batió 
torpemente sus alas entre los abetos y los murciélagos enmudecieron. 

—Senior Aveyano, no conejos. A lo mejor ellos no gusta camino de yerro. 
—Bien. ¿Está muy lejos el río? 
—No, no. Está cerca, en bosque. 
—Estupendo. ¿Podemos encontrar ese paso a la luz del día 
—Sí, si. Yo ensenyo vosotros puente. 
Al poco de ponerse en camino, los conejos supieron que estaban cerca del río. El suelo se 

hizo más blando y húmedo. Podían oler los carrizos y el agua. De pronto, les llegó el chillido 
discordante de una polla de agua, repitiéndose como un eco entre los árboles, seguido de un 
batir de alas y una carrera sobre el agua. El murmullo de las hojas también parecía repetirse, 
como si una tierra dura y distante devolviera su eco. Un poco más adelante pudieron distinguir 
claramente el sonido del agua, que caía de manera regular en una pequeña cascada. Un humano, 
cuando oye de lejos el sonido de una muchedumbre, puede hacerse una idea de su magnitud. El 
sonido del río les dijo a los conejos que era más grande que ninguno que hubieran visto hasta 
entonces... ancho, suave y rápido. Parados entre la consuelda y los saúcos, se miraron los unos a 
los otros en busca de apoyo. Y siguieron avanzando torpemente. Aún no veían el río, pero 
delante de ellos podían percibir el parpadeo de la luz reflejada en el agua. Poco después, Avella-
no se adelantó con Quinto y se encontró en un estrecho sendero que separaba la espesura de la 
orilla del río. 

El sendero era casi tan liso como un césped y no había en él ni arbustos ni malezas, pues 
los pescadores los quitaban. Del otro lado, las plantas ribereñas crecían abundantemente, de 
modo que estaba separado del río por una suerte de seto de lisimaquia púrpura, grandes 
adelfillas rosadas, pulicaria, escrofularia y eupatorio, que empezaban a florecer aquí y allá. 
Espiando entre las matas de las plantas, distinguieron pequeños retazos del río, liso y brillante, 
mucho más ancho y rápido que el Enborne. Aunque no había enemigos ni ningún otro peligro 
que pudieran ver, sentían la aprensión y la duda de aquellos que llegan sin darse cuenta a un 
lugar que impone y se sienten insignificantes. Cuando Marco Polo llegó por fin a Catai, hace 
setecientos años, ¿acaso no sintió que aquella gran y espléndida capital de un imperio que estaba 
allí mucho antes de que él naciera no lo necesitaba para nada, ni a él, ni a Venecia ni a Europa? 
¿Que estaba llena de maravillas que quedaban más allá de su comprensión, que su llegada no 
tenía la menor importancia? ¿No titubeó su corazón entonces? Sabemos que eso fue lo que 
sintió, al igual que muchos otros viajeros que desconocen lo que van a encontrar. No hay nada 
que nos haga sentir más insignificantes que llegar a un paraje extraño y maravilloso donde 
nuestra existencia no importa nada. 

Los conejos se sentían confusos e intranquilos. Se acurrucaron en la hierba y olfatearon los 
olores que llegaban de las aguas en el aire fresco del atardecer. Se acercaron los unos a los otros, 
esperando no ver en los demás el nerviosismo que había en ellos mismos. En el momento en que 
Puchero llegaba al sendero, una enorme libélula de color esmeralda y negro apareció a su 
espalda; allí permaneció unos instantes, zumbando suspendida en el aire, y desapareció como un 
rayo entre los carrizos. Puchero retrocedió alarmado y, al hacerlo, oyó un sonido estridente y 
vio salir como una exhalación de entre las plantas un pájaro de plumaje brillante y azul celeste 
que voló hacia el agua. Unos instantes después, del otro lado del seto de malezas, se oyó un 
pesado chapuzón, pero no sabía de qué criatura podía tratarse. 

Mientras buscaba a Avellano con la vista, Puchero vio a Kehaar en un charco poco 
profundo, entre dos macizos de adelfilla. Estaba golpeando y picoteando algo en el barro y a los 
pocos segundos levantó con el pico una sanguijuela muy larga y se la tragó entera. Un poco más 
abajo, Avellano pelaba algunos azotalenguas mientras escuchaba a Quinto, sentados los dos 
bajo un rododendro. Puchero corrió sendero abajo y se reunió con ellos. 

—No hay nada malo aquí —decía Quinto en ese momento—. No es más peligroso que 
cualquier otro sitio. Kehaar va a enseñarnos por dónde tenemos que cruzar, ¿no? Lo único que 
hay que hacer es ponernos en camino antes de que oscurezca. 
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—Nunca se quedarían en un sitio como éste —replicó Avellano—. No podemos esperar a 
Pelucón aquí. No es lugar para un conejo. 

—Sí, si que podemos. Tranquilízate. Se acostumbrarán antes de lo que imaginas. Y es 
mucho mejor que los otros sitios donde hemos estado hasta ahora. No todo lo desconocido es 
malo. ¿Quieres que me haga yo cargo de ellos? Di que es por tu pata. 

—De acuerdo. Hlao-roo, ¿puedes decirles a los demás que vengan? 
Cuando Puchero se fue, dijo: 
—Estoy preocupado, Quinto. Les estoy exigiendo demasiado Y hay tantos riesgos en este 

plan... 
—Tienen más aguante de lo que pareces pensar. Si tú...  
Kehaar los llamó, emitiendo un sonido ronco y espantando al hacerlo a un reyezuelo que 

había entre los arbustos. 
—Senior Aveyano, ¿qué tú espera? 
—Espera para saber adónde vamos —replicó Quinto. 
—Puente cerca. Sigue y tú ves. 
En el lugar donde estaban, la maleza crecía tupida junto al camino, pero más abajo, como 

intuían, daba paso a un paisaje más despejado. Fueron hacia allí, Quinto a la cabeza, Avellano 
después. 

Avellano no sabía qué era un puente. Era otra de las palabras desconocidas de Kehaar, y no 
se había sentido con ánimo de preguntarle. A pesar de la confianza que tenía en Kehaar y del 
respeto que le inspiraba su amplia experiencia, cuando el terreno se aclaró se sintió inquieto. Era 
obvio que aquello era territorio de los hombres, frecuentado y peligroso. Un poco más adelante 
había una carretera. Podía ver la superficie lisa, artificial, extendiéndose sobre la hierba. Se 
detuvo a observarla. Al rato, cuando se aseguró de que no había hombres por allí, se acercó 
cautelosamente al margen. 

La carretera atravesaba el río en un puente de unos nueve metros de largo. A Avellano no 
se le ocurrió que hubiera nada extraño en aquello. La idea de un puente le sobrepasaba. Él no 
veía más que una línea de postes y raíles a ambos lados de la carretera. De modo similar, es 
posible que los sencillos habitantes de los poblados africanos, que nunca han dejado sus remotos 
hogares, no manifiesten la menor sorpresa cuando ven por primera vez un avión; queda fuera de 
su comprensión. Pero la primera vez que ven un caballo tirando de un carro no dejan de mirarlo 
y de reírse de que alguien haya tenido semejante idea. Avellano vio sin la menor sorpresa que la 
carretera atravesaba el río. Lo que le preocupaba era que en ese trecho había sólo unos estrechos 
márgenes de hierba que no les permitirían ocultarse. Sus conejos estarían expuestos y si había 
algún peligro, la única salida sería correr por la carretera. 

—¿Crees que debemos arriesgarnos, Quinto? —le preguntó. 
—No sé por qué estás tan preocupado. Al fin y al cabo, tú te metiste en el corral donde 

estaban los conejos en la granja. Eso es mucho más peligroso. Vamos... todos están viendo 
cómo vacilamos. 

Quinto salió dando brincos a la carretera. Miró a su alrededor un instante y después se 
dirigió al extremo más cercano del puente. Avellano fue tras él, pero se mantuvo pegado a los 
márgenes. Al mirar a su alrededor, vio que Puchero le seguía. Cuando llegó a la mitad del 
puente, Quinto se detuvo y se sentó, perfectamente tranquilo. Los otros dos se reunieron con él. 

—Tendremos que actuar un poco —les dijo Quinto—. Que se mueran de curiosidad. Así 
seguro que nos siguen. 

Podían haber saltado tranquilamente al agua, a poco menos de un metro más abajo, pues no 
había parapeto en el puente. Se asomaron por la última barra y, por primera vez, vieron el río 
abiertamente. Si el puente no había asustado a Avellano, el río si lo hizo. Recordaba el Enborne,  
su superficie jalonada de piedrecitas que sobresalían y de maleza. El Test, una corriente para 
truchas de la que se había retirado cuidadosamente toda maleza, le pareció un mundo de agua. 
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Tendría nueve metros de anchura, era rápido y liso, y a la luz del atardecer sus aguas relucían 
deslumbrantes. Los reflejos de los árboles se veían tan nítidos e inmóviles en su superficie como 
en un lago. No había un solo junco sobre  el agua, ni una sola planta. En la orilla izquierda, un 
lecho de ranúnculos ondeaba en la corriente sus hojas ahorquilladas sumergidas. Más oscuras 
aún, casi negras, eran las marañas de verdín, que cubrían el fondo en densas capas, inmóviles, a 
excepción de las frondas, que se movían de un lado a otro. También ondeaban ligeras y rápidas 
las grandes extensiones de berros. A través del agua transparente veían el fondo de arenilla 
amarilla e, incluso en la parte central, no habría más de un metro de profundidad. Mientras 
observaban, los conejos veían aquí y allá una especie de vaho, de humo, tiza y tierra que la 
corriente arrastraba, como arrastra el viento el polvo. De pronto, por debajo del puente, con un 
lánguido movimiento de su cola plana, apareció un pez del color de la arenilla del fondo, tan 
grande como un conejo. Y desde arriba pudieron ver las manchas negras que tenía a los 
costados. El pez se mantenía en el fondo, ondeando con la corriente. Le recordó a Avellano el 
gato del huerto. Entonces, con un ágil movimiento, nadó hacia arriba y se detuvo justo debajo 
de la superficie. Un instante después, su nariz chata rompía la perfecta armonía del agua al 
tiempo que abría la boca, completamente blanca por dentro. Rítmicamente, sin prisa, el pez 
sorbió un zapatero que flotaba sobre la superficie y, al Volver a sumergirse, una onda se 
extendió por el agua, rompiendo reflejos y la transparencia. Luego, poco a Poco, el río recuperó 
su quietud, y volvieron a ver al pez balanceando la cola en el fondo. 

—¡Un halcón de agua! —exclamó Quinto—. Así que cazan y comen ahí abajo también. 
Procura no caerte, Hlao-roo. Recuerda la historia de El-ahrairah y el lucio. 

—¿Me comería? —preguntó Puchero mientras miraba al pez. 
—Tal vez ahí haya criaturas que podrían hacerlo —dijo Avellano—. ¿Cómo vamos a 

saberlo? Venga, crucemos. ¿Qué haríais si apareciera un hrududu? 
—Correr —dijo simplemente Quinto, y se escabulló por entre la hierba que había al otro 

lado del puente. 
En ese lado del río, la maleza y un bosquecillo de grandes castaños de Indias se extendían 

casi hasta el puente. El suelo era pantanoso, pero al menos había mucho sitio donde esconderse. 
Quinto y Puchero se pusieron a escarbar , mientras Avellano se sentaba a mascar bolitas y 
descansaba su pata mala. Pronto estuvieron con ellos Plateado y Diente de León, pero los otros, 
más indecisos incluso que Avellano, permanecieron acurrucados entre la hierba en la otra orilla. 
Al final, poco antes de que se hiciera de noche, Quinto volvió a cruzar el puente y los persuadió 
de que le siguieran. Pelucón, para asombro de todos, se mostró bastante reacio y no quiso cruzar 
hasta que Kehaar, que volvía de otro de sus viajes a Éfrafa, le amenazó con traer un zorro. 

La noche que seguiría les pareció a todos desorganizada y precaria. Avellano, consciente de 
que estaban en territorio de hombres, temía que apareciera algún perro o algún gato, y aunque 
oyeron búhos en más de una ocasión, ningún elil les atacó. Para cuando se hizo de día, todos 
estaban más tranquilos. 

Tan pronto como hubieron comido, Avellano los mandó a explorar los alrededores. 
Definitivamente, aquella zona era demasiado húmeda para los conejos. En algunos sitios casi 
parecía una ciénaga. Crecían allí carrizos, valeriana rosa y de dulce aroma, y lánguidas 
cariofiladas de agua. Plateado informó que el terreno estaba más seco lejos de la orilla, y al 
principio Avellano pensó buscar otro sitio y volver a cavar los agujeros. Pero el día fue tan 
húmedo y caluroso que toda actividad quedó suprimida. La débil brisa desapareció. El sol 
arrancaba una humedad aletargada de los matorrales de la orilla y el olor a menta impregnaba el 
aire translúcido. Los conejos se arrastraron a la sombra donde pudieron y, mucho antes de ni-
Frith, todos estaban dormitando entre la maleza. 

No fue hasta que la tarde empezó a refrescar cuando Avellano se despertó súbitamente y 
vio que Kehaar estaba junto a él. La gaviota se pavoneaba de un lado a otro con pasos cortos y 
rápidos, picoteando impaciente entre las hierbas. Avellano se incorporó rápidamente. 

.¿Qué pasa, Kehaar? ¿Hay alguna patrulla? 
—No, no. Todo bien. Dormir como maldito búho. A lo mejor yo voy a Agua Grande. 

Senior Aveyano, ¿llevar mamás pronto? ¿Por qué espera? 
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—Tienes razón, Kehaar, debemos empezar ya. El problema es que sé cómo empezar, pero 
no cómo acabar. 

Avellano se abrió paso entre la hierba, despertó al primer conejo que encontró, que resultó 
ser Campanilla, y lo envió a buscar a Quinto, Pelucón y Zarzamora. Cuando vinieron, los llevó 
con él a la orilla del río, donde Kehaar aguardaba. 

—Ese es el problema, Zarzamora —dijo—. ¿Recuerdas que un día te dije que tendríamos 
que conseguir tres cosas: sacar a las hembras de Éfrafa, despistar a nuestros perseguidores y 
escapar de manera que no pudieran encontrar nuestro rastro? El plan que has ideado es muy 
inteligente. Conseguiríamos las dos primeras cosas, eso está claro. Pero ¿qué hay de la tercera? 
Los conejos de Éfrafa son rápidos y salvajes. Nos encontrarán, y no creo que podamos ir lo 
bastante rápido como para que no nos alcancen, sobre todo con un montón de hembras que 
nunca han salido de allí. Y tampoco podemos detenernos y enfrentarnos a ellos... somos 
demasiado pocos. Y encima mi pata parece estar empeorando otra vez. ¿Qué podemos hacer? 

—No lo sé —respondió Zarzamora—. Pero es obvio que tendremos que desaparecer. Tal 
vez podríamos nadar por el río. Ya sabes, no dejaríamos rastro. 

—Es demasiado rápido, nos arrastraría. Pero incluso si lo hiciéramos, ¿quién dice que no 
nos seguirían? Por lo que he oído de esos conejos, se tirarían al río si pensasen que nosotros lo 
hemos hecho. Lo que quiero decir es que, con la ayuda de Kehaar, podremos despistarles 
mientras sacamos a las hembras de allí, pero sabrán qué camino hemos cogido y no lo dejarán 
así. Sí, tienes razón, tenemos que desaparecer sin dejar rastro, para que no puedan seguirnos. 
Pero ¿cómo? 

—No lo sé —volvió a responder Zarzamora—. Podríamos seguir el río durante un trecho. 
Tal vez encontremos algún escondijo. ¿Podrás arreglártelas con la pata como la tienes? 

—Si no vamos muy lejos. 
—¿Puedo ir yo también? —preguntó Campanilla, que había estado rondando por allí todo 

el rato. 
—De acuerdo —dijo Avellano de buen humor, al tiempo que se iba cojeando por la orilla. 
Pronto se dieron cuenta de que esa orilla era menos frecuentada. La vegetación era densa y 

tupida, mucho más que en los bosquecillos de nogales y campanillas de Sandleford. En varias 
ocasiones oyeron el tamborileo de un gran pájaro carpintero, el más tímido de los pájaros. 
Zarzamora estaba sugiriendo que podían buscar un escondrijo en aquella jungla cuando 
percibieron otro sonido... la cascada que habían oído al aproximarse el día anterior. Pronto lle-
garon a un punto donde el río formaba una curva hacia el este y allí vieron la amplia y pequeña 
cascada. No tendría más de un pie de altura, y era una de esas cascadas artificiales que se 
construyen para atraer a las truchas. Justo encima de la cascada, una pasarela hecha con tablones 
atravesaba el río. Kehaar alzó el vuelo, rodeó la cascada y se posó en el pasamanos de la 
pasarela. 

—Este sitio es más resguardado y solitario que el puente que cruzamos anoche —dijo 
Zarzamora—. Tal vez nos sirva. No conocías este puente, ¿verdad, Kehaar? 

—No, no conocías, no ver puente. Pero puente bueno, nadie venir. 
—Me gustaría cruzarlo —dijo Zarzamora. 
—Bueno, Quinto es la persona ideal. Le encanta cruzar puentes. Vosotros id delante. Yo os 

seguiré, con Pelucón y Campanilla. 
Los cinco conejos brincaron lentamente sobre los tablones, sus orejas grandes y sensibles 

llenas del sonido de la cascada. Avellano, que no tenía bien la pata, tuvo que detenerse varias 
veces. Cuando por fin logró llegar al otro lado, descubrió que Quinto y Zarzamora ya habían 
empezado a explorar la orilla y estaban inspeccionando un gran objeto que sobresalía del agua. 
Al principio pensó que se trataba de un tronco caído, pero al ir acercándose vio que aunque era 
de madera, no era redondo, sino plano, y tenía los bordes levantados... era cosa de los hombres. 
Recordó entonces que, hacia un tiempo, cuando estaba buscando entre un montón de basura de 
los hombres, había encontrado un objeto similar, grande, liso y suave. (Era una puerta vieja, en 
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realidad.) No les había sido de utilidad y lo dejaron. Se sentía inclinado a dejar este objeto 
también. 

Un extremo de esa cosa estaba fuera, en la orilla, pero era largo, y el otro extremo 
sobresalía ligeramente. Al chocar contra el objeto, la corriente formaba ondas, y era tan rápida 
como por el centro, a causa de la ausencia de malezas y el alisamiento de las riberas, que no 
ofrecían resistencia al agua. Al acercarse, Avellano vio que Zarzamora había trepado a esa cosa. 
Sus garras producían un sonido hueco sobre la madera, así que seguramente había agua por 
debajo. Pero fuera lo que fuera, no bajaba hasta el fondo, estaba encima del agua. 

—¿Qué buscas, Zarzamora? —le dijo bruscamente. 
—Comida. Flayrah. ¿No lo hueles? 
Kehaar se había posado en medio de aquella cosa, y estaba picoteando algo blanco. 

Zarzamora corrió sobre la madera hacia él y empezó a mordisquear algo verde. Al cabo del rato 
también Avellano se aventuró a salir de entre los árboles y se sentó al sol, observando las 
moscas que había en la madera y olfateando los olores que le llegaban del agua. 

—¿Qué es esa cosa de hombres, Kehaar? ¿Es peligrosa? 
—No, no peligro. ¿No conoces? Es bote. En Agua Grande mucho botes. Hombres hace, 

van sobre agua. No peligro. 
Kehaar siguió picoteando los trozos de pan duro. Zarzamora, que se había acabado la 

lechuga, estaba sentado y observaba por encima del lado más bajo una trucha de color piedra 
con manchas negras que subía por la cascada. El bote era una batea en miniatura utilizada 
únicamente para cortar juncos, poco más que una balsa, con una única bancada en el medio. 
Incluso cuando no había nadie tripulándolo como ahora, tenía sólo unos centímetros de anchura. 

—¿Sabes? —dijo Quinto desde la orilla—, viéndote ahí sentado acabo de acordarme de 
aquella otra cosa de madera que encontraste cuando el perro estaba en el bosque y tú nos 
ayudaste a mí y a Puchero a cruzar el río. ¿Te acuerdas? 

—Recuerdo que tuve que empujaros —dijo Pelucón—. Hacía un frío de mil demonios. 
—Lo que no acabo de entender —continuó Zarzamora— es por qué este bote no se va con 

la corriente, y deprisa. Mira. —Estaba mirando una ramita que bajaba sobre la Superficie lisa 
del río, empujada por una corriente de tres kilómetros  por hora—. ¿Por qué el bote no se va? 

Kehaar estaba muy familiarizado con las costumbres de los hombres, y a veces hacía uso de 
ello con los conejos que no le gustaban especialmente. Zarzamora no era uno de sus favoritos: 
prefería otros con un carácter más abierto, como Pelucón, Espino Cerval o Plateado. 

—Es cuerda. Si tú muerde, va rápido. 
—Si, ya veo —dijo Quinto—. La cuerda está atada a esa cosa de hierro sobre la que está 

sentado Avellano. Y el otro extremo está sujeto a la orilla. Es como el tallo de una gran hoja. Si 
lo roes, la hoja, el bote, se aleja de la orilla. 

—Bueno, sea como sea, es mejor que volvamos ya —dijo Avellano bastante desanimado—. 
Me temo que no hemos encontrado lo que buscábamos, Kehaar. ¿Puedes esperar hasta mañana? 
He pensado que podríamos trasladarnos a algún lugar más seco antes de que anochezca... lejos 
del río. 

—¡Oh, qué pena! —exclamó Campanilla—. Yo que había decidido convertirme en un 
conejo de agua. 

—¡¿Un qué?! —preguntó Pelucón. 
—Un conejo de agua. Al fin y al cabo, hay ratas de agua y escarabajos de agua, y Puchero 

dice que anoche vio un halcón de agua. Así que por qué no iba a haber conejos de agua. Podría 
flotar tranquilamente por... 

—¡Por el gran Frith en una colina! —exclamó Zarzamora de pronto-. ¡Por el ágil 
Rabscuttle! ¡Eso es! ¡Eso es! Campanilla, serás un conejo de agua. —Y empezó a saltar y a 
brincar por la orilla, dándole en la cara con sus patas delanteras a Quinto—. ¿No lo ves, Quinto? 
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¿No lo ves? Mordemos la cuerda y nos vamos, y el general Vulneraria no se entera. 
Quinto pensó un momento. 
—Si, ya lo entiendo —respondió al cabo—. Te refieres al bote. Tengo que reconocer que 

eres un tipo inteligente, Zarzamora. Recuerdo que cuando cruzamos el otro río dijiste que 
alguna cosa que flotara podría sernos útil algún día. 

—Eh, un momento —les interrumpió Avellano—, Pelucón y yo somos más simplones. ¿Os 
importaría explicarnos de qué estáis hablando? 

Y allí, junto a la pasarela y la cascada, mientras los mosquitos negros retozaban en sus 
orejas, Zarzamora Y Quinto se lo explicaron. 

—¿Por qué no vas y pruebas la cuerda, Avellano-rah? —añadió Zarzamora cuando 
hubieron concluido—. Tal vez sea demasiado gruesa. 

Y se acercaron de nuevo a la batea. 
—No, no lo es. Y además está muy tensa, lo cual nos facilitará mucho el trabajo. Podría 

cortarla ahora mismo. 
—Sí, bueno —dijo Kehaar—. Bueno. Pero hace deprisa. Hombre puede viene y todo 

cambia. 
—No hay razón para seguir esperando. Adelante, Pelucón, y que El-ahrairah te acompañe. 

Recuerda que tú eres el Líder ahora. Envíanos a Kehaar cuando sepas qué tenemos que hacer. 
Estaremos esperando para ayudarte. 

Más tarde, todos recordarían cómo Pelucón había recibido las órdenes. Nadie podía decir 
que no predicaba con el ejemplo. Vaciló unos instantes y entonces miró a Avellano con 
resolución. 

—Es un poco repentino —dijo—. No pensaba que sería esta noche. Pero es mejor así... no 
soporto esperar. Hasta pronto. 

Rozó con su nariz la nariz de Avellano, se volvió y desapareció dando brincos entre la 
maleza. Unos minutos más tarde, guiado por Kehaar, corría por las pasturas que había al norte 
del río, en dirección al arco de ladrillo del terraplén lleno de malezas de la vía y los campos que 
había más allá. 
 
 
 
 
 
 

 
34.     El general Vulneraria 
 
Como un obelisco en el que convergen las principales calles de 
una ciudad, la voluntad poderosa de un espíritu orgulloso se 
alza dominante en el arte de la guerra. 

 

Clausewitz, De la guerra 

 

La oscuridad caía sobre Éfrafa. Bajo aquella luz menguante, el general Vulneraria 
observaba a los miembros de la marca de la Pata Trasera Izquierda, que habían salido a Silflay y 
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comían por los márgenes de la pastura que había entre la madriguera y la vía. La mayoría de los 
conejos comían cerca de los agujeros, ocultos entre los árboles y la maleza que bordeaba un 
solitario camino de herradura. Sin embargo algunos se habían aventurado a salir a campo 
abierto a ramonear y a jugar aprovechando los últimos rayos de sol. Más lejos aún estaban los 
centinelas de los Owsla, atentos a la aparición de cualquier hombre o elil o de algún conejo que 
se alejara demasiado para poder ocultarse bajo tierra en caso de emergencia. 

El capitán Perifollo, uno de los dos oficiales de la marca, acababa de volver de una ronda 
con sus centinelas y estaba hablando con una hembra cerca del centro de su territorio, cuando 
vio acercarse al general Vulneraria. Miró rápidamente a su alrededor para ver si había algo mal, 
pero como todo parecía estar en orden, continuó mordisqueando un matojo de dulce hierba 
primaveral con tanta indiferencia como pudo. 

El general Vulneraria era un conejo muy peculiar. El más fuerte de una camada de cinco, 
había nacido haría unos tres años en una madriguera que había junto al huerto de una casa de 
campo, en Cole Henley. Su padre era un viva la vida, un imprudente, y lo único que pensó es 
que, viviendo cerca de los humanos, podía saquearles el huerto cada mañana. Pero habría de 
pagar muy cara su imprudencia. Después de tres semanas de lechugas echadas a perder y 
verduras mordisqueadas, el granjero se apostó en, el jardín y le disparó cuando apareció por el 
campo de patatas al amanecer. Esa misma mañana se puso a la tarea de sacar a la coneja y su 
camada de la madriguera. La madre escapó a través de un campo de coles hacia las colinas, y 
sus cachorros intentaron seguirla. Sólo Vulneraria consiguió salvarse. Su madre, con una herida 
de bala, avanzó por los setos a plena luz del día, con Vulneraria siguiéndola. 

No pasó mucho antes de que una comadreja diera con el rastro de la sangre y la siguiera. El 
pequeño conejo vio con sus propios ojos cómo mataban a su madre encogido entre la hierba. No 
intentó escapar, pero la comadreja, después de saciar su hambre, lo dejó tranquilo y desapareció 
entre los arbustos. Horas más tarde, un amable maestro de Overton que paseaba por el campo 
encontró a Vulneraria llorando acurrucado junto al cuerpo frío e inmóvil. Se lo llevó a su casa, a 
su cocina, y salvó su vida, dándole leche con un cuentagotas hasta que fue lo bastante grande 
para comer afrecho y verduras. Pero Vulneraria creció y, como la liebre de Cowper, mordía si se 
le presentaba la ocasión. Un mes después ya estaba grande y fuerte, y se había vuelto un 
pequeño salvaje. Casi mató al gato del maestro, que lo había encontrado solo en la cocina y ha-
bía intentado torturarle. Una semana después rompió la red metálica de su conejera y escapó al 
campo. 

La mayoría de los conejos, en su situación, prácticamente sin experiencia de la vida salvaje, 
hubieran caído enseguida víctimas de algún elil. Pero no Vulneraria. Después de vagar durante 
unos días, llegó a una pequeña madriguera y a base de gruñidos y zarpazos, consiguió que lo 
aceptaran. Pronto se convirtió en conejo jefe, después de matar a los dos jefes anteriores y a un 
rival llamado Agrostis Alba. En el combate era terrible, luchaba a muerte, indiferente a las 
heridas que pudiera recibir, inmovilizaba a sus enemigos hasta que quedaban tan agotados que 
se rendían. Aquellos que no tenían el valor de oponerse a él no tardaron en pensar que era un 
auténtico líder. 

Vulneraria era capaz de enfrentarse a cualquier cosa menos a un elil. Una tarde atacó y 
echó a un cachorro fisgón de terrier escocés. Era insensible al terror que dominaba a su gente 
ante los mustélidos y esperaba llegar a matar algún día a una comadreja o un armiño. Cuando 
hubo explorado los límites de su propia fuerza se propuso satisfacer su sed de poder de la única 
forma posible: incrementando el poder de los conejos que le rodeaban. Necesitaba un reino más 
grande. Los hombres eran el gran enemigo, pero se los podía evitar con astucia y disciplina. 
Dejó la pequeña madriguera, llevando a sus seguidores consigo, y empezó a buscar un lugar 
adecuado a sus propósitos, donde los conejos pudieran ocultar su misma existencia y la ex-
terminación fuera casi imposible. 

Éfrafa creció alrededor del cruce de dos caminos de herradura. Uno de ellos —el que iba de 
este a oeste— era como una especie de túnel, pues estaba cubierto a ambos lados por una espesa 
capa de árboles y arbustos. Los inmigrantes, bajo la dirección de Vulneraria, cavaron sus hoyos 
entre las raíces de los árboles, entre la maleza y en las zanjas. Desde el principio la madriguera 
prosperó. Vulneraria los cuidaba con un celo incansable que hizo que se ganara su lealtad, a 
Pesar del miedo que le tenían. Cuando las hembras dejaban de cavar, él continuaba con su 
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trabajo mientras ellas dormían. Si un hombre se acercaba, Vulneraria lo sabía antes de que 
tuviera tiempo de acercarse a más de un kilómetro de distancia. Se enfrentó con ratas, urracas, 
ardillas grises y en una ocasión, con un cuervo. Siempre estaba atento a las camadas que subían; 
elegía a los más fuertes para los Owsla y los entrenaba él mismo. No permitía que ningún co-
nejo abandonara la madriguera. Muy pronto, tres conejos que lo intentaron fueron perseguidos y 
obligados a regresar. 
A medida que la madriguera crecía, Vulneraria desarrollaba su sistema para tenerla bajo control. 
Que hubiera un gran número de conejos comiendo fuera por la mañana y al atardecer podía 
atraer la atención. Así que ideó el método de las marcas. Cada una estaría controlada por sus 
propios oficiales y centinelas, y se alternarían las horas de las salidas para que todos tuvieran de 
vez en cuando oportunidad de hacerlo por la mañana y a la puesta de sol, las horas preferidas. 
Todo indicio de que allí había conejos intentó ocultarse. Los Owsla tenían privilegios en lo 
referente a las comidas, el apareamiento y la libertad de movimientos. Cualquier descuido del 
deber podía ser castigado con la degradación y la pérdida de privilegios. Para los conejos 
normales, los castigos eran más severos. 

Cuando a Vulneraria le resultó imposible estar en todas partes a la vez, constituyó el 
Consejo. Algunos de sus miembros procedían de los Owsla, pero otros fueron escogidos 
simplemente por su lealtad o su valor como consejeros. El viejo Campánula de Invierno se 
estaba quedando sordo, pero nadie sabía más que él sobre seguridad. Por consejo suyo, los 
corredores y las conejeras de las diferentes marcas no se conectaron bajo tierra, así, si había 
alguna enfermedad o veneno, se extendería con mayor dificultad. También las conspiraciones. 
No estaba permitido visitar las conejeras de otra marca sin la autorización de un oficial. 
También por consejo de Campánula de Invierno decidió Vulneraria que la madriguera no debía 
crecer más, ya que eso aumentaría el riesgo de que los detectaran y debilitaría el poder central. 
Le costó persuadirlo, porque eso frustraba su insaciable sed de poder. Necesitaba una salida, y 
no tardó en crear las patrullas amplias. 

Las patrullas amplias se iniciaron como meras incursiones y saqueos por los alrededores 
dirigidos por Vulneraria. Elegía a cuatro o cinco Owsla y se los llevaba a buscar camorra. La 
primera vez tuvieron la suerte de encontrar y matar a un búho que se había comido un ratón que 
había comido un poco de trigo envenenado. En su segunda salida se encontraron con un hlessil 
al que obligaron a regresar con ellos y a quedarse en la madriguera. Vulneraria no era un simple 
camorrista, sabia cómo animar a otros conejos e imbuirles el espíritu de emulación. No pasó 
mucho antes de que sus oficiales empezaran a solicitar dirigir patrullas. Vulneraria les asignaba 
alguna tarea: buscar hlessil en alguna dirección, averiguar si en alguna zanja o cobertizo había 
ratas que después pudieran atacar y echar. Sólo debían mantenerse alejados de granjas y 
jardines. Una de las patrullas dirigida por un tal capitán Orquídea, descubrió una pequeña 
madriguera tres kilómetros al este, al otro lado de la carretera Kingsclere-Overton, cerca del 
bosquecillo de Nutley. El general dirigió una expedición contra ella y la destruyó, llevando a los 
prisioneros a Éfrafa. Algunos de ellos llegaron a formar parte de los Owsla. 

Con el transcurso de los meses, el trabajo de las patrullas amplias se fue sistematizando. En 
verano y a principios de otoño solía haber dos o tres fuera al mismo tiempo. Pronto no quedó 
ningún conejo por los alrededores, y si descubrían alguno vagando por allí lo capturaban . En 
las patrullas amplias solía haber muchas bajas, porque los elil estaban al tanto de lo que hacían. 
En ocasiones, el jefe de una patrulla necesitaba de todo su valor y habilidad para completar una 
tarea y llevar a sus conejos —o a algunos de sus conejos— de vuelta a la madriguera. Pero los 
Owsla estaban orgullosos de los riesgos que corrían y, además, el propio Vulneraria salía a 
veces a comprobar cómo iban. A veces, a más de un kilómetro y medio de Éfrafa, en mitad de la 
lluvia, un oficial que se acercaba cojeando a un seto podía encontrarse perfectamente con el 
general Vulneraria, agachado como una liebre bajo una mata de cizaña, que le pedía que 
informara y explicara por qué estaba fuera de su ruta. Las patrullas amplias servían de 
entrenamiento para astutos rastreadores, corredores veloces y luchadores fieros, y las bajas —
aunque podía llegar a haber hasta cinco o seis en un mal mes— servían al propósito de Vulnera-
ria, pues había que limitar el número y siempre había vacantes que los jóvenes aspiraban a 
ocupar. Saber que los jóvenes competían por poder arriesgar sus vidas a sus órdenes le llenaba 
de satisfacción, aunque creía, al igual que el Consejo y los Owsla, que el precio que pagaban era 
modesto en comparación con la seguridad de la madriguera. 

Sea como sea, aquella tarde, mientras salía de entre los fresnos para hablar con el capitán 
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Perifollo, se sentía seriamente preocupado por varias cuestiones. Cada vez resultaba más difícil 
mantener la madriguera bajo control. La superoblación se estaba convirtiendo en un grave 
problema, y eso a pesar de que muchas hembras reabsorbían sus camadas antes de que nacieran. 
Aunque era por su bien, algunas empezaban a mostrarse inquietas y difíciles de manejar. No 
hacía mucho, un grupo de hembras se había presentado ante el Consejo y había solicitado 
permiso para dejar la madriguera. Se habían mostrado pacíficas al principio, ofreciéndose a 
marcharse tan lejos como el Consejo quisiera, pero cuando vieron que su solicitud no sería 
concedida bajo ningún concepto, reaccionaron con petulancia y después con agresividad, y el 
Consejo tuvo que adoptar medidas severas El ambiente aún estaba caldeado a causa de aquello. 
Y había otro problema. Últimamente los Owsla habían perdido parte de su reputación entre los 
conejos de a pie. 

Cuatro conejos que decían ser una embajada de otra madriguera fueron retenidos y 
asignados a la marca del Flanco Derecho. Había intentado averiguar de dónde procedían, pero el 
caso es que habían conseguido engañar al comandante de su marca con un sencillo truco, 
atacaron a los centinelas y, finalmente, escaparon en mitad de la noche. El capitán Buglosa, el 
oficial responsable, había sido degradado y expulsado de los Owsla, por supuesto, pero su 
desgracia no hizo más que incrementar las dificultades de Vulneraria. La realidad era que en 
Éfrafa escaseaban los buenos oficiales. Era fácil encontrar Owsla normales, centinelas, pero los 
oficiales eran otra cosa, y había perdido tres en el último mes. Buglosa era igual que una baja, 
ya nunca podría volver a ostentar el rango. Pero para colmo de males, el capitán Mostaza, un 
conejo valiente y de muchos recursos, había muerto atropellado por un tren cuando perseguía a 
los fugitivos, otra prueba más, si es que hacia falta, de la malicia de los hombres. Y dos noches 
atrás, una patrulla que iba hacia el norte había vuelto con la sorprendente noticia de que su líder, 
el capitán Malva, un oficial de gran prestigio y con mucha experiencia, había sido asesinado por 
un zorro. Era un asunto extraño. La patrulla había descubierto el rastro de una partida bastante 
numerosa de conejos que se dirigían a Éfrafa desde el norte. Habían estado siguiéndolos y, aún 
no habían avistado a su presa, cuando de pronto un conejo se abalanzó sobre ellos. Intentaron 
detenerlo, por supuesto, pero en ese momento apareció un zorro que al parecer había estado 
siguiéndolo y mató al pobre Malva. Dadas las circunstancias, la patrulla había vuelto, por orden 
del segundo al mando, Hierba Cana. Pero no habían vuelto a ver a aquel conejo y no habiendo 
nada que justificase la muerte de Malva, los Owsla se sentían preocupados y desmoralizados. 

Otras patrullas habían partido , pero lo único que pudieron descubrir era que habían 
cruzado el camino de hierro y habían desaparecido por el sur. Era intolerable que hubieran 
pasado tan cerca de Éfrafa y no los hubieran capturado. Podía pillarlos todavía, pero necesitaría 
un oficial lo suficientemente emprendedor para hacerse cargo de la misión, pues las patrullas 
raras veces cruzaban el camino de hierro, y el territorio que había del otro lado sólo lo conocían 
en parte. Tal vez el capitán Campeón. Hubiera ido él mismo, pero con los problemas que había 
últimamente en la madriguera no podía arriesgarse.  Y  no podía prescindir de Campeón 
tampoco. No, por más irritante que fuera, tendrían que olvidarse de los extranjeros por el 
momento. Tenía que encontrar sustitutos para los Owsla muertos, y preferiblemente que 
supieran mostrarse implacables con cualquier señal de disensión. Tendría que ascender a lo 
mejor que hubiera, bajarse los humos y concentrarse en el entrenamiento hasta que las cosas 
volvieran a la normalidad. 

Vulneraria saludó al capitán Perifollo distraído y siguió dándole vueltas al problema en su 
cabeza. 

—¿Qué tal son sus centinelas, Perifollo? —le preguntó—. ¿Conozco a alguno de ellos? 
—Son buenos, señor. Conoce a Mejorana. Ha salido de patrulla con usted como corredor. Y 

creo que también conoce a Hierba de la Moneda. 
—Si, los conozco, pero no sirven para oficiales. Necesitamos a alguien que sustituya a 

Mostaza y a Malva. 
—Es difícil, señor. Conejos como ésos no se encuentran detrás de cualquier matorral. 
—Bueno, pues en algún sitio tienen que encontrarse. Píenselo y dígamelo si se le ocurre 

algo. Por el momento, me gustaría hablar con ellos personalmente. ¿Me acompaña? 
Estaban a punto de marcharse cuando un tercer conejo se acercó a ellos, y no era otro que el 

capitán Campeón. Su Principal tarea consistía en vigilar las afueras de Éfrafa Por la mañana y al 
atardecer e informar de cualquier novedad: la marca de la rueda de un tractor en el barro, las 
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heces de un gavilán o el rociado de un campo con fertilizante. Era un experto rastreador, pocas 
cosas se le escapaban, y era uno de los pocos conejos por los que Vulneraria sentía un verdadero 
respeto. 

—¿Me buscaba? —le preguntó Vulneraria deteniéndose.   

—Creo que sí, señor. Hemos capturado un hlessil y lo hemos  traído. 

—¿Dónde estaba? 
—Junto al arco, señor. 
—¿Y qué hacia? 
—Bueno, señor, dice que ha recorrido un largo camino para venir a Éfrafa. Por eso he 

pensado que le gustaría verle. 
—¿Quiere vivir en Éfrafa? —preguntó Vulneraria desconcertado. 
—Eso dice, señor. 
—Bueno, que lo vea el Consejo mañana. 
—Como quiera, señor. Pero creo que es un conejo poco común. Yo diría que podría ser 

muy útil. 
—Mmm... De acuerdo, pero no puedo perder mucho tiempo. ¿Dónde está ahora? 
—En la Crixa, señor —Campeón se refería al punto donde se cruzan los dos caminos de 

herradura, que estaba casi a medio kilómetro—. Dos de mis centinelas están con él. 
Vulneraria volvió a la Crixa. Perifollo, que estaba de servicio con su marca, se quedó 

donde estaba. Campeón acompañó al general. 
A esa hora, la Crixa estaba a la sombra, y rojos destellos de sol se colaban entre las hojas de 

los árboles. La hierba húmeda que bordeaba los márgenes estaba salpicada de ayuga, y las 
sanículas y las ortigas amarillas crecían frondosas. Dos Owslafa, o policías del Consejo, 
aguardaban junto a un arbusto de saúco. El extranjero estaba con ellos. 

Vulneraria comprendió  a lo que se había referido Campeón. El extraño era un conejo 
grande, de aspecto pesado pero alerta, duro y aguerrido, y con la mirada de un luchador. Tenía 
una curiosa mata de pelo en la coronilla, una especie de caperuza. Miró a Vulneraria con una 
mirada despreocupada y apreciativa que el general no había visto desde hacía mucho tiempo. 

—¿Quién eres? —le preguntó. 
—Mi nombre es Thlayli —replicó el extranjero. 
—Thlayli, señor —añadió Campeón. El extranjero no dijo nada. 
—Me han dicho que la patrulla te ha traído. ¿Qué estabas haciendo? 
—He venido para vivir en Éfrafa. 
—¿Por qué? 
—Me sorprende que lo pregunte. Ésta es su madriguera, ¿no? ¿Qué hay de extraño en que 

alguien quiera vivir aquí? 

Vulneraria estaba perplejo. No era ningún tonto, y no podía evitar pensar que era bien 
extraño que un conejo cuerdo eligiera vivir allí voluntariamente. Pero no podía decirlo 
abiertamente. 

—¿Qué sabes hacer? 

—Sé correr, luchar y estropear una buena historia. He sido oficial en una Owsla. 

—¿Sabes luchar, dices? ¿Te atreverías a luchar contra él? —dijo mirando a Campeón. 

—Si, si usted quiere. —El extranjero retrocedió y le dirigió una fuerte bofetada a Campeón, 
que saltó hacia atrás justo a tiempo. 
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—No seas loco. Siéntate. ¿Dónde vivías antes? 

—Muy lejos. Los hombres destruyeron la madriguera, pero yo escapé, y llevo vagando un 
tiempo. No le sorprenderá que haya oído hablar de Éfrafa. Y he recorrido un largo camino para 
llegar hasta aquí. Pensé que podrían encontrarme alguna utilidad. 

—¿Estás solo? 

—Ahora si. 

Vulneraria lo consideró. Era bastante probable que aquel conejo hubiera formado parte de 
una Owsla. Cualquier Owsla lo querría. Si decía la verdad, había tenido el suficiente coraje para 
escapar a la destrucción de su madriguera y soportar un largo viaje a campo abierto. Un viaje 
bastante largo, pues no había ninguna madriguera dentro del radio de acción habitual de las 
patrullas de Éfrafa. 

—Bueno —dijo por fin—, creo que podremos encontrarte alguna utilidad, como tú dices. 
Campeón se ocupará de ti esta noche y mañana te presentarás ante el Consejo. Y mientras 
procura no pelearte con nadie. Tenemos muchas cosas para ti sin necesidad de eso. 

—Muy bien. 
A la mañana siguiente, después de que el Consejo discutiera la difícil situación de la 

madriguera a causa de las recientes bajas, el general Vulneraria propuso que, para empezar 
probaran al recién llegado como oficial de la Pata Trasera Izquierda, a cargo del capitán 
Perifollo. Después de verlo, el Consejo aceptó. Para ni-Frith, Thlayli, todavía sangrando por la 
herida infligida en el lado izquierdo de sus cuartos traseros, asumió sus nuevas funciones. 

 
 
 

35.  A tientas 
Este mundo, donde tanto ha de hacerse y tan poco se 
conoce... 

Dr. Johnson 

 

 

—… y entonces, antes de la hora de silflay asignada a la marca —decía Perifollo—, 
siempre salgo a comprobar el tiempo. Por supuesto, la marca que sale antes envía un corredor 
para avisar del estado del tiempo, pero me gusta salir a comprobarlo por mi mismo. En los días 
de luna llena los centinelas se mantienen más cerca de la madriguera y nosotros vamos de un 
lado a otro para asegurarnos de que nadie se aleja demasiado. Pero cuando llueve o está oscuro 
mandamos la marca arriba en pequeños grupos, uno después del otro, y a cada uno se le asigna 
un centinela. Si el tiempo es muy malo, solicitamos permiso al general para posponer el silflay. 

—¿Intentan escaparse muy a menudo? —preguntó Pelucón. Aquella tarde había estado 
subiendo y bajando por los corredores y las atestadas conejeras con Perifollo y Hierba de san 
Benito, el otro oficial de la marca. Nunca había visto conejos más tristes y decaídos—. No 
parecen un grupo muy difícil. 

—La mayoría no dan problemas, es cierto —respondió Hierba de san Benito—, pero nunca 
se sabe. Por ejemplo, cualquiera hubiera dicho que no había un grupo más dócil en Éfrafa que el 
del Flanco Derecho. Pero un día el Consejo les asigna cuatro conejos y a la tarde siguiente 
Buglosa se vuelve duro de mollera y los hlessil le engañan y toman las de Villadiego. Y se 
acabó Buglosa. Por no hablar del pobre Mostaza, que murió atropellado en el camino de hierro. 
Estas cosas suelen ser muy repentinas, y no siempre son premeditadas. A veces es como si los 
conejos se volvieran tarumbas. Uno siente el impulso de escaparse, y si no lo castigas a 
conciencia, no tardas en encontrarte que hay otros tres intentándolo. La única manera de estar 
seguro es vigilarlos siempre que están arriba y relajarte cuando puedas. Al fin Y al cabo, para 
eso estamos aquí, nosotros y las patrullas. 
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»Sobre la cuestión de enterrar la hraka —continuó— nunca se es demasiado estricto. Si el 
general encuentra hraka en el campo, te hará tragarte la cola. Y aun así, todos intentan zafarse. 
Son tan poco sociables... No se dan cuenta de que el bien de la comunidad depende de la 
cooperación de todos. Yo lo que hago es poner a tres o cuatro cada día a cavar un nuevo hoyo 
en la zanja, como castigo. Casi siempre puedes encontrar a quien castigar si te fijas bien. La 
brigada de hoy llena el hoyo de ayer y cava otro. Hay corredores especiales que llevan a la 
zanja, y la marca debe usarlos cuando salen a hacer hraka. Tenemos siempre un centinela en la 
zanja para asegurarnos de que vuelven. 

—¿Cómo compruebas si están todos después de silflay? —preguntó Pelucón. 
—Bueno, los conocemos a todos de vista y los vigilamos cuando bajan. Sólo hay dos 

entradas para la marca, y uno de nosotros se apuesta en cada una. Cada conejo sabe qué agujero 
tiene que utilizar, y yo lo sabría si me faltara alguno. Los centinelas entran los últimos... y sólo 
los llamo cuando estoy seguro de que todos los demás han bajado. Aparte de eso, es difícil que 
salgan cuando están abajo, ya que hay un centinela en cada salida. Si escarbaran los oiría. No se 
puede cavar en Éfrafa sin permiso del Consejo. El verdadero peligro está cuando hay una 
alarma, por un hombre o un elil, por ejemplo. Todos corremos al agujero más próximo. Por el 
momento a nadie parece habérsele ocurrido que podría escapar sin que nos diéramos cuenta. Y 
de todos modos, ningún conejo correría hacia un elil, ésa es la mejor garantía. 

—Es usted muy minucioso —dijo Pelucón, pensando para sus adentros que su misión 
secreta era mucho más desesperada de lo que esperaba—. Procuraré cogerle el truco lo antes 
posible. ¿Cuándo se nos permite ir de patrulla? 

—Creo que el propio general te llevará de patrulla —replicó Hierba de san Benito—. 
Conmigo lo hizo. Y seguramente no estarás tan entusiasmado cuando lleves un par de días con 
él. Estarás agotado. Aunque debo reconocer que pareces muy fuerte, Thlayli, y si estás 
acostumbrado a llevar una vida dura, lo aguantarás bien. 

En ese momento llegó por el corredor un conejo con una cicatriz blanca atravesada en el 
cuello. 

—La marca del Cuello va a bajar ya, capitán Perifollo, señor —dijo——. Hace una tarde 
estupenda, yo la apuraría al máximo 

—Me estaba preguntando cuándo ibas a aparecer —replicó Perifollo—. Dile al capitán 
Esparceta que saldremos enseguida 

Y,  volviéndose hacia uno de sus centinelas, le ordenó que pasara por las conejeras para 
avisar que ya podían subir a silflay. 

—Bien. Hierba de san Benito, tú irás al agujero más lejano y Thlayli puede quedarse 
conmigo en el otro. Primero subirán cuatro centinelas a la línea, y cuando todos hayan salido, 
subirán cuatro más y quedarán dos en reserva. Nos encontraremos en el sitio de siempre, junto 
al gran pedernal del terraplén. 

Pelucón siguió a Perifollo por el corredor, percibiendo el aroma de la hierba, el trébol y la 
fenarda. La mayoría de los corredores le parecían estrechos y pequeños, seguramente porque 
había pocas salidas al exterior. La perspectiva de pasar la tarde silflay, incluso en Éfrafa, le 
pareció estupenda. Pensó en el susurro de las hojas de las hayas, en el lejano Panal y suspiró. 
«Me pregunto cómo le irá a Acebo. ¿Volveré a verlo algún día? O a Avellano. Bueno, les voy a 
dar a estos canallas algo en lo que pensar. Pero me siento solo. Qué difícil es guardar un secreto 
en solitario. » 

Llegaron al agujero de salida y Perifollo salió a echar una ojeada. Al volver, se aposentó en 
el extremo del corredor y, cuando Pelucón se colocó junto a él, reparó por vez primera en una 
especie de hueco que había en la pared de enfrente, como una cueva. Había allí tres conejos 
agazapados. Los que estaban a los lados tenían la mirada dura e imperturbable de los miembros 
de la Owslafa. Pero era el del medio el que le llamó la atención. Tenía la piel muy oscura, casi 
negra. Pero no era eso lo más destacable. Estaba terriblemente mutilado. Sus orejas no eran más 
que jirones informes, desiguales, cosidos por horribles cicatrices y adornadas aquí y allá por 
pedazos de carne fresca y orgullosa. Un párpado estaba deformado y medio cerrado. A pesar del 
maravilloso y fresco ambiente de aquella tarde de julio, parecía apático y aletargado. Tenía la 



169 

vista fija en el suelo, Y parpadeaba continuamente. Al cabo del rato bajó la cabeza con aire 
indiferente y se frotó la nariz con sus patas delanteras. Se rascó el cuello y volvió a su anterior 
posición. 

Pelucón, impulsado por su naturaleza cálida, por la curiosidad y la pena, se acercó adonde 
estaba. 

—¿Quién eres? —le preguntó. 
—Mi nombre es Negroso, señor —contestó el conejo: No levantó la vista, y su voz 

resultaba inexpresiva, como si  hubiera respondido a aquella pregunta muchas veces. 
—¿Vas a silflay? —preguntó Pelucón. Sin duda, pensaba, es un héroe de la madriguera, 

herido en una gran batalla y ahora enfermo, y cuyos pasados servicios le han hecho digno de 
llevar una escolta cuando sale. 

—No, señor. 
—¿Por qué no? Hace una tarde estupenda. 
—Yo no voy a silflay a esta hora, señor. 
—Entonces ¿por qué estás aquí? —preguntó Pelucón con su habitual franqueza. 
—La marca que tiene silflay por la tarde, señor —empezó el conejo—. La marca que 

tiene... vienen... yo... —vaciló y por fin guardó silencio. 
Uno de los Owslafa le dijo:  
—Continúa. 
—Estoy aquí para que la marca me vea —dijo el conejo con voz baja y desinflada—. Todas 

las marcas deben ver que he sido castigado como merezco por mi traición al intentar abandonar 
la madriguera. El Consejo ha tenido la bondad... el Consejo ha tenido la bondad... el Consejo... 
No lo recuerdo, señor, no puedo —lloriqueó volviéndose al centinela que había hablado—. No 
puedo recordar nada. 

El centinela no respondió y Pelucón, después de contemplarlo sorprendido y en silencio por 
unos momentos, volvió con Perifollo. 

—Se supone que tiene que decírselo a quien le pregunte —explicó Perifollo—, pero 
después de un mes así parece que se está volviendo tonto. Intentó escapar. Campeón lo capturó 
y lo trajo de vuelta. El Consejo le rajó las orejas y dijo que tenía que quedar a la vista de todos 
durante el silflay de la mañana y de la tarde como ejemplo. Pero si quieres que te diga la verdad, 
no creo que dure mucho. Una noche de éstas se encontrará con un conejo más negro que él. 

Pelucón sintió un escalofrío, en parte por el tono duro e indiferente de Perifollo, pero 
también por sus propios recuerdos. Los miembros de la marca empezaron a desfilar, 
oscureciendo por un momento la entrada antes de saltar afuera junto al espino. Estaba claro que 
Perifollo se preciaba de conocer a sus conejos por su nombre. Hablaba de ellos y se esmeraba 
por demostrar que tenía cierto conocimiento de sus vidas personales. Las respuestas que le 
daban no le parecieron a Pelucón especialmente amistosas o calurosas, aunque no sabía si 
atribuirlo a la antipatía que sentían por él o a la falta de ánimo que parecía ser común en Éfrafa 
entre los conejos de a pie. Tal como le había aconsejado Zarzamora, estaba atento a cualquier 
signo de disgusto o rebeldía, pero los rostros inexpresivos que veía pasar no dejaban mucho 
lugar a la esperanza. En último lugar llegó un grupo de tres o cuatro hembras que hablaban entre 
ellas. 

—Qué, ¿qué tal te llevas con tus nuevas amigas, Nelthilta? —le dijo Perifollo a la primera 
cuando pasaba. 

La hembra, una linda conejita de nariz larga y de no más de tres meses se paró y lo miró. 
—Algún día tendrás lo que mereces, capitán. Como el capitán Malva. ¿Por qué no envías 

algunas hembras de patrulla? 
Esperó a que Perifollo respondiera, pero no lo hizo, ni habló tampoco con las hembras que 

iban con Nelthilta. 
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—¿Qué ha querido decir? —preguntó Pelucón. 
—Bueno, hemos tenido algunos problemas, ¿sabes? Un grupo de hembras de la Pata 

Delantera Izquierda armaron un escándalo en una reunión del Consejo. El general dijo que había 
que separarlas y nos enviaron un par a nosotros. Las tengo vigiladas. En realidad no son un 
problema, pero Nelthilta ha trabado amistad con ellas y se ha vuelto muy descarada y rebelde, 
como acabas de ver. No tiene mayor importancia, la verdad. Demuestra que saben que la Owsla 
es la que manda. Me preocuparía más si viera que se vuelven calladas y obedientes, porque 
entonces seguro que estarían tramando algo. De todos modos, me gustaría que hicieras lo Po-
sible por conocer a esas hembras y hacerlas entrar por caja. 

—Bien. Por cierto, ¿cuáles son las normas sobre el apareamiento? 
—Bueno. Si quieres una hembra la coges. Una hembra de la marca. Por algo somos 

oficiales. Las hembras están a nuestras órdenes y ningún conejo puede oponerse. Eso nos deja 
sólo a ti, a mi y a Hierba de san Benito. Y no creo que vayamos a pelearnos. Hay muchas 
hembras. 

—Ya veo. Bien, saldré a silflay ahora. Si no dispone otra cosa, saldré y hablaré con algunos 
miembros de la marca, Y luego pasaré a ver a los centinelas para hacerme una idea de cómo 
funcionan las cosas. ¿Qué hay de Negroso? 

—Déjalo. No es asunto nuestro. Los Owslafa lo tendrán ahí hasta que la marca baje. Luego 
se lo llevarán. 

Pelucón paseó por el campo, consciente de las miradas cautelosas de los conejos que lo 
veían pasar. ¿Cómo podría empezar su peligrosa misión? Pero tenía que hacerlo, como fuera, 
porque Kehaar había dejado bien claro que no pensaba esperar. No tenía otro remedio que 
arriesgarse y confiar en alguien, pero ¿en quién? Una madriguera como ésa debía de estar llena 
de espías. Y seguramente sólo el general Vulneraria sabía quiénes eran. ¿Habría algún espía ob-
servándolo ahora? 

«Tendré que confiar en mi instinto —pensó—. Daré una vuelta, a ver si puedo hacer algún 
amigo. Pero una cosa está clara: si todo sale bien y consigo sacar a esas hembras de aquí, me 
llevaré a ese desgraciado de Negroso conmigo. ¡Frith en un puente! Me pongo enfermo sólo de 
pensar que lo obligan a estar ahí de esa forma. ¡Vaya con el general Vulneraria! » 

Poco a poco, bajo el sol del atardecer, Pelucón avanzó por el prado, mordisqueando hierba 
por aquí y por allá, reflexionando. Al rato se dio cuenta de que se estaba aproximando a un 
pequeño hueco, como aquel donde él y Plateado habían encontrado a Kehaar, en la colina de 
Watership. Cuatro hembras estaban allí, de espaldas a él. Era el pequeño grupo que había salido 
en último lugar. Era evidente que ya habían saciado su hambre, y ahora dormitaban y hablaban 
tranquilamente. Pelucón vio que una de ellas acaparaba la atención de las otras. Pelucón adoraba 
las historias, más incluso que la mayoría de los conejos, y la perspectiva de oír algo nuevo en 
aquella madriguera le atraía. Se acercó rápidamente al borde del hueco en el momento en que la 
coneja empezaba a hablar. 

 comprendió que aquello no era una historia. Pero había oído algo parecido en algún sitio. 
El aire embelesado, la cadencia de las palabras, la profunda atención de los oyentes... ¿a qué le 
recordaba aquello? Y entonces se acordó del olor a zanahoria y de Argentina, que hablaba ante 
la multitud en la gran madriguera. Pero estos versos le llegaron al corazón como no habían 
hecho los de Argentina 

Hace mucho tiempo 
cantaba el verderón posado en el espino, 
cantaba el verderón al viento, 
Y la coneja escuchaba, feliz con su carnada. 
Que dulces transcurrían los días bajo el saúco. 
Pero el Pájaro se fue y mi corazón está triste, 
Ya nunca volverán los juegos al campo. 
 
Hace mucho tiempo 
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los escarabajos se agarraban 
a los tallos de centeno que el viento agitaba. 
Dos conejos corrían por el prado, 
dos conejos que escarbaban 
y bajo los saúcos jugaban. 
Pero los escarabajos han muerto por el frío y mi corazón está triste; 
 
Jamás volveré a tener compañero. 
 
Siento que el frío se apodera de mi cuerpo, 
que entumece mi nariz y mis orejas. 
Y aunque un día volverá la primavera 
y llegará el vencejo cantando: «¡noticias!, ¡noticias! Conejas, cavad y producid leche para vuestras 

crías» 
Yo no lo oiré,  
porque en mi sueño 
también el viento está preso.  
Jamás volverá el viento. 

 

La coneja había enmudecido, y sus tres compañeras no dijeron nada. Pero su silencio decía 
con suficiente claridad que había hablado por todas. Una bandada de estorninos pasó sobre 
ellos, hablando y silbando, y una hez líquida cayó en la hierba, entre las conejas. Ninguna hizo 
el menor movimiento. Todas parecían absortas en los mismos pensamientos melancólicos... y 
que, por bien que tristes, al menos estaban muy lejos de Éfrafa. 

El espíritu de Pelucón era tan duro como su cuerpo Y no era propenso a sentimentalismos, 
pero como la mayoría de las criaturas que han experimentado dificultades y peligros, reconocía 
y respetaba el sufrimiento cuando lo veía. Estaba acostumbrado a evaluar a otros conejos y a 
descubrir cómo eran. Y en ese momento supo que aquellas conejas estaban casi al límite de sus 
fuerzas. Cuando un animal salvaje siente que ya no tiene ningún motivo para vivir,  llega un 
punto en que dirige las pocas energías que le quedan a su propia destrucción. Ese mismo estado 
de ánimo se lo había atribuido a Quinto equivocadamente en la madriguera de los cepos. Pero 
había madurado— Aquellas hembras estaban cerca de la desesperación y, después de lo que 
había oído contar a Acebo y a Perifollo de Éfrafa, lo comprendía perfectamente. Sabía que los 
efectos de la superpoblación y de las tensiones de una madriguera se manifiestan primero en las 
hembras. Se vuelven estériles y agresivas. Pero si no consiguen nada con la agresividad, se 
vuelven a la única salida que les queda. ¿A qué grado de desesperación habrían llegado ellas? 

Saltó al agujero. Las hembras, viendo sus pensamientos perturbados le miraron con 
resentimiento y retrocedieron. 

—Sé que tú eres Nelthilta —le dijo Pelucón a la hermosa conejita que había insultado a 
Perifollo en el corredor—. Y tú, ¿cómo te llamas? —dijo volviéndose a la coneja que había 
junto a él. 

Tras una pausa, respondió de mala gana: 
—Thethuthinnang,* señor. 

* Thethuthinnang,  “el movimiento de las hojas”. 

—¿Y tú? —le preguntó a la que había recitado los versos. 
Aquella hembra le dirigió tal mirada de desdicha y sufrimiento que tuvo que contenerse 

para no confesarle allí mismo que era su amigo, que odiaba a Éfrafa y a la autoridad que 
representaba. La respuesta que Nelthilta había dado a Perifollo en el corredor estaba llena de 
odio, pero la mirada de esta otra coneja expresaba un sufrimiento que estaba más allá de las 
palabras. Al mirarla, Pelucón recordó de pronto la descripción que había hecho Acebo del gran 
hrududu amarillo que hizo que la tierra se abriera sobre la madriguera destruida. «Una mirada 
como ésta hubiera sido muy apropiada entonces», pensó. Y entonces la coneja respondió: 
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—Mi nombre es Hyzenthlay, señor. 

—¿Hyzenthlay? —dijo casi sin poder reprimir la sorpresa—. Entonces tú eres... —Se 
contuvo. Tal vez no fuera muy prudente preguntarle si recordaba haber hablado con Acebo Pero 
tanto si lo recordaba como si no, aquella era la coneja que le había hablado a Acebo sobre los 
problemas de Éfrafa y el descontento de las hembras. Si mal no recordaba, ya había intentado 
alguna vez dejar la madriguera.  «Pero —pensó al encontrarse de nuevo con su mirada desolada 
¿qué ilusión tiene ahora?» 

—¿Podemos irnos, señor? —preguntó Nelthilta—. La compañía de los oficiales nos 
abruma. Con un poquito ya tenemos de sobras. 

—Oh... sí... por supuesto —replicó Pelucón confuso. Se quedó donde estaba mientras las 
conejas saltaban fuera del hoyo. Nelthilta levantó la voz para decir: 

—¡Menudo ceporro! —y miró de soslayo con la esperanza de que la reprendiera. 
«Bueno —pensó él—, por lo menos hay una a la que le queda algo de vida», y fue a buscar 

a los centinelas. 
Pasó bastante rato hablando con los centinelas e informándose sobre su modo de 

organizarse. Era un sistema desesperadamente eficiente. Cada centinela podía alcanzar a su 
vecino en cuestión de segundos, y si golpeaban el suelo de la manera adecuada —tenían varias 
señales—, los oficiales y los reservas salían en un instante. Si era necesario, se podía avisar a los 
Owslafa con igual rapidez, así como al capitán Campeón o cualquier otro oficial que estuviera 
patrullando por las afueras. Dado que nunca había más de una marca arriba, poca confusión 
podía haber sobre el lugar adonde ir si se producía una alarma. Uno de los centinelas, Mejorana, 
le habló sobre Negroso. 

—Procuró alejarse el máximo posible mientras comía, y entonces echó a correr. Se las 
ingenió para dejar fuera de combate a dos centinelas que intentaron detenerle; y dudo mucho 
que nadie haya conseguido tanto por sí solo. Corría como un desesperado, pero Campeón había 
recibido la señal de alarma y no tuvo más que desplazarse un poco e interceptarlo en los prados. 
Desde luego, si no hubiera golpeado a los centinelas, el Consejo no hubiera sido tan severo. 

—¿Te gusta la vida en la madriguera? —le preguntó Pelucón. 
—No está mal ahora que estoy en los Owsla, y si consigo que me asciendan a oficial será 

mejor todavía. He participado en dos patrullas amplias.., es lo mejor para que se fijen en ti. 
Puedo seguir un rastro y pelear tan bien como el que más, pero claro, exigen mucho más de un 
oficial. Creo que nuestros oficiales son muy fuertes, ¿no te parece? 

—Si —respondió Pelucón, y comprendió entonces que Mejorana no sabia que él era un 
recién llegado. Aun así, no manifestó ni envidia ni resentimiento. En aquel lugar a nadie le 
decían más de lo necesario, ni sabía más que lo que tenía delante de las narices. Mejorana 
seguramente pensaba que lo habían ascendido de otra marca. 

Cuando empezó a anochecer, justo antes de que finalizara el silflay, el capitán Campeón 
llegó con una patrulla de tres y Perifollo corrió a su encuentro en la línea de los centinelas. 
Pelucón se reunió con ellos y escuchó la conversación. Por lo que pudo entender, Campeón 
había llegado hasta el camino de hierro, pero no había visto nada inusual. 

—¿Alguna vez cruzáis el camino de hierro? —preguntó. 
—Normalmente no —respondió Campeón—. Es una zona muy húmeda, mal sitio para los 

conejos. Yo he estado por allí, pero durante las patrullas normales nos quedamos más cerca. En 
parte mi trabajo consiste en averiguar si hay alguna novedad que el Consejo deba saber, y tengo 
que atrapar a cualquiera que intente escapar, como ese desgraciado de Negroso. Antes de que lo 
derribara me dio un bocado que nunca olvidaré. En una noche como ésta puedo llegar hasta el 
camino de hierro y seguirlo durante un trecho. O a veces vamos en la otra dirección, hasta el 
cobertizo. Depende de lo que haga falta. A propósito, vi al general esta tarde y creo que tiene 
intención de llevarte de patrulla en dos o tres días, tan pronto como te hayas instalado y tu 
marca deje de tener silflay de mañana y de tarde. 

—¿Por qué esperar? —preguntó Pelucón con todo el entusiasmo que pudo reunir—. ¿Por 
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qué no antes? 
—Bueno, la marca necesita a todos sus Owsla cuando le toca silflay de mañana y tarde. Los 

conejos se vuelven más atrevidos y necesitan una mayor supervisión. Pero cuando la marca 
tiene silflay en ni-Frith o fu Inlé puede prescindir de algunos de ellos. Bueno, tengo que dejarte. 
He de ir a la Crixa a informar al general. 

Tan pronto como la marca hubo bajado y la escolta se llevó a Negroso, Pelucón se excusó 
ante Perifollo y Hierba de san Benito y se retiró a su conejera. Aunque los conejos normales 
vivían apelotonados, los centinelas disponían de dos grandes conejeras para ellos, mientras que 
a cada oficial se le asignaba una para él solo. Por fin solo, Pelucón se Sentó a meditar sobre el 
problema. 

Tantas dificultades resultaban descorazonadoras. Estaba seguro de que con la ayuda de 
Kehaar podría escapar de Éfrafa cuando quisiera. Pero ¿cómo se suponía que iba a sacar a un 
montón de conejas, suponiendo que alguna quisiera escapar? Si ordenaba a los centinelas que se 
retirasen durante el silflay Perifollo se daría cuenta en cuestión de minutos. La única posibilidad 
era escapar durante el día, esperar a que Perifollo estuviera dormido y entonces ordenar a uno de 
los centinelas que dejara su puesto en una de las salidas. Pelucón lo consideró. No veía ningún 
fallo en la idea. Pero de pronto le asaltó una duda. ¿Y Negroso? Presumiblemente, Negroso 
pasaba el día bajo vigilancia en una conejera especial. Probablemente, nadie sabia dónde —
nadie sabía nada en Éfrafa— o, en todo caso, nadie lo diría. Tendría que dejar a Negroso. 
Ningún plan realista podía incluirlo. 

—Que me lleven los demonios si lo dejo aquí —musitó para si—, Zarzamora diría que 
estoy loco, pero él no está aquí y yo sí. ¿Pero y si lo echo todo a perder por culpa de Negroso? 
¡Oh, Frith en un cobertizo! Qué complicado. 

Siguió reflexionando, hasta que se dio cuenta de que no dejaba de dar vueltas y vueltas 
sobre lo mismo. Al cabo del rato se durmió. Cuando despertó, sabia que en el exterior brillaba la 
luna, y todo estaba tranquilo y callado. Se le ocurrió entonces que tal vez podría empezar su 
aventura al revés. Persuadiría a alguna de las hembras para que lo apoyara y después idearía el 
plan, con su ayuda a ser posible. Caminó por el corredor hasta que tropezó con un joven conejo 
que dormía fuera de una conejera demasiado llena. Lo despertó. 

—¿Conoces a Hyzenthlay? 
—Oh, si, señor —replicó el conejo, esforzándose de modo patético por parecer enérgico y 

activo. 
—Búscala y dile que venga a mi conejera —le dijo—. No quiero que venga nadie con ella. 

¿Me has entendido? 
—Sí, señor. 
Cuando el jovenzuelo se escabulló, Pelucón volvió a su conejera, preguntándose si alguien 

sospecharía. No parecía probable. Por lo que había dicho Perifollo, era común entre los oficiales 
mandar a buscar conejas. Si le preguntaban sólo tenía que actuar. Se tumbó y espero. 

En la oscuridad, un conejo avanzó por el corredor y se detuvo a la entrada de su conejera. 
Hubo una pausa. 

—¿Hyzenthlay? 
—Yo soy Hyzenthlay. 
—Quiero hablar contigo. 
—Soy de esta marca, señor, estoy a sus órdenes. Pero creo que se ha equivocado. 
—No, no me he equivocado. No debes tener miedo. Ven, acércate. 
Hyzenthlay obedeció. Pelucón podía sentir el pulso acelerado de la coneja. Estaba tensa. 

Tenía los ojos cerrados Y las garras clavadas a la tierra. 
—Hyzenthlay —susurró Pelucón en su oído—, escucha con atención. ¿Recuerdas que una 

noche, hace varios días cuatro conejos llegaron a Éfrafa? Uno de ellos tenía la piel de color gris 
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pálido, y otro tenía la cicatriz de una mordedura de rata en una pata delantera. Tú hablaste con 
su líder, Acebo, y sé lo que te dijo. 

Ella volvió la cabeza asustada. 
—¿Cómo lo sabe? 
—No importa. Ahora escúchame. 
Entonces Pelucón le habló de Quinto y Avellano, de la destrucción de la madriguera de 

Sandleford y del viaje a la colina de Watership. Hyzenthlay no se movió, ni le interrumpió una 
sola vez. 

—Los conejos que te hablaron aquella tarde —dijo Pelucón—, que te contaron cómo había 
sido destruida la madriguera y que habían venido a Éfrafa a buscar conejas..., ¿sabes qué ha sido 
de ellos? 

La respuesta de Hyzenthlay no fue más que un leve murmullo en su oído. 
—Sé lo que he oído. Escaparon la noche siguiente, y el capitán Mostaza murió mientras los 

perseguía. 
—¿Mandaron alguna otra patrulla en su busca, Hyzenthlay? Al día siguiente. 
—Oímos que después de la pérdida de Mostaza y el arresto de Buglosa no podían 

prescindir de ningún oficial más. 
—Aquellos conejos volvieron a casa sanos y salvos. Uno de ellos está muy cerca de aquí 

ahora, con Avellano y Quinto y varios más. Son astutos y apañados. Están esperando que yo 
saque a las hembras de Éfrafa, tantas como pueda conseguir. Mañana por la mañana les enviaré 
un mensaje. 

—¿Cómo? 
—A través de un pájaro... si todo va bien. —Pelucón le habló sobre Kehaar. Cuando acabó, 

Hyzenthlay no dijo nada, y Pelucón no supo si estaba reflexionando sobre lo que había oído o el 
miedo y la incredulidad la habían perturbado tanto que era incapaz de hablar. ¿Pensaba acaso 
que era un espía que intentaba atraparla? ¿O sólo quería que la dejaran en paz? Finalmente 
dijo—: ¿Me crees? 

—Si, te creo. 
—¿ No crees que puedo ser un espía enviado por el Consejo? 
—No lo eres. Estoy segura. 
—¿Por qué? 

 
—Me has hablado de tu amigo, el que sabía que esta madriguera es un mal sitio. No es el 

único que piensa así. A veces yo también digo esas cosas, pero no muy a menudo, porque mi 
corazón está dormido. 

—Entonces, ¿me ayudarás? ¿Y convencerás a tus amigas para que vengan también? 
Nosotros os necesitamos, Éfrafa no. 

De nuevo callaba. Pelucón podía oír el movimiento de un gusano por la tierra, cerca de 
ellos, y a través del túnel le llegaba débilmente el sonido de alguna pequeña criatura que 
caminaba entre la hierba. Esperó pacientemente, sabía lo importante que era que no la 
inquietara. 

Finalmente ella habló de nuevo en su oído, tan bajo que sus palabras no parecían más que 
el leve susurro de la respiración. 

—Podemos escapar de Éfrafa. Corremos un gran peligro, pero podemos lograrlo. Es lo que 
viene después lo que no veo tan claro. La confusión y el miedo cuando caiga la noche... y los 
hombres, sobre todo los hombres. Un perro... una cuerda que rechina como una rama seca. Un 
conejo... no, no es posible... un conejo que viaja en un hrududu. ¡Oh, me he vuelto un poco 
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tonta... todas esas historias para criaturas en las noches de verano! No, no puedo ver como antes. 
Es como las sombras de los árboles en la lluvia. 

—Bueno, creo que deberías venir y conocer a ese amigo mío —dijo Pelucón—, habla igual 
que tú. Y lo mismo que confío en él, confió en ti. Si crees que podemos hacerlo, está bien. Pero 
lo que quiero saber es si podrás convencer a tus compañeras. 

Tras un breve silencio, Hyzenthlay dijo: 
—Mi valor, mi espíritu ya no es lo que era. Tengo miedo de dejar que confíes en mí. 
—Ya lo veo, ya. ¿Qué es lo que te ha hecho desanimarte tanto? ¿No eras tú la cabecilla de 

las hembras que se presentaron ante el Consejo? 
—Éramos yo y Thethuthinnang. No sé qué ha sido de las otras. Entonces estábamos en la 

marca de la Pata Delantera Izquierda. Todavía tengo la marca, pero me han vuelto a marcar otra 
vez. Negroso... ¿le has visto? 

—Sí, claro. 
—Él también estaba en la marca. Era nuestro amigo Y nos animó. Una o dos noches 

después de que las hembras nos presentáramos ante el Consejo intentó escapar, pero le cogieron. 
Ya has visto lo que le han hecho. Y eso fue la misma tarde que llegaron tus amigos. Cuando se 
escaparon,  el Consejo volvió a llamamos, y el general dijo que nadie volvería a tener 
oportunidad de escapar. Nos dispersaron entre las diferentes marcas, no más de dos en cada una. 
No sé cómo han dejado que Thethuthinnang y yo sigamos juntas, supongo que no se habrán 
parado a pensarlo. Éfrafa es así. La orden era: dos en cada marca, y mientras se hiciera eso, daba 
igual quiénes fueran esas dos. Ahora tengo miedo y tengo la sensación de que el Consejo 
siempre está vigilándome. 

—Si, pero ahora estoy yo aquí. 
—Los del Consejo son muy astutos. 
—Tienen que serlo. Pero mis amigos lo son más. Como los Owsla de El-ahrairah. Pero 

dime, ¿estaba Nelthilta con vosotras cuando os presentasteis ante el Consejo? 
—Oh, no, ella nació aquí, en la marca de la Pata Trasera Izquierda. Tiene una gran energía, 

pero es joven e inconsciente. Le gusta que todos sepan que es amiga de conejos a los que se 
considera rebeldes. No se da cuenta de lo que hace ni de cómo es realmente el Consejo. Para 
ella provocar a los oficiales es como un juego. Pero un día irá demasiado lejos y nos traerá 
problemas. No se le puede confiar ningún secreto, bajo ningún concepto. 

—¿Cuántas hembras de esta marca estarían dispuestas a escapar? 
—Hrair. Hay mucho descontento. Pero no debemos decirles nada hasta que llegue el 

momento... no sólo a Nelthilta, sino a todas. Nadie puede guardar secretos en una madriguera, y 
hay espías por todas partes. Tenemos que idear un plan nosotros solos, y no se lo diremos a 
nadie excepto a Thethuthinnang. Cuando llegue el momento conseguiremo5 que vengan las 
suficientes hembras. 

Pelucón se dio cuenta de que había dado justamente con lo que necesitaba: una amiga fuerte 
y sensata que podía pensar por sí sola y ayudarle a llevar su carga. 

—Tú elegirás a las hembras, entonces. Yo me encargaré de encontrar una oportunidad. 
—¿Cuándo? 
—La puesta de sol es el mejor momento, y cuanto antes mejor. Avellano y los demás nos 

esperarán y lucharán contra cualquier patrulla que nos siga. Pero lo más importante es que el 
pájaro está de nuestro lado. Ni siquiera Vulneraria se lo esperará. 

Hyzenthlay callaba de nuevo, y Pelucón comprendió admirado que estaba reflexionando 
sobre lo que le había dicho y buscando fallos. 

—Pero ¿con cuántos puede luchar ese pájaro? —dijo al fin—. ¿Cuántos puede echar? 
Porque esto va a ser una gran escapada, y no te confundas, Thilayli, Vulneraria nos perseguirá 
con los mejores conejos que tenga. No podemos huir para siempre. Seguirán nuestro rastro y 
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tarde o temprano nos atraparán. 
—Ya te he dicho que nuestros conejos son más astutos que el Consejo. No creo que 

pudieras entender esta parte aunque te la explicara. ¿Has visto alguna vez un río? 
—¿Qué es un río? 
—¿Ves? No puedo explicártelo, pero te prometo que no tendremos que correr mucho. En 

realidad, desapareceremos delante de las narices de los Owsla, si es que consiguen alcanzamos. 
Estoy deseando que llegue el momento. 

Hyzenthlay no dijo nada y Pelucón añadió: 
—Debes confiar en mí, Hyzenthlay. Por mi vida que desapareceremos. No te 

decepcionaré. 
—Pero si te equivocas, los que mueran serán afortunados. 
—Nadie va a morir. Mis amigos han preparado un truco del que estaría orgulloso el propio 

El-ahrairah. 
—Si va a ser a la puesta de sol, tiene que ser mañana o pasado mañana. Después la marca 

pierde el turno de silflay de tarde. ¿Lo sabias? 
—Si, lo he oído. Mañana entonces. ¿Para qué esperar? Pero, otra cosa. Vamos a llevar a 

Negroso con nosotros. 
—¿Negroso? ¿Cómo? Está custodiado por la policía del Consejo. 
—Lo sé, y eso supone un gran riesgo. Pero he decidido que no puedo dejarlo aquí. Lo que 

vamos a hacer es esto: Mañana por la tarde, durante el silflay de la marca, tú y Thethuthinnang 
debéis reunir a las conejas, tantas como Podáis, y estar listas. Yo me reuniré con el pájaro en el 
prado y le diré que ataque a los centinelas tan pronto me vea desaparecer por el agujero. 
Entonces volveré y me desharé yo mismo de los guardianes de Negroso. No se lo esperarán. En 
un momento estaremos fuera y nos reuniremos con vosotras. Habrá una gran confusión y 
aprovecharemos para escapar. El pájaro atacará a cualquiera que intente seguiros. Recuerda, 
vamos directamente al gran arco del camino de hierro. Mis amigos esperarán allí. Sólo tenéis 
que seguirme. 

—Es posible que el capitán Campeón esté de patrulla. 
—Eso espero. Eso espero. 
—Y puede que Negroso no corra al principio, estará tan asustado como los guardias. 
—¿Hay alguna posibilidad de que le avisemos? 
—No— Los guardianes nunca lo dejan solo, y sale únicamente a silflay 
—¿Durante cuánto tiempo va a tener que vivir así? 
—Cuando todas las marcas le hayan visto, el Consejo lo  matará. Todos estamos 

convencidos de eso.     
—Entonces está decidido. No me iré sin él. 
—Thlayli, eres muy valiente. ¿Eres sensato también?  Mañana nuestras vidas dependerán 

de ti.     
—Bueno, ¿crees que hay algún defecto en el plan?     
—No, pero yo sólo soy una coneja que nunca ha estado fuera de Éfrafa. Supón que hay 

algún imprevisto.     
—Es un riesgo. ¿Quieres salir y vivir con nosotros en  las colinas? ¡Piénsalo!    
—Oh, Thlayli. ¿Podré aparearme con quien quiera y cavar mi propia conejera y tener mis 

crías? 
—Podrás. Y contar historias en el Panal y silflay cuando quieras. Es una vida maravillosa, 

te lo aseguro. 
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—Iré, correré ese riesgo. 
—Qué suerte que estuvieras en esta marca. Antes de hablar contigo no dejaba de 

preguntarme qué iba a hacer. 
—Ahora es mejor que vuelva a mi sitio. Algunos conejos podrían preguntarse por qué me 

has mandado llamar. No es la época de apareamiento para mí. Si me voy ahora podemos decir 
que te has equivocado. No olvides decirlo si te preguntan. 

—No lo olvidaré. Ve, y ten a las conejas preparadas mañana por la tarde. No te fallaré. 
Cuando Hyzenthlay se fue, Pelucón se sintió desesperadamente cansado. Intentó 

concentrarse en el hecho de que sus amigos no estaban muy lejos y los vería antes de que pasara 
otro día. Pero sabía que Éfrafa se interponía entre él y Avellano. Sus pensamientos le hicieron 
caer en un mar de agonía y ansiedad. En sus sueños, el capitán Campeón se convertía en una 
gaviota y volaba gritando sobre el río, hasta que al final despertó aterrorizado. Al volver a 
dormirse vio ante sí al capitán Perifollo, que llevaba a Negroso hacia un reluciente alambre en la 
hierba. Y sobre todos ellos, como un gran caballo en un prado, consciente de todo lo que 
sucedía de un extremo al otro del mundo, se erguía la enorme figura del general Vulneraria. 
Finalmente, agotado por sus propios miedos, Pelucón cayó en un sueño más profundo, adon de 
ni siquiera sus miedos pudieron seguirle, y permaneció tendido y sin hacer el menor ruido en la 
solitaria conejera 
 
 
 

36. Se acerca el trueno 
Íbamos a escapar cuando llegó Bill Arper, así 
que no hicimos nada de nada. 

Music Hall Song 

 

Pelucón salió gradualmente de su sueño, como una burbuja de vaho que se eleva desde el 
lecho de una corriente tranquila. Había alguien con él en la conejera, un macho. Se incorporó de 
golpe y preguntó: 

—¿Quién hay ahí? 
—Hierba de san Benito —replicó el otro—. Hora de silflay, Thlayli. Las alondras han 

levantado el vuelo. Tienes un sueño muy profundo. 
—Ya lo sé. Bueno, ya estoy listo. —Y estaba a punto de echar a andar por el corredor 

cuando las palabras de Perifollo le obligaron a detenerse en seco. 
—¿Quién es Quinto? —le preguntó. 
Pelucón se puso tenso. 
—¿Qué has dicho? 
—He dicho que quién es Quinto. 
—Cómo quieres que lo sepa. 
—Estabas hablando en sueños, y no dejabas de decir: «Pregúntaselo a Quinto, 

pregúntaselo a Quinto.» 
—Oh, ya veo. Es un conejo que conocí hace tiempo. Predecía el tiempo y cosas por el 

estilo. 
—Nos iría bien tenerlo ahora. ¿No hueles el trueno? Pelucón olió. Mezclado con el aroma 

de la hierba y el ganado llegaba el olor pesado y caliente de densas masas de nubes aún lejanas. 
Lo percibió con inquietud. Casi todos los animales se sienten turbados por la proximidad del 
trueno, que les oprime con su creciente tensión y altera su ritmo habitual. Pelucón sintió el 
impulso de volver a su conejera, pero no le cabía duda de que no se permitiría que una 
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menudencia como el tiempo interfiriera en los horarios de una marca de Éfrafa. 
Y no se equivocaba. Perifollo ya estaba en la entrada, acuclillado frente a Negroso y su 

escolta. Se volvió cuando oyó que sus oficiales se acercaban. 
—Vamos, Thlayli —le dijo a Pelucón—, los centinelas ya están fuera. ¿Te preocupa el 

trueno? 
—La verdad es que si. 
—No estallará hoy. Todavía está muy lejos. Yo diría que llegará mañana por la noche. De 

todos modos, no dejes que los de la marca vean que te afecta. Nada debe alterarse si no es por 
orden del general. 

—No podía despertarle —intervino Hierba de san Benito con un toque de malicia—. 
Anoche había una hembra en tu conejera, ¿no? 

—¿Ah, si? —dijo Perifollo—. ¿Quién era? 
—Hyzenthlay —replicó Pelucón. 
—Oh, la Marli tharn,* qué curioso, pensaba que todavía no estaba lista. 

*Marli, “hembra”. Tharn, “estupefacta”, “distraída”. En este contexto, la traducción más aproximada sería 
“doncella melancólica”. 

—No lo estaba —aclaró Pelucón—, me equivoqué. Pero como me había dicho que hiciera 
lo posible por conocer a ese grupo y llevarlas por el buen camino estuve un rato hablando con 
ella. 

—¿Conseguiste algo? 
—Es difícil decirlo, pero estoy en ello. 
Mientras la marca salía, Pelucón pensó en la manera más rápida de entrar en el agujero y 

atacar a la escolta de Negroso. Tendría que dejar a uno fuera de combate antes de que el otro 
tuviera tiempo de reaccionar e ir después a por él. Si tenía que luchar con ellos, sería mejor no 
hacerlo ante el agujero de salida, porque Negroso podía ponerse tan nervioso como los otros y 
escapar por el corredor. Si tenía que escapar por algún sitio, mejor que fuera hacia el exterior. 
Claro está que, con un poco de suerte, el segundo vigilante escaparía por el corredor sin ofrecer 
resistencia, Pero no podía contar con eso. Los Owslafa de Éfrafa no eran muy dados a escapar 
corriendo. 

Cuando salía se preguntó si Kehaar lo vería. El plan era que Kehaar tenía que buscarlo 
cuando saliera al segundo día. 

No había motivo para preocuparse. Kehaar volaba sobre Éfrafa desde antes del amanecer. 
En cuanto vio que la marca subía se posó un poco más allá en el prado, a medio camino entre el 
agujero y la línea de centinelas, y empezó a picotear entre la hierba. Pelucón fue hasta allí 
mordisqueando briznas de hierba y se sentó a comer sin mirar a Kehaar una sola vez. Al poco 
sintió que Kehaar estaba detrás, a un lado. 

—Senior Aveyano, no bueno nosotros hablo mucho. Senior Aveyano dice tú qué hace, 
qué quiere. 

—Quiero dos cosas, Kehaar, y las dos hoy a la puesta de sol. Primero, los conejos deben 
estar junto al arco. Yo iré hasta allí con las hembras. Si nos persiguen, tú y Avellano debéis 
estar preparados para luchar. El bote ése, ¿todavía está allí? 

—Sí, si, hombres no yeva. Yo dice senior Aveyano lo que tú dice. 
—Bien. Ahora escucha, Kehaar. Es muy importante. ¿Ves esos conejos que hay detrás de 

nosotros en el campo? Son los centinelas. Al anochecer tú y yo nos encontraremos aquí. Yo 
correré hacia esos árboles y me meteré en un agujero. En cuanto me veas entrar tienes que 
atacar a los centinelas, asustarlos, hacer que huyan. Y si no se van, hiérelos. Tienen que irse. Yo 
saldré  con las hembras, las mamás, y correremos hacia el arco, pero es posible que nos ataquen 
por el camino. Si eso sucede, ¿podrás cargar otra vez contra ellos? 

—Si, si. Yo vuelo contra eyos. Eyos no para a ti. 
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—Estupendo. Pues entonces ya está. ¿Avellano y los otros están bien? 
—Bien, bien. Dicen tú eres tío estupendo. Senior Campaniya dice tú trae una mamá para 

los otros y dos para él. 
Pelucón estaba tratando de encontrar una respuesta adecuada cuando se dio cuenta de que 

Perifollo corría hacia él. Al instante, sin volver a dirigirle la palabra a Kehaar, dio unos saltitos 
en dirección a Perifollo y empezó a mordisquear animadamente un manojo de tréboles. Kehaar 
salió volando sobre sus cabezas y desapareció entre los árboles. 

Perifollo observó cómo desaparecía la gaviota y entonces se volvió hacia Pelucón. 
—¿No te dan miedo esos pájaros? —le preguntó. 
—No especialmente. 
—A veces atacan a los ratones, y a las crías de los conejos también. Estabas corriendo un 

riesgo al comer ahí. ¿Por qué has sido tan descuidado? 
Por toda respuesta, Pelucón le dio a Perifollo una juguetona bofetada, lo suficientemente 

fuerte para hacerle rodar por el suelo. 
—Por esto —le dijo. Perifollo se incorporó con aire resentido. 
—Está bien, eres más duro que yo. Pero tienes que aprender que para ser oficial en Éfrafa 

hace falta más que eso. Y eso no cambia el hecho de que esos pájaros pueden ser peligrosos. De 
todos modos, en esta época no debería estar aquí, y eso por sí solo ya es raro. Habrá que 
informar. 

—¿Por qué? 
—Porque es inusual. Hay que informar sobre cualquier cosa que salga de lo normal. Si 

nosotros no informamos y lo hacen otros, vamos a quedar como unos tontos cuando tengamos 
que decir que lo habíamos visto. Y no podremos negarlo, porque varios de la marca lo han visto 
también. Voy a ir a informar ahora. El silflay casi ha acabado, no podré volver a tiempo, así que 
Hierba de san Benito y tú tendréis que ocuparos de hacerlos bajar. 

Cuando Perifollo se marchó, Pelucón fue a buscar a Hyzenthlay. La encontró en su hoyo 
con Thethuthinnang. En la marca, la mayoría no parecían muy afectados por el trueno que, 
como había dicho Perifollo, aún estaba lejos. Sin embargo, las hembras parecían abatidas y 
nerviosas. Pelucón les contó lo que había acordado con Kehaar. 

   —¿Pero ese pájaro atacará de verdad a los centinelas?  —preguntó Thethuthinnang—. 
Nunca he oído nada parecido.    

—Lo hará, te lo prometo. Reunid a las hembras tan  pronto como empiece el silflay esta 
tarde. Cuando yo salga con Negroso, los centinelas ya habrán salido huyendo. 

—¿Y hacia dónde tenemos que correr? —preguntó Thethuthinnang. 
Pelucón las cogió y las llevó más allá en el prado, para que pudieran ver el lejano arco de la 

vía del tren, a menos de medio kilómetro de distancia. 
—Nos encontraremos con Campeón, ¿lo sabes? —preguntó Thethuthinnang. 
—Tengo entendido que tuvo dificultades para detener a Negroso así que no creo que el 

pájaro y yo seamos menos. Mirad, Hierba de san Benito ya está haciendo bajar a la gente 
tenemos que irnos. No os preocupéis. Mascad bolitas y dormid un poco. Si no podéis dormir, 
afilaos las garras, las necesitaréis. 

La marca descendió a la madriguera y la escolta se llevó a Negroso. Pelucón volvió a su 
conejera y trató de no pensar en la noche que se avecinaba. Al rato desechó la idea de pasar el 
día solo. Hizo una ronda por las conejeras más bajas, se unió a un grupo que jugaba a pata 
piedra, escuchó dos historias y explicó una él mismo, hizo hraka en la zanja. Finalmente fue a 
buscar a Perifollo y tuvo el impulso de pedirle permiso para visitar otra marca. Vagabundeó 
duran.. te un rato por la Crixa, se encontró en medio del silflay de ni-Frith de la marca del 
Flanco Izquierdo y volvió a entrar con ellos. Los oficiales compartían una única y gran conejera 
donde pudo conocer a varios veteranos y escuchar con interés historias de las patrullas amplias 
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y sus expediciones. A media tarde volvió a su marca y durmió tranquilo y confiado hasta que un 
centinela lo despertó para el silflay. 

Salió al corredor. Negroso ya estaba en su hoyo. Acuclillado junto a Perifollo, Pelucón 
observó cómo subían los de la marca. Hyzenthlay y Thethuthinnang pasaron sin mirarlo 
siquiera. Parecían tensas pero preparadas. Perifollo salió detrás del último conejo. 

Pelucón esperó hasta que estuvo seguro de que Perifollo había tenido suficiente tiempo para 
alejarse. Entonces, tras echar rápidamente una última mirada al lugar donde estaba Negroso, 
salió él también. El resplandor del atardecer le deslumbró, y tuvo que sentarse sobre sus patas 
traseras parpadeando y acariciándose el pelo de la cara mientras sus ojos se acostumbraban a la 
luz. Unos instantes más tarde, Kehaar pasaba volando sobre el prado. 

«Bueno —dijo para si—. Vamos allá.» 
En ese momento oyó una voz detrás de él. 
—Thlayli, quiero hablar un momento contigo. Ven y hablaremos entre los arbustos. 
Pelucón dejó caer sus patas delanteras y se volvió. 
Era el general Vulneraria. 

 
 
 

37.  El trueno se prepara 

Puedes esconder el miedo, pero ¿qué haces con el humo? 

Joel Chandler Harris,   Proverbs of Uncle Remus 

 

El primer impulso de Pelucón fue luchar contra Vulneraria. Pero  comprendió que sería 
inútil, y haría sino atraer la atención de todos. No tenía más remedio que obedecer. Siguió a 
Vulneraria entre la maleza y salieron a la sombra del camino de herradura. A pesar de que era la 
hora de la puesta de sol, la tarde parecía cargada y entre los árboles todo se veía nublado y había 
sensación de bochorno. La tormenta se estaba preparando. Miró a Vulneraria y espero. 

—¿Estuviste fuera de las conejeras de tu marca esta tarde? —empezó Vulneraria. 
—Sí, señor —replicó Pelucón. Seguía disgustándole llamarle «señor», pero dado que se 

suponía que era un oficial de Éfrafa, difícilmente podía hacer otra cosa. No aclaró, sin embargo, 
que Perifollo le había dado permiso. Aún no le habían acusado de nada. 

—¿Dónde fuiste? 
Pelucón se tragó su enojo. Sin duda, Vulneraria sabía perfectamente dónde había estado. 
—Estuve con la marca del Flanco Izquierdo, señor. En sus conejeras. 
—¿Por qué fuiste? 
—Para pasar el tiempo y aprender escuchando a otros oficiales. 
—¿Fuiste a algún otro sitio? 
—No, señor. 
—Has conocido a un Owsla del Flanco Izquierdo, un conejo llamado Hierba Cana. 
—Probablemente, señor. No recuerdo todos los nombres.  
—¿Habías visto alguna vez a ese conejo? 
—No señor, ¿cómo iba a verlo? Hubo una pausa. 
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—¿Puedo preguntar de qué va todo esto, señor? 
—Las preguntas las hago yo. Hierba Cana si te había Visto antes. Te reconoció por el pelo 

de la cabeza. ¿Dónde crees que te ha visto? 
—No tengo ni idea. 
—¿Has escapado alguna vez de un zorro? 
—Sí, señor. Hace unos días, cuando venía para acá.  
—Lo condujiste a otros conejos y mató a uno de ellos. ¿Correcto? 
—No tenía intención de llevarlo hasta ellos. No sabía que estaban allí. 
—No nos dijiste nada de eso. 
—No se me ocurrió que tuviera que hacerlo. No hay nada malo en escapar de un zorro. 
—Has provocado la muerte de un oficial de Éfrafa. 
—Por accidente. Y el zorro quizá lo hubiera cogido de todos modos aunque yo no hubiera 

estado. 
—No, no lo hubiera hecho. Malva no era de los que se topan con un zorro. Los zorros no 

son peligrosos para los conejos que saben lo que hacen. 
—Siento que el zorro lo cogiera, señor. Fue mala suerte. 
Vulneraria lo miró con sus grandes ojos pálidos. 
—Otra pregunta, Thlayli. Esa patrulla estaba sobre la pista de una partida de conejos... 

extranjeros. ¿Qué sabes de ellos? 
—Yo también vi sus huellas. Es todo lo que puedo decir. 
— ¿No estabas con ellos? 
—¿Hubiera venido a Éfrafa si hubiera estado con ellos, señor? 
—He dicho que las preguntas las hago yo. ¿No sabes dónde pueden haber ido? 
—Me temo que no, señor. 
Vulneraria dejó de mirarlo y permaneció un rato en silencio. Pelucón sentía que el general 

esperaba que preguntara si podía irse. Decidió permanecer callado. 
—Hay otra cosa —dijo finalmente Vulneraria—. Es sobre ese pájaro blanco que había en el 

prado esta mañana. ¿No te dan miedo esos animales? 
—No, señor, nunca he oído que hirieran a ningún conejo. 
—Pues a veces lo hacen. Con la experiencia que tienes deberías saberlo. De todos modos, 

¿por qué te acercaste a él? 
Pelucón pensó con rapidez. 
—Si quiere que le diga la verdad, señor, estaba tratando de impresionar al capitán Perifollo. 
—Hay cosas peores. Pero si quieres impresionar a alguien, será mejor que empieces por mí. 

Pasado mañana dirigiré una patrulla amplia yo mismo. Cruzaremos el camino de hierro e 
intentaremos encontrar el rastro de aquellos conejos, los conejos que Malva hubiera encontrado 
de no haberse topado contigo. Así que espero que vengas y nos demuestres lo bueno que eres. 

—Si, señor. Estaré encantado. 
Hubo otro silencio. Esta vez, Pelucón decidió hacer como que se iba. Lo hizo, y una nueva 

pregunta lo retuvo. 
—Cuando estuviste con Hyzenthlay, ¿te dijo por qué la pusieron en la marca de la Pata 

Trasera Izquierda? 
—Si, señor. 
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—No estoy seguro de que haya un verdadero problema ahí, Thlayli. Mantente alerta. Si 
habla contigo, tanto mejor. Esas hembras puede que se estén calmando o puede que no. Y 
quiero estar al tanto. 

—Si, señor. 
—Es todo. Ahora es mejor que vuelvas con tu marca. Pelucón fue hacia el prado. El silflay 

casi había acabado, el sol se había puesto y empezaba a oscurecer. Pesadas nubes oscurecían los 
últimos destellos del día. No veía a Kehaar por ninguna parte. Los centinelas entraron y la 
marca empezó a descender. Sentado solo sobre la hierba, Pelucón esperó hasta que desapareció 
el último conejo. Seguía sin haber señales de Kehaar. Brincó lentamente hasta el agujero. Al 
entrar, golpeó sin querer a uno de los escoltas de Negroso, que se había colocado ante el agujero 
para asegurarse de que no intentaba escapar mientras se lo llevaban. 

—¡Quítate de mi camino, sucia sanguijuela con cola! —le dijo—. Y ahora ve e informa de 
esto —le dijo por encima del hombro mientras se alejaba en dirección a su conejera. 

 
* * * 

 
Mientras la luz se extinguía del cielo cargado, Avellano cruzó una vez más por la tierra 

dura y desnuda que había bajo el arco de la vía, salió por el lado norte y se sentó a escuchar. 
Unos momentos después, Quinto se reunió con él, y juntos avanzaron un poco por el campo, en 
dirección a Éfrafa. El aire era sofocante y cálido, y olía a lluvia y a cebada madura. No había 
ningún sonido por los alrededores, pero de más atrás, del prado que había a la orilla del Test, 
llegaba débilmente el estridente e incesante alboroto de una pareja de lavanderas. Kehaar 
descendió desde la cima del terraplén. 

—¿Estás seguro de que dijo esta noche? —le preguntó Por tercera vez. 
—Es malo —respondió Kehaar—. A lo mejor eyos coge. Es fin senior Pelucón. ¿Tú qué 

cree? 
Avellano no respondió. 
—No sabría decirte —dijo Quinto—. Nubes y truenos. Ese sitio, es como el fondo de un 

río. Podría estar pasando cualquier cosa. 
—Pelucón está ahí. Supón que está muerto. Supón que están tratando de hacerle hablar... 
—Avellano —dijo Quinto—, Avellano-rah, no le ayudarás quedándote aquí en la oscuridad 

y preocupándote. Seguramente no pasa nada y ha tenido que quedarse quieto por alguna razón. 
De todas maneras, no vendrá esta noche, eso está claro, y nuestros conejos están en peligro aquí. 
Kehaar puede volver mañana al alba y traernos otro mensaje. 

—Supongo que tienes razón, pero no soporto tener que marcharme. Supón que viene. Que 
los lleve de vuelta Plateado, yo me quedaré aquí esperando. 

—Tú solo no podrías hacer nada, Avellano, incluso si tu pata estuviera bien. Quieres comer 
hierba donde no hay Tienes que dar tiempo a que crezca. 

Volvieron a pasar por debajo del arco. Cuando Plateado salió de entre los arbustos para ir a 
su encuentro pudieron oír cómo los otros conejos se movían inquietos entre las ortigas. 

—Tendremos que dejarlo por esta noche, Plateado —le dijo Avellano—. Es mejor que 
volvamos al otro lado del río antes de que esté completamente oscuro. 

—Avellano-rah —dijo Puchero, apareciendo tímidamente entre ellos—, todo va a salir 
bien, ¿verdad? Pelucón vendrá mañana, ¿no? 

—Claro que vendrá, y nosotros estaremos aquí para ayudarle. Y te digo otra cosa, Hlao-
roo. Si mañana no viene, iré yo mismo a buscarlo a Éfrafa. 

—Yo iré contigo, Avellano-rah. 
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* * * 
 
Pelucón se acurrucó en su conejera, pegadito a Hyzenthlay Estaba temblando, pero no de 

frío. Los atestados corredores de la marca parecían rebosar del trueno. El aire era como una gran 
corriente de hojas. Pelucón estaba al borde del colapso nervioso. Desde que dejara al general 
Vulneraria se había enredado más y más en la maraña de ancestrales terrores que acosan al 
conspirador. ¿Cuánto había descubierto Vulneraria? Estaba claro que no había información que 
se le escapara. Sabía que Avellano y los otros habían venido desde el norte y habían cruzado el 
camino de hierro. Sabía lo del zorro. Sabia que una gaviota que debía estar muy lejos en esa 
época del año, rondaba la madriguera y que él, Pelucón, se había acercado a ella delibe-
radamente. Sabia que había hecho amistad con Hyzenthlay. 

¿Cuánto tiempo tardaría en dar el paso definitivo y relacionar todas aquellas cosas? ¿Lo 
habría hecho ya y esperaba simplemente a arrestarlo en el momento más oportuno? Vulneraria 
lo tenía todo a su favor. Se sentaba tranquilo en el cruce de todos los caminos, viendo 
claramente lo que pasaba en todos ellos, mientras que él, con sus patéticos esfuerzos por estar a 
su altura como enemigo, gateaba torpemente bajo tierra, traicionándose con cada movimiento. 
No sabía cómo ponerse en contacto con Kehaar otra vez. E incluso si lo conseguía, ¿podría traer 
Avellano a los conejos otra vez? Tal vez Campeón ya los había descubierto en alguna de sus 
patrullas. Hablar con Negroso resultaría sospechoso. Acercarse a Kehaar sería sospechoso. Su 
secreto se estaba filtrando por más agujeros de los que podía tapar. 

Lo peor estaba aún por venir. 
—Thlayli —le susurró Hyzenthlay—, ¿crees que tú, yo y Thethuthinnang podríamos 

escapar esta noche? Si derribamos al centinela que hay en la boca del túnel, tal vez nos diera 
tiempo a alejarnos lo suficiente antes de que saliera una patrulla detrás de nosotros. 

—¿Por qué? ¿Por qué preguntas eso? 
—Tengo miedo. Avisamos a las otras conejas antes de silflay. Estaban preparadas para 

escapar cuando el pájaro atacara a los centinelas, pero no ha pasado nada. Todas conocen el plan 
ahora, Nelthilta y las demás, y no pasará mucho antes de que el Consejo se entere. Ya les hemos 
dicho que su vida depende de que sepan callar el secreto, y que volverás a intentarlo. 
Thethuthinnang las está vigilando. Dice que hará lo posible por no dormirse. Pero no puede 
guardarse ningún secreto en Éfrafa. Hasta es posible que alguna de ellas sea una espía, aunque 
Frith sabe que las elegimos con el mayor cuidado posible. Es posible que todos estemos 
arrestados antes de que amanezca. 

Pelucón intentó pensar con claridad. Si, podía escapar con un par de conejas resueltas y 
sensatas. Pero el centinela, a menos que lo matara, daría la alarma , y no estaba seguro de poder 
encontrar el camino al río en la oscuridad. Y si lo conseguía, posiblemente lo seguirían hasta el 
puente de tablones y los conduciría directamente hasta sus amigos, dormidos y desprevenidos. 
En el mejor de los casos, lo más que habría conseguido sería escapar con dos hembras de Éfrafa, 
porque los nervios le habían fallado. Plateado y los otros no sabrían por lo que había tenido que 
pasar. Sólo sabrían que había escapado. 

—No, no debemos darnos por vencidos todavía —dijo con tanta amabilidad como pudo—. 
Es el trueno y la espera lo que te hace sentir tan inquieta. Escúchame, te prometo que a esta 
hora, mañana ya habrás salido de Éfrafa para siempre, y las otras también. Ahora duerme un 
poco, y después regresa y ayuda a Thethuthinnang— Piensa en las colinas y en todo lo que te he 
dicho. Iremos allí. Nuestros problemas no durarán mucho. 

Mientras la veía dormir junto a él se preguntó cómo se las iba a ingeniar para cumplir su 
promesa, y si les despertaría la policía del Consejo. «Si lo hacen —pensó—, lucharé hasta que 
me hagan pedazos. No me convertirán en otro Negroso. » 

 
* * * 
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Cuando despertó estaba solo en la conejera. Por unos momentos se preguntó si habrían 
arrestado a Hyzenthlay. Pero luego comprendió que los Owslafa no podían habérsela llevado 
mientras él dormía. Seguramente se había despertado y había vuelto con Thethuthinnang sin 
molestarle. 

Faltaba poco para el amanecer, pero el aire resultaba aún opresivo. Se deslizó por el 
corredor hasta la entrada. Hierba de la Moneda, el centinela que estaba de servicio, miraba in-
tranquilo por el agujero, pero se volvió al oírle acercarse. 

—Ojalá lloviera, señor —dijo—. El trueno es lo bastante fuerte para volver la hierba 
amarga, pero no creo que estalle antes del anochecer. 

—Ya es mala suerte que el último día de la marca tenga que estar así. Ve a despertar al 
capitán Perifollo. Yo te sustituiré hasta que llegue la marca. 

Cuando Hierba de la Moneda se fue, Pelucón se sentó en la boca de la entrada y olfateó el 
aire cargado. El cielo, cubierto de nubes inmóviles, parecía tan próximo como las copas de los 
árboles y por el lado del amanecer estaba iluminado por un resplandor chillón y lívido. Ninguna 
alondra se elevó al cielo, no cantó ningún tordo. El campo que se extendía ante él estaba vacío e 
inmóvil. Sintió el deseo de correr. En menos que canta un gallo podía estar en el arco. Apostaba 
a que Campeón y su patrulla no saldría con un tiempo como ése. En los campos y los 
bosquecillos,  toda criatura viviente había enmudecido, oprimida, como si una gran zarpa la 
aplastara contra el suelo. Nada se movería, porque el día no era propicio y los instintos se entur-
biaban y no se podía confiar en ellos. Era tiempo de acurrucarse y callar. Pero un fugitivo 
estaría a salvo. Sí, no podía tener una ocasión mejor. 

—Oh, señor con orejas de luz de estrellas, envíame una señal —dijo Pelucón. 
Oyó un movimiento en el corredor, detrás de él. Eran los Owslafa, que traían al prisionero. 

Bajo aquella luz sombría, Negroso parecía más enfermo y desanimado que nunca. Tenía la nariz 
seca, y se le veía el blanco de los ojos. Pelucón salió afuera, mordió un puñado de trébol y 
volvió a entrar. 

—Anímate —le dijo a Negroso—, toma un poco de trébol. 
—No está permitido, señor —dijo uno de su escolta. 
—Oh, deja que lo coma, Odontites Verna —le dijo el otro—. Nadie nos ve. Ya es bastante 

malo tener que aguantar un día como éste, no digamos para un prisionero. 
Negroso se comió el trébol y Pelucón se apostó en su sitio de siempre cuando Perifollo 

llegó para supervisar la salida de la marca. 
Los conejos parecían torpes y vacilantes, y Perifollo no parecía capaz de adoptar su aire 

enérgico de siempre. No dijo apenas nada mientras pasaban. Dejó que Thethuthinnang y 
Hyzenthlay pasaran sin hacer ningún comentario. Sin embargo, Nelthilta se detuvo por 
iniciativa propia y lo miró con descaro. 

—¿Indispuesto,— capitán? Anímese. Puede que se lleve una sorpresa muy pronto. ¿Quién 
sabe? 

—¿Qué quieres decir? —preguntó Perifollo con voz áspera. 
—A lo mejor a las hembras nos salen alas y salimos volando, y no falta mucho. Los 

secretos corren más deprisa que los topos bajo tierra. 
Salió y siguió a las otras conejas por el prado. Por un momento pareció como si Perifollo 

fuera a llamarla otra vez. 
—¿Podrías mirarme la pata trasera? —dijo Pelucón—. Creo que se me ha clavado una 

espina. 
—Vamos fuera entonces, aunque no creo que se vea mucho mejor que aquí. 
 Pero, ya fuera por lo que había dicho Nelthilta o por alguna otra razón, no se esmeró 

particularmente por encontrar esa espina. Tanto mejor, no había ninguna. 
—Caray, ya está ese condenado pájaro ahí otra vez. ¿Por qué sigue viniendo? 
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—¿Por qué te preocupa tanto? —dijo Pelucón—. No hace ningún daño, sólo busca 
caracoles. 

—Cualquier cosa que se salga de lo corriente es un peligro potencialmente —replicó 
Perifollo citando a Vulneraria—. Y tú procura no acercarte a él, Thlayli, ¿me oyes? Es una 
orden. 

—Muy bien. Pero supongo que sabes cómo deshacerte de él. Creía que todos los conejos lo 
sabían. 

—No seas ridículo. ¿No estarás sugiriendo que ataquemos a un pájaro con un pico tan 
gordo como mi pata delantera? 

—No, no. Es una especie de encantamiento que mi madre me enseñó. Algo así como lo de 
«mariquita, mariquita, vete a tu casita» — Eso funciona, y a mi madre este otro también le 
funcionaba siempre. 

—Eso de las mariquitas funciona porque esos bichos siempre salen volando cuando llegan 
a la cima del tallo. 

—Está bien, haz lo que quieras. Pero a ti no te gusta ese pájaro, y yo me he ofrecido a 
quitártelo de encima. Teníamos un montón de encantamientos y refranes en mi antigua 
madriguera. Ojalá hubiéramos sabido cómo deshacernos de los hombres. 

—Bueno, ¿y cómo es ese encantamiento? 
—Tienes que decir: «Oh márchate, gran pájaro blanco, y vuelve por la noche volando.» 

Claro, que tienes que usar el lenguaje de los setos, no podemos esperar que entienda lapino. 
Podemos probarlo. Si no funciona, no perdemos nada, y si lo hace, la marca pensará que has 
sido tú el que ha echado al pájaro. ¿Dónde se ha metido? Con esta luz no veo nada. Oh, está allí, 
entre aquellos espinos. Tenemos que correr..., así. Entonces hay que saltar primero a un lado, 
luego al otro, escarbas un poco con las patas... así, estupendo..., levantas las orejas y vas directo 
hacia él hasta que... ¡ah!, ya estamos. Venga: «Oh márchate, gran pájaro blanco, y vuelve por la 
noche volando.» ¿Ves? Ha funcionado. Creo que hay más de lo que nos imaginamos en esos 
viejos hechizos y refranes. A lo mejor pensaba marcharse de todas formas, pero el caso es que 
se ha ido. 

—Seguramente ha sido por todas esas cabriolas que hemos hecho cuando nos acercábamos 
—dijo Perifollo agriamente. Debíamos de parecer un par de idiotas. ¿Qué van a pensar los de la 
marca? De todos modos, ya que estamos fuera, podemos pasar a ver a los centinelas. 

—Yo me quedaré y comeré un poco, si no te importa. No comí mucho anoche. 
 

* * * 
 
La suerte no le había abandonado del todo. Aquella misma mañana, un poco más tarde, 

tuvo ocasión de hablar a solas con Negroso. Había estado dando vueltas por las diferentes 
conejeras, y en todas partes encontraba las mismas respiraciones agitadas y febriles. Estaba 
considerando la posibilidad de presionar a Perifollo para que acudiera al Consejo y solicitara 
permiso para que la marca pasara parte del día fuera, entre los arbustos —tal vez habría alguna 
oportunidad de escapar—, cuando sintió ganas de hacer hraka. Ningún conejo hace hraka bajo 
tierra y, igual que hacen los escolares, que saben que no les pueden decir que no si piden 
permiso para ir al lavabo, los conejos de Éfrafa solían deslizarse por la zanja para cambiar de 
aires. Aunque se suponía que no debían ir más de lo necesario, algunos Owsla eran más fáciles 
de convencer que otros. Cuando Pelucón se aproximaba a la salida del corredor se encontró con 
dos o tres machos que perdían el tiempo, y se puso a interpretar su papel del modo más 
convincente que pudo. 

—¿Qué hacéis holgazaneando aquí? —preguntó. 
—Los escoltas del prisionero están fuera y nos han dicho que tenemos que esperar —

respondió uno—. No dejan que salga nadie. 
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—¿No dejan que salgáis a hacer hraka?  
—No señor. 
Indignado, Pelucón salió por el agujero y se encontró con los escoltas de Negroso, que 

estaban hablando con el centinela. 
—Lo siento, pero no puede salir ahora, señor —le dijo Odontites Verna—. El prisionero 

está en la zanja, pero no tardará mucho. 
—Yo tampoco —dijo Pelucón—. Quítate de en medio. —Empujó a Odontites Verna y 

brincó al interior de la zanja. 
El cielo estaba aún más encapotado que antes. Negroso estaba agachado un poco más allá, 

bajo un penacho de perifollo borde. Los pedazos que formaban sus orejas estaban llenos de 
moscas, pero él parecía no darse cuenta. Pelucón fue hasta donde estaba y se agachó junto a él. 

—Negroso, escúchame —le dijo rápidamente—. Lo que voy a decirte es la verdad, por 
Frith y el Conejo Negro. Soy un enemigo secreto de Éfrafa. Nadie lo sabe, sólo tú y unas 
cuantas hembras de la marca. Voy a escapar con ellas esta noche, y quiero llevarte a ti también. 
No hagas nada todavía, cuando llegue el momento te avisaré. Anímate y estate preparado. 

Y sin esperar una respuesta se alejó, como si buscara un sitio mejor. Aun así, volvió al 
agujero antes que Negroso, que evidentemente pensaba quedarse fuera tanto tiempo como su 
escolta le permitiera, y no parecían tener mucha prisa. 

—Señor —dijo Odontites Verna cuando Pelucón se acercó—, es la tercera vez que desoye 
mi autoridad. No se puede tratar así a la policía del Consejo. Me temo que tendré que informar, 
señor. 

Pelucón no respondió y volvió al corredor. 
—Esperad un poco si podéis —les dijo a los machos que esperaban—, no creo que ese 

pobre tipo vuelva a salir hoy. 
Se preguntó si debería buscar a Hyzenthlay, pero decidió que sería más prudente 

mantenerse alejado de ella. Ella sabía lo que tenía que hacer, y cuanto menos los vieran juntos, 
mejor. La cabeza le dolía por el calor, y lo único que quería era estar solo. Volvió a su conejera 
y durmió. 

 
38.   Estalla el trueno 

¡Que sople el viento, que se hinche la ola, que la madera flote! 

 ¡La tormenta ha estallado y la suene está echada! 

Shakespeare, Julio César 
 
 

Aquella tarde el día se oscureció y se nubló más todavía. Estaba claro que no habría una 
verdadera puesta de sol. Avellano estaba sentado en el sendero que corría junto a la orilla, 
nervioso, tratando de imaginar lo que estaría pasando en Éfrafa. 

—Te dijo que quería que atacaras a los centinelas cuando los conejos estuvieran comiendo, 
¿no? —le preguntó a Kehaar—. Y que en medio de la confusión él se llevaría a las mamás. 

—Sí, si, pero no pasó. Luego él dice, vete, ven esta noche. 
—Así que todavía quiere hacer lo mismo. La cuestión es: ¿cuándo van a salir a comer? Ya 

está oscureciendo. Plateado, ¿qué piensas? 
—Por lo que sé de ellos, no creo que alteren su rutina habitual. Pero si te preocupa que no 

estemos allí a tiempo, ¿por qué no nos vamos ahora? 
—Porque siempre están patrullando. Cuanto más esperemos allí, mayor será el riesgo que 
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correremos. Si una patrulla nos encuentra antes de que llegue Pelucón, ya no se tratará sólo de 
que tendremos que escapar. Se darán cuenta de que estamos allí por algo y darán la alarma, y 
Pelucón ya no volverá a tener ninguna oportunidad. 

—Escucha, Avellano-rah —dijo Zarzamora—. Tendríamos que llegar al camino de hierro 
al mismo tiempo que Pelucón, no antes. ¿Por qué no cruzamos el río ahora y esperamos entre la 
maleza, cerca del bote? Cuando Kehaar ataque a los centinelas, puede volver y avisamos. 

—Sí, eso es —dijo Avellano—. Pero debemos llegar allí enseguida. Pelucón nos necesitará, 
a nosotros y a Kehaar. 

—Bueno —dijo Quinto—, lo que está claro es que tú no vas a poder ir muy deprisa hasta el 
arco con la pata como la tienes. Lo mejor que puedes hacer es esperar en el bote y tener la 
cuerda medio roída para cuando lleguemos. Plateado puede ocuparse de la lucha, si es que hay. 

Avellano vaciló. 
—Pero algunos resultarán heridos. Yo no puedo quedarme atrás. 
—Quinto tiene razón —dijo Zarzamora—. Tú tienes que esperar en el bote. No podemos 

arriesgarnos a que te quedes atrás y te cojan los de Éfrafa. Además, es muy importante que la 
cuerda esté medio roída, y eso es algo que tiene que hacer alguien sensato. Si se rompe 
demasiado Pronto, estamos perdidos. 

Tardaron un rato en persuadir a Avellano. Cuando al fin  lo consiguieron, seguía 
mostrándose algo reacio. 

—Si Pelucón no viene esta noche —dijo—, iré adonde sea para encontrarlo. Sólo Frith sabe 
lo que puede haber Ocurrido. 

Cuando se pusieron en camino por la orilla izquierda, el viento empezó a soplar en ráfagas 
calientes y caprichosas, provocando el murmullo de un sinfín de hojas entre los carrizos. 
Acababan de llegar a la pasarela de tablones cuando les llegó el fragor del trueno. Bajo aquella 
luz intensa y extraña, las plantas y las hojas se veían enormes, y los campos que había del otro 
lado del río parecían más cercanos. Había una quietud opresiva. 

—¿Sabes, Avellano-rah? —dijo Campanilla—. Nunca había ido a buscar una hembra en 
una tarde tan divertida como ésta. 

—Pues ya verás qué divertido será después —respondió Plateado—. Habrá rayos y lloverá 
a cántaros. Por lo que más queráis, no os dejéis llevar por el pánico o nunca volveremos a ver 
nuestra madriguera. Creo que esto va a ser muy complicado —le comentó por lo bajini a 
Avellano—, no me gusta. 

 
* * * 

 
Pelucón se despertó oyendo gritar su nombre con urgencia. 
—¡Thlayli! ¡Thlayli! ¡Levántate! ¡Thlayli! Era Hyzenthlay. 
—¿Qué pasa? ¿Qué ocurre? 
—Han arrestado a Nelthilta. 
Pelucón se incorporó de un salto. 
—¿Cuándo? ¿Cómo ha sido? 
—Ha sido hace un momento. Hierba de la Moneda ha venido a nuestra conejera y le ha 

dicho que tenía que presentarse ante el capitán Perifollo . Había dos policías en el Consejo 
esperándola junto a la conejera del capitán, y uno de ellos le ha dicho: «Tan pronto como sea 
posible, y no se entretenga.» Y después se la han llevado. Supongo que habrán ido al Consejo. 
¡Oh, Thlayli, ¿qué vamos a hacer?! Ella lo explicará todo. 

—Escúchame —dijo Pelucón—. No hay tiempo que perder. Ve a buscar a Thethuthinnang 



188 

y a las otras y tráelas aquí. Yo no estaré, pero debéis esperar tranquilas hasta que vuelva. No 
tardaré. ¡Corre! ¡Todo depende de esto! 

Hyzenthlay acababa de desaparecer por el corredor cuando Pelucón oyó que un conejo se 
acercaba por el otro lado. 

—¿Quién hay ahí? —preguntó, volviéndose con rapidez. 
—Perifollo —contestó el otro—. Me alegro de que estés despierto. Escucha, Thlayli, va a 

haber jaleo. Nelthilta ha sido arrestada por el Consejo. Ya me lo imaginaba después del informe 
que di a Verbena esta mañana. Sea lo que sea a lo que se refería, se lo sacarán. Me atrevería a 
decir que el propio general vendrá en cuanto se entere. Ahora escucha. Tengo que acudir ante el 
Consejo . Tú y Hierba de san Benito os quedaréis aquí y haréis que todos los guardias entren de 
servicio inmediatamente. No habrá silflay, y nadie debe salir fuera bajo ningún concepto. 
Quiero que se doble la vigilancia en los agujeros de salida. ¿Has entendido? 

—¿Se lo ha dicho a Hierba de san Benito? 
—No tengo tiempo para buscarle, no estaba en su madriguera. Ve tú mismo y alerta a los 

centinelas. Manda a alguien a que busque a Hierba de san Benito y avisa a Odontites Verna de 
que no se necesitará a Negroso esta tarde. Después apostaos en los agujeros, el de hraka 
también, con todos los centinelas disponibles. Por lo que sé, es posible que haya un complot 
para intentar escapar. Hemos arrestado a Nelthilta con la mayor discreción posible, pero la 
marca no tardará en darse cuenta de lo que ha pasado. Si es necesario, utiliza la fuerza. Bien, 
ahora tengo que irme. 

—Muy bien, señor. Me pondré en marcha . Acompañó a Perifollo hasta la salida del 
corredor. El centinela que guardaba el agujero era Mejorana. Se apartó para dejar pasar a 
Perifollo y Pelucón salió también para echar una ojeada al cielo encapotado. 

—¿No te lo ha dicho Perifollo? —le preguntó Pelucón al centinela—. Esta noche el silflay 
se hará antes por el tiempo. Tengo orden de hacer salir a la marca . 

Esperó la respuesta de Mejorana. Si Perifollo le había dicho que no iban a salir, tendría que 
luchar con él. Pero, tras unos instantes, Mejorana dijo: 

—¿Has oído algún trueno? 
—He dicho que hay que hacer salir a la marca . Ve y avisa a la escolta que suban ya a 

Negroso, deprisa. Tendrán que salir inmediatamente si queremos que coman antes de que estalle 
la tormenta. 

Mejorana se fue y Pelucón volvió corriendo a su conejera. Hyzenthlay no había perdido el 
tiempo. Había tres conejas en su conejera, y muy cerca, en un corredor próximo, aguardaba 
agazapada con varias más. Todas callaban, asustadas, y había una o dos que parecían a punto de 
estallar. 

—Éste no es momento para quedarse tharn —les dijo Pelucón—. Vuestra vida depende de 
que hagáis lo que os digo. Escuchadme. Negroso y sus guardas subirán . Seguramente Mejorana 
llegará después que ellos. Tenéis que buscar una excusa para entretenerlo. No tardaréis en oír 
señales de lucha, porque voy a atacar a los guardias Cuando lo oigáis, venid corriendo y 
seguidme fuera de la madriguera. No os detengáis por nada del mundo. 

Cuando estaba a punto de acabar oyó el inconfundible sonido de Negroso y los guardias 
que se acercaban. El paso cansino y apático de Negroso era único. Sin esperar a que las hembras 
respondiesen, Pelucón volvió a la boca del corredor. Los tres conejos llegaron en fila india, 
Odontites Verna el primero. 

—Me temo que os he hecho venir para nada —dijo Pelucón—. Me acaban de decir que se 
suspende el silflay. Echa una ojeada fuera y lo comprenderás. 

Cuando Odontites Verna salió a mirar, Pelucón se deslizó rápidamente entre él y Negroso. 
—Bueno, está bastante nublado —dijo. Odontites Verna—, pero nunca hubiera pensado... 
—¡Ahora, Negroso! —gritó Pelucón, y saltó sobre Odontites Verna desde atrás. 
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Odontites Verna cayó al suelo con Pelucón encima. No era un miembro de la Owslafa por 
nada, y se le consideraba un buen luchador. Mientras rodaban por el suelo, volvió la cabeza y 
clavó sus dientes en el hombro de Pelucón. Había sido entrenado para atrapar una presa y no 
soltarla. En el pasado, esta habilidad le había sido de gran utilidad. Pero con un conejo con la 
fuerza y el valor de Pelucón fue un error. Hubiera sido mejor que se separara de él y lo atacara 
con las garras. Lo sujetaba como un perro y Pelucón, gruñendo, le golpeó en los costados con 
las patas traseras. Ignorando el dolor del hombro, se obligó a incorporarse. Sintió cómo los 
dientes de Odontites Verna le desgarraban la carne, pero él se puso en pie y su oponente cayó al 
suelo y se puso a patalear desesperado. Pelucón dio un brinco y se puso a cierta distancia. Era 
obvio que el flanco de Odontites estaba herido. Lo intentó, pero no pudo levantarse. 

—Puedes dar gracias —dijo Pelucón sangrando y lanzando maldiciones— de que no te 
haya matado. 

Sin pararse a ver qué hacia Odontites Verna, Pelucón saltó al interior de nuevo. Y se 
encontró a Negroso y al otro guardia luchando cuerpo a cuerpo. Por el otro lado, Hyzenthlay se 
acercaba con Thethuthinnang. Pelucón le dio al guardia un tremendo golpe en el lado de la 
cabeza que le hizo salir disparado hasta el otro lado del corredor y caer en el agujero de 
Negroso. El guardia se incorporó, jadeando, y miró a Pelucón sin decir una palabra. 

—No te muevas —le dijo Pelucón—. Si lo haces será peor. Negroso, ¿estás bien? 
—Sí, señor. Pero ¿qué tenemos que hacer ahora? 
—Seguidme todos. Vamos. 
Salieron afuera. No había rastro de Odontites Verna pero, cuando miró hacia atrás para 

asegurarse de que todos le seguían, vio por un momento la cara de Hierba de san Benito, que se 
había asomado por el otro agujero y contemplaba la escena perplejo. 

—¡El capitán Perifollo te busca! —gritó, y desapareció como un rayo por el campo. 
Cuando alcanzaron el grupo de espinos donde había hablado a Kehaar esa mañana, un 

prolongado trueno resonó por el valle que había más allá. Empezaron a caer goterones cálidos. 
Por el oeste, las nubes bajas formaban una masa púrpura sobre la que aparecían recortadas las 
figuras diminutas de árboles lejanos. En la distancia las cimas de las montañas salvajes se 
elevaban hacia la luz. Cobrizas, ligeras e inmóviles, transmitían una sensación de fragilidad, 
como la escarcha. Sin duda cuando el trueno volviera a golpearlas, vibrarían, temblarían y se 
quebrarían, hasta que los cascos calientes, los puntiagudos carámbanos, empezaran a caer de sus 
ruinas. En su carrera, en medio de aquella luz ocre, Pelucón se sentía impulsado por un frenesí 
de tensión y energía. No sentía la herida. La tormenta era su tormenta La tormenta derrotaría a 
Éfrafa. 

Ya habían recorrido buena parte del gran prado y buscaba con la mirada el gran arco 
cuando oyeron las primeras señales de alarma. Pelucón se detuvo y miró a su alrededor. No 
parecía haber ningún rezagado. Todas las hembras, por bien que numerosas, le seguían, aunque 
se habían dispersado a ambos lados. Cuando los conejos escapan, tienden a separarse, y las 
hembras, al salir de la madriguera, se habían dispersado. Si había alguna patrulla entre ellos y el 
camino de hierro no conseguirían pasar sin pérdidas a menos que se juntaran. A pesar del 
retraso, tendría que pararse a reunirías. Entonces le asaltó otra idea. Si podían desaparecer de la 
vista, sus perseguidores se sentirían desorientados, porque la lluvia y la escasa luz harían muy 
difícil seguirles el rastro. 

La lluvia caía con más fuerza ahora, y se había levantado viento. Por el lado de poniente 
había un seto que corría a través del campo hasta el camino de hierro. Vio que Negroso estaba 
cerca y corrió hacia él. 

—Quiero que todos vayáis detrás de ese seto. ¿Puedes hacerte cargo de algunas y llevarlas 
hasta allí? 

Pelucón recordó que Negroso no sabía nada, excepto que intentaban escapar. No había 
tiempo para que le hablara de Avellano y el río. 

—Ve hasta ese fresno que hay en el seto —le dijo—, y recoge a todas las hembras que 
pasen. Cruzad al otro lado. Yo estaré con vosotros . 
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En ese momento Hyzenthlay y Thethuthinnang llegaron corriendo con dos o tres hembras 
más. Parecían confusas y desconcertadas. 

—¡Las señales, Thlayli! —exclamó Thethuthinnang con voz jadeante— ¡Ya vienen! 
—Pues corred entonces —les dijo—. No os apartéis de mí. 
Corrían más deprisa de lo que se había atrevido a imaginar. Mientras se dirigían hacia el 

fresno se les unieron otras hembras, y a Pelucón se le ocurrió que tal vez ahora serían un digno 
contrincante para una patrulla, a menos que fuera muy fuerte. Una vez estuvieron del otro lado 
del seto giró hacia el sur y las guió a través de la pendiente sin separarse del seto. Allí, delante 
de él, estaba el arco, en el terraplén lleno de malezas. Pero ¿estaría Avellano también? Y ¿dónde 
estaba Kehaar? 
 

* * * 
 
—Bien, ¿y qué iban a hacer después, Nelthilta? —preguntó el general Vulneraria—. Y 

procura decirlo todo, porque ya sabemos bastante. Déjala tranquila, Verbena —añadió—. No 
puede hablar si no dejas de golpearla, estúpido. 

—Hyzenthlay dijo... ¡oh!, ¡oh!... dijo que un gran pájaro atacaría a los centinelas de la 
Owsla —dijo en un murmullo—, y que escaparíamos en medio de la confusión. Y entonces... 

—¡Dijo que un pájaro atacaría a los centinelas? —le interrumpió Vulneraria 
desconcertado—. ¿Es verdad lo que dices? ¿Qué clase de pájaro? 

—Yo..., yo..., no sé —jadeó—. El nuevo oficial... dijo que él se lo había dicho al pájaro... 
—¿Qué sabes tú de un pájaro? —preguntó Vulneraria volviéndose hacia Perifollo. 
—Yo informé, señor —replicó éste—, recuerde que yo informé sobre el pájaro... 
Se oyó ruido de pasos en el exterior de la concurrida conejera del Consejo y Hierba de san 

Benito entró abriéndose paso entre los presentes. 
—¡El nuevo oficial, señor! —gritó—. ¡Se ha ido! Y se ha llevado muchas hembras de la 

marca con él. Se abalanzó sobre Odontites Verna y le rompió una pata, señor. Negroso también 
ha huido con ellos. No pudimos detenerles. A saber cuántos se habrán unido a él. ¡Thlayli, es 
cosa de Thlayli! 

—¿Thlayli? —gritó Vulneraria—. ¡Embleer Frith! ¡Cuando lo coja lo voy a dejar ciego! 
¡Perifollo, Verbena, Hierba de san Benito... sí, y vosotros dos también! Venid conmigo. ¿Hacia 
dónde iban? 

—Iban colina abajo, señor. 
—Enséñanos el camino que tomaron —dijo Vulneraria. Cuando salieron de la Crixa, dos o 

tres oficiales se detuvieron al ver la lóbrega luz y la lluvia. Pero la visión del general resultaba 
aun más amenazadora. Deteniéndose sólo para golpear el suelo dando la señal de alarma, 
partieron tras él hacia la vía. 

No tardaron en encontrar rastros de sangre fresca que la lluvia no había borrado aún y que 
les condujeron al fresno que había junto al seto, al oeste de la madriguera. 

 
* * * 

 
Pelucón salió por el otro lado del arco de la vía, se sentó y miró a su alrededor. No había 

señal ni de Avellano ni de Kehaar. Por primera vez desde que había atacado a Odontites Verna 
se sintió inseguro y preocupado. Tal vez, después de todo, Kehaar no habría entendido su 
críptico mensaje de aquella mañana. O tal vez habría sobrevenido algún desastre a Avellano y 
los demás. ¿Y si estaban muertos, dispersados? ¿Y si no quedaba nadie que pudiera venir a su 
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encuentro? Él y las conejas errarían por el campo hasta que las patrullas los atraparan. 
—No, eso no pasará —dijo Pelucón para sus adentros—. En el peor de los casos, podemos 

cruzar el río y tratar de ocultamos en el bosque. ¡Condenado hombro! Me está dando más 
molestias de lo que pensaba. Bueno, como mínimo intentaré llevarlas hasta el puente de tablas. 
Si no nos cogen rápido, tal vez la lluvia les hará desistir, aunque lo dudo. 

Volvió con las conejas, que esperaban bajo el arco. La mayoría parecían desconcertadas. 
Hyzenthlay les había prometido que las protegería un gran pájaro, y que el nuevo oficial tenía 
un truco secreto para evitar la persecución, un truco que derrotaría incluso al general Vulneraria. 
Nada de eso había pasado. Estaban empapadas. Grandes goterones caían del techo del arco y el 
suelo desnudo empezaba a parecer un barrizal. Delante no había nada que ver, sólo un pequeño 
sendero que salía de las ortigas y daba paso a otro prado grande y vacío. 

—Vamos —dijo Pelucón—. No está muy lejos, y cuando lleguemos estaremos a salvo. Por 
aquí. 

Todos obedecieron al instante. Al menos algo bueno tenía la disciplina de Éfrafa, pensó 
Pelucón con ironía mientras salían de debajo del arco y se exponían de nuevo a la violencia de 
la lluvia. 

Por un lado del prado, junto a los olmos, los tractores habían alisado la tierra para formar 
un camino que llevaba hacia el prado que bordeaba el río, el mismo que él había seguido tres 
noches antes, cuando dejara a Avellano junto al bote. Ahora estaba cubierto de barro, pero al 
menos llevaba directamente al río y estaba lo bastante descubierto para que Kehaar los viera si 
volvía. 

Acababa de ponerse a correr cuando un conejo lo alcanzó. 
—¡Detente, Thlayli! ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Adónde vas? 
Pelucón esperaba que apareciera Campeón, y había tomado la resolución de matarlo si era 

necesario. Pero ahora, al verlo junto a él a pesar de la tormenta y el barro, conduciendo con 
entrega a su patrulla (no más de cuatro conejos fuertes) en medio de un grupo de prófugos 
desesperados, sintió que era una pena que tuvieran que ser enemigos y que no pudiera llevárselo 
con él lejos de Éfrafa. 

—Vete —dijo—. No intentes detenernos, Campeón. No quiero hacerte daño. —Miró hacia 
el otro lado—. Negroso, reúne a las hembras, si alguna se queda rezagada la cogerán. 

—Harías bien en rendirte —dijo Campeón, corriendo todavía a su lado—. Vayas adonde 
vayas, no te perderé de vista. Ya hay una patrulla en camino, he oído la señal. Cuando lleguen 
aquí no tendrás ninguna posibilidad. Y estás sangrando mucho. 

—¡Que te aspen! —gritó Pelucón golpeándole—. Antes de que haya acabado contigo tú 
también sangrarás. 

—¿Quiere que luche contra él, señor? —preguntó Negroso—. No me golpeará una segunda 
vez. 

—No. Sólo está intentando hacernos perder tiempo. Sigue corriendo. 
—¡Thlayli! —gritó Thethuthinnang de repente detrás de él—. ¡El general! ¡El general! 

¡Oh!, ¿qué vamos a hacer? 
Pelucón volvió la vista atrás. Realmente, era una visión que hubiera aterrorizado al corazón 

más bravo. Vulneraria había atravesado el arco seguido de la patrulla, y ahora corría hacia ellos 
gruñendo de furia. Pelucón reconoció  a Perifollo, Hierba de san Benito y Hierba Cana. Con 
ellos había varios más, incluyendo a un robusto y fiero conejo que supuso que sería Verbena, el 
jefe de la policía del Consejo. Se le pasó por la cabeza la idea de que, si salía corriendo solo, 
seguramente dejarían que se fuera, igual que había venido, y se alegrarían de haber podido 
librarse de él tan fácilmente. Era obvio que la otra alternativa era la muerte. En ese instante, 
Negroso habló: 

—No importa, señor. Ha hecho lo que ha podido, y casi lo conseguimos. Es posible que 
podamos acabar con uno o dos antes de que nos lleven. Algunas de estas conejas pueden pelear 
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como el que más si hace falta. 
Pelucón restregó su nariz contra la oreja mutilada de Negroso y se sentó sobre sus patas 

traseras mientras Vulneraria corría hacia ellos. 
—Sucia bestia —le dijo Vulneraria—. He oído que has atacado a un policía del Consejo y 

le has roto la pata. Acabaremos contigo aquí mismo. No hay necesidad de que te llevemos de 
vuelta a Éfrafa. 

—Esclavista descerebrado —le respondió Pelucón—, ya me gustaría verlo. 
—Está bien, ya basta. Verbena, Campeón, hacedle callar. Los otros empezad a llevar a esas 

conejas a la madriguera. Al prisionero podéis dejármelo a mí. 
—¡Que Frith te vea! —exclamó Pelucón—. No eres digno de ser un conejo. ¡Que Frith os 

castigue a ti y a tu sucia Owsla llena de matones! 
En ese instante la garra deslumbrante de un rayo atravesó el cielo. El seto y los lejanos 

árboles parecieron saltar hacia ellos en el fragor de la luz. E inmediatamente después llegó el 
trueno; un sonido fuerte y desgarrador, como si encima de ellos estuvieran haciendo pedazos 
algo muy grande. El agua empezó a caer a mares. En unos segundos el suelo estuvo cubierto de 
agua y, sobre ella, se elevaba una neblina formada por una miríada de minúsculas gotas. Pa-
ralizados por el pánico, incapaces de moverse, los empapados conejos se acurrucaron donde 
estaban, como si la lluvia los hubiera atado a la tierra. 

Una vocecita le habló entonces a Pelucón. 
—Es tu tormenta, Thlayli-rah. Aprovéchala. 
Jadeando, hizo un gran esfuerzo y empujó a Negroso con su pata. 
—Vamos —le dijo—, coge a Hyzenthlay nos vamos. 
Sacudió la cabeza, tratando de quitarse la lluvia de los ojos. Y entonces ya no era Negroso 

el que tenía acurrucado frente a él, sino Vulneraria, calado y cubierto de barro, mirándolo 
furioso, escarbando en el cieno con sus grandes garras. 

—Yo mismo te mataré —dijo Vulneraria. 
Sus largos dientes frontales estaban descubiertos, como los de una rata. Pelucón lo observó 

asustado. Sabía que Vulneraria, con la ventaja del peso, saltaría sobre él y trataría de 
inmovilizarlo. Tenía que evitarlo como fuera y confiar en sus garras. Se movió inquieto y notó 
que resbalaba. ¿Por qué no saltaba Vulneraria? Entonces se dio cuenta de que Vulneraria ya no 
lo miraba a él, sino que miraba por encima de su cabeza a algo que había detrás, algo que no 
podía ver. De repente, Vulneraria saltó hacia atrás al tiempo que, a través del sonido envolvente 
de la lluvia, se oía un Clamor ronco. 

—¡Yak, yak, yak! 
Algo blanco y grande estaba golpeando a Vulneraria, que se agachaba y se protegía la 

cabeza como mejor podía. Entonces salió volando y se volvió en medio de la lluvia. 
—Senior Pelucón, conejos viene. 
Como en un sueño, Pelucón se sintió invadido por un sinfín de imágenes y sensaciones. Las 

cosas que sucedían ya no parecían conectadas sino era por sus sentidos aturdidos. Oía a Kehaar 
gritar de nuevo mientras se lanzaba en picado a atacar a Verbena. La lluvia penetraba en la 
herida de su hombro. A través de una cortina de lluvia vio a Vulneraria refugiarse entre sus 
conejos y apremiarlos para que corrieran a la zanja que bordeaba el prado. Negroso golpeaba a 
Campeón y Campeón se volvía y echaba a correr. Y entonces, alguien decía a su lado: «Hola, 
Pelucón. ¡Pelucón! ¡Pelucón! ¿Qué quieres que hagamos?» Era Plateado. 

—¿Dónde está Avellano? 
—Espera en el bote. ¡Estás herido! ¿Qué...? 
—Entonces lleva a estas conejas hasta allí —dijo Pelucón. 
Todo era confusión. Solas o por parejas, profundamente perplejas y apenas capaces de 
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moverse o comprender lo que les decían, las hembras fueron obligadas a levantarse y a caminar. 
Otros conejos siguieron apareciendo en medio de la lluvia. Bellota, que estaba visiblemente 
asustado, pero no pensaba huir; Diente de León, que animaba a Puchero; Verónica y Pico de 
Halcón, que iban hacia Kehaar, la única criatura visible en medio de aquella confusión. Pelucón 
y Plateado los reunieron como pudieron y les hicieron comprender que tenían que ayudar a 
sacar a las hembras de allí. 

—Id hacia donde está Zarzamora. Id hacia donde está Zarzamora —repetía una y otra vez 
Plateado—. He dejado a tres de nuestros conejos en diferentes sitios para marcar el camino de 
vuelta —le explicó a Pelucón—. Zarzamora está primero, luego Campanilla y después 
Quinto..— Está muy cerca del río. 

—Ah, allí está Zarzamora. 
—Al final lo has conseguido —le dijo Zarzamora temblando—. ¿Ha sido muy duro? 

¡Señor, tu hombro...! 
—Todavía no se ha terminado —le interrumpió Pelucón—. ¿Han pasado ya todos? 
—Tú eres el último. ¿Podemos irnos? Esta tormenta me da terror. 
Kehaar se posó junto a ellos. 
—Senior Aveyano, yo ataca conejos pero eyos no corre, eyos esconde en zanja. Eyos sigue 

a vosotros. 
—Nunca se rendirán —dijo Pelucón—. Te lo advierto,  Plateado, estarán sobre nosotros 

antes de que esto termine. Hay mucho sitio para ocultarse en el prado que rodea el río, y lo 
aprovecharán. Bellota, ven aquí, mantente alejado. de esa zanja. 

—Id hacia donde está Campanilla, id hacia donde está Campanilla —repetía Plateado 
corriendo de un lado a otro. Encontraron a Campanilla junto al seto que había donde acababa el 
prado. Tenía los ojos desorbitados y parecía estar a punto de echar a correr. 

—Plateado, he visto un grupo extraño de conejos, de Éfrafa, supongo. Han salido de 
aquella zanja y han entrado en el prado del río. Ahora están detrás de nosotros. Uno de ellos es 
el conejo más grande que he visto nunca. 

—Entonces no te quedes ahí —dijo Plateado—. Ahí llega Verónica. Y ¿quién es ése? 
Bellota, y dos hembras vienen con él. Ya están todos. Venga, deprisa. 

Quedaba muy poco para el río, pero entre los grupos empapados de juncos, los arbustos, el 
carrizo y los charcos,  no sabían muy bien por dónde iban. Corrían con dificultad  entre la 
maleza, esperando que los atacaran en cualquier  momento, encontrando aquí una hembra, allá 
uno de sus  propios conejos, y obligándolos a continuar. Sin Kehaar, probablemente habrían 
acabado perdiendo el contacto entre ellos y quizá no habrían llegado nunca al río. La gaviota 
volaba de un lado a otro por el camino que llevaba a la orilla, y sólo descendía de vez en cuando 
para guiar a Pelucón hasta alguna hembra rezagada que hubiera visto yendo por el camino 
equivocado.     

—Kehaar —dijo Pelucón mientras esperaban a Thethuthinnang, que se esforzaba por salir 
de un matorral de  ortigas medio aplastado—, ¿puedes ir a ver si ves a los de Éfrafa? No pueden 
estar muy lejos. Pero ¿por qué no nos  atacan? Estamos tan dispersos que podrían hacernos 
mucho daño. ¿Qué estarán tramando?     

Kehaar estuvo de vuelta .     
—Eyos se esconde puente, maleza. Yo voy a ese tipo  grande y él me hace frente.     
—¿Ah, si? Esa bestia tiene coraje. Ya le daré yo.     
—Eyos piensa que vosotros cruza río ayí o sigue oriya.  Eyos no sabe bote. Bote cerca 

ahora.     
Quinto llegó corriendo por entre la maleza.     
—Hemos conseguido hacer subir a algunas al bote, Pelucón —le dijo—, pero la mayoría no 

se fían de mí. No dejan de preguntar dónde estás. 
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Pelucón corrió tras él y salieron al verde sendero que seguía la ribera del río. La superficie 
del río no dejaba de Parpadear bajo la lluvia. El nivel no parecía haber subido mucho por el 
momento. El bote seguía como lo recordaba: un extremo en la orilla y el otro salido ligeramente 
sobre la corriente. En el extremo más cercano estaba Avellano, encogido, con las orejas caídas a 
los lados de la cabeza y la piel chafada y oscurecida por el agua. Sostenía entre sus dientes la 
cuerda, bien tensa. Bellota, Hyzenthlay y otras dos conejas estaban encogidas cerca de él, en la 
madera, pero el resto estaban repartidas por la orilla en grupitos, apretándose unas contra otras. 
Zarzamora intentaba persuadirías de que subieran al bote sin éxito. 

—Avellano tiene miedo de soltar la cuerda —le dijo a Pelucón—. La ha roído demasiado. 
Lo único que hacen estas conejas es decir que tú eres su oficial. 

Pelucón se volvió hacia Thethuthinnang. 
—Aquí está el truco —le dijo—. Haz que vayan al sitio donde está Hyzenthlay, ¿lo ves? 

Todas, y deprisa. 
Antes de que tuviera tiempo de responderle, otra coneja dio un chillido de espanto. Un 

poco más abajo, Campeón y su patrulla habían salido de entre los arbustos y subían por el 
camino. Por el otro lado se acercaban Verbena, Perifollo y Hierba Cana. La coneja se volvió y 
corrió a esconderse en la maleza que había tras ella, pero antes de que pudiera hacerlo, 
Vulneraria apareció por allí, retrocedió y le propinó un fuerte golpe en la cara. La coneja se 
volvió de nuevo y corrió ciegamente hasta el bote. 

Pelucón comprendió entonces que, después del ataque de Kehaar, Vulneraria no sólo había 
mantenido a sus hombres controlados, sino que además había trazado un plan y lo había puesto 
en práctica. 

La tormenta y la dificultad de la marcha habían inquietado y desorganizado a los fugitivos. 
Vulneraria, por su parte, había llevado a sus conejos hasta la zanja y la habían seguido para 
evitar los ataques de Kehaar. Una vez cerca del río, se había dirigido al puente de tablas —era 
obvio que sabía de su existencia— y preparó una emboscada. Pero cuando se dio cuenta de que, 
por alguna razón, los fugitivos no iban hacia el puente, había ordenado a Campeón que diera un 
rodeo pasando entre la maleza, volviera a la orilla más abajo y les cortara el paso. Y Campeón 
lo había hecho sin demora y sin errores. Ahora Vulneraria pretendía hacerles frente, allí, en la 
orilla. Sabía que Kehaar no podía estar en todas partes, y que en caso de necesidad podían 
esconderse entre los arbustos y la maleza. Cierto era que los del otro bando los doblaban en 
número, pero la mayoría le tenían miedo, y ninguno de ellos era un oficial entrenado de Éfrafa. 
Ahora que los tenía acorralados contra el río, podría separarlos y matar el mayor número 
posible. El resto tal vez  escaparía, pero ya encontraría la muerte de alguna forma. Pelucón 
empezaba a comprender por qué los de Vulneraria lo seguían y luchaban por él como lo hacían.      

«No parece un conejo —pensó—. Lo último que se le ocurriría es escapar. Si hace tres 
noches hubiera sabido lo que sé ahora, no creo que hubiera accedido por nada del mundo a 
entrar en Éfrafa. ¿Sabrá también lo del bote? Porque no me extrañaría.»      

Corrió sobre la hierba y saltó al bote junto a Avellano.      
La aparición de Vulneraria había conseguido lo que Zarzamora y Quinto no habían podido 

lograr. Todas las conejas corrían hacia el bote desde la orilla. Zarzamora y Quinto corría con 
ellas. Y Vulneraria, que los seguía de cerca, llegó también a la orilla y se encontró cara a cara 
con Pelucón. Éste, mientras intentaba no ceder, oyó a Zarzamora hablando con voz nerviosa con 
Avellano.      

—Diente de León no está —le dijo—. Sólo falta él.      
Avellano habló entonces por primera vez.      
—Tendremos que dejarle. Es una pena, pero estos tipos caerán sobre nosotros en cualquier 

momento y no podremos detenerles.      
Pelucón habló sin apartar los ojos de Vulneraria.      
—Sólo un poco, Avellano. Yo los mantendré a distancia. No podemos dejar a Diente de 

León.  
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    Vulneraria le espetó con desprecio:    
—Confié en ti, Thlayli. Y ahora tú puedes confiar en mí. O vais a parar al fondo del río u 

os hago cachitos aquí mismo. Ya no hay ningún sitio adonde correr.     
Pelucón había visto a Diente de León mirando por entre la maleza, enfrente de ellos. Estaba 

desorientado.      
—¡Hierba Cana! ¡Verbena! —dijo Vulneraria—. Venid conmigo. Cuando dé la orden, 

cargaremos contra ellos. Y en cuanto al pájaro, no es peligroso... 
—¡Pues ahí viene! —gritó Pelucón. Vulneraria miró rápidamente hacia arriba y saltó hacia 

atrás. Y mientras, Diente de León salió de entre la maleza y corrió hasta el bote, donde se sentó 
junto a Avellano. En ese mismo momento la cuerda se rompió y la batea empezó a moverse por 
la orilla sobre la corriente. Cuando hubo recorrido unos metros, la popa giró lentamente, hasta 
que quedó de costado. En esta posición flotó hasta el centro del río y Por el recodo que bajaba 
hacia el sur. 

Lo último que Pelucón vio fue la cara del general Vulneraria, que los miraba desde el 
hueco que había dejado la batea en la adelfilla. Le recordó al cernícalo de la colina de 
Watership, que había saltado sobre la boca del agujero y no había pillado al ratón. 
 

******* 

Cuarta parte 
 

Avellano-rah 
 

******* 
 

39.   Los puentes 
 

Barquero danza, barquero, canta,  
barquero, haz casi cualquier cosa,  
danza, barquero, danza. 
Danza por la noche hasta que llegue el alba, 
vete con las chicas por la mañana.  
Eh, oh, barquero, 
tú que navegas por el río Ohio baila. 
 

Canción popular norteamericana 
 
 
 

En la mayoría de los ríos el plan de Zarzamora no hubiera funcionado. La batea no se 
hubiera alejado de la orilla, o hubiera encallado entre la maleza o con algún otro obstáculo. Pero 
allí, en el Test, no había ramas sumergidas, ni piedras ni malezas sobre la superficie. El agua se 
desplazaba regular y constante y la batea se deslizaba río abajo, a la misma velocidad que había 
cogido ya a pocos a metros de la orilla. 

Entre los conejos, pocos entendían lo que estaba pasando. Las hembras de Éfrafa nunca 
habían visto un río, y hubiera estado más allá de la capacidad de Puchero o de Pico de Halcón 
explicarles que estaban en un bote. Ellos, como casi todos los demás, se limitaban a confiar en 
Avellano, y hacían lo que les decían. Pero todos, machos y hembras por igual, se dieron cuenta 
de que Vulneraria y sus esbirros habían desaparecido. Empapados y agotados por todo lo que 
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habían pasado, se acurrucaron sin hablar, incapaces de sentir nada que no fuera embotamiento y 
alivio, y sin energía para preguntarse siquiera qué iba a sucederles ahora. 

Que sintieran alivio era curioso dadas las circunstancias, y demostraba lo poco que 
entendían su situación y el miedo que Vulneraria les inspiraba, porque alejarse de él parecía ser 
su único deseo. La lluvia no dejaba de caer. Pero estaban tan mojados que ya no la sentían, y 
temblaban, no obstante, de frío, cargados con el peso de sus pieles empapadas. En la batea se 
había acumulado más de un centímetro de agua, que hacia que la pequeña madera que había en 
el fondo flotara. Al principio, entre la confusión, algunos conejos se habían encontrado metidos 
en esa agua, pero ahora todos se habían resguardado en popa y en proa principalmente, excepto 
Thethuthinnang y Verónica, que permanecían encorvados en la estrecha bancada del medio. 
Estaban incómodos, estaban desprotegidos e indefensos. Y ni tenían manera dé controlar la 
batea ni sabían hacia dónde iban. Pero esto último quedaba fuera del alcance de todos menos 
Avellano, Quinto y Zarzamora. 

Pelucón se había derrumbado junto a Avellano y yacía exhausto. Se había evaporado ya el 
febril coraje que lo había llevado hasta el río, y la herida empezaba a dolerle terriblemente. A 
pesar de la lluvia y del dolor de la pata, estaba dispuesto a dormir allí mismo, sobre la madera. 
Abrió los ojos y miró a Avellano. 

—No podría hacerlo otra vez, Avellano. 
—No tienes por qué —le respondió éste. 
—Era una oportunidad entre un millón —dijo. 
—Los hijos de nuestros hijos oirán una buena historia —comentó Avellano citando un 

proverbio de los conejos—. ¿Cómo te hiciste esa herida? Tiene muy mal aspecto. 
—Me enfrenté con un miembro de la policía del Consejo. 
—¿Un qué? —El término Owslafa era desconocido para él. 
—Una bestia sucia y pequeña, como Hufsa. 
—¿Lo derribaste? 
—Oh, claro, si no no estaría aquí. Yo diría que ya no podrá correr mucho. Oye, Avellano, 

ya tenemos las hembras, ¿qué va a pasar ahora? 
—No lo sé. Tendrá que decírnoslo alguno de estos conejos tan listos. Y Kehaar... ¿dónde ha 

ido? Se supone que conoce esta cosa en la que estamos sentados. 
Diente de León, que estaba encorvado junto a Avellano, se levantó cuando oyó mencionar a 

los conejos tan «listos», atravesó la batea pasando por el fondo encharcado y volvió con 
Zarzamora y Quinto. 

—Todos nos estábamos preguntado qué tenemos que hacer ahora —dijo Avellano. 
—Bueno —respondió Zarzamora—, supongo que tarde o temprano flotaremos hasta la 

orilla. Entonces podremos salir y buscar refugio. Aunque no nos hará daño alejarnos un poco de 
esos amigos de Pelucón. 

—Si —continuó Avellano—, pero el caso es que estamos atrapados aquí, a la vista de 
cualquiera, y no podemos escapar. Si un hombre nos ve tendremos problemas. 

—A los hombres no les gusta la lluvia —dijo Zarzamora—y ni a mí tampoco. Pero por 
ahora nos ayudará a estar más seguros. 

En ese momento, Hyzenthlay, que estaba sentada detrás de él, se sobresaltó y los miró. 
—Perdone que le interrumpa, señor —dijo como si estuviera hablando con un oficial de 

Éfrafa—, pero el pájaro… el pájaro blanco... viene hacia nosotros. 
Kehaar llegó volando sobre el río en medio de la lluvia, y se posó en el angosto borde de la 

batea. Las conejas que había más cerca retrocedieron nerviosas. 
—Senior Aveyano —dijo—, puente viene. ¿Tú ve puente? A ninguno de ellos se le había 

ocurrido pensar que flotaban siguiendo el mismo camino que el sendero que habían subido 
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aquella misma tarde, antes de que estallara la tormenta. Ahora estaban del otro lado del seto de 
plantas y el no tenía un aspecto totalmente distinto. Pero el puente si lo reconocieron. No estaba 
muy lejos y tenía el mismo aspecto que cuando lo vieron desde la orilla cuatro noches atrás. 

—A lo mejor tú pasas abajo, a lo mejor no. Pero si tú sentado ahí, tú problema. 
El puente se extendía de una orilla a la otra entre dos contrafuertes bajos. La parte inferior, 

hecha de vigas de hierro, era totalmente recta, paralela a la superficie del río, unos veinte 
centímetros por encima de éste. Avellano comprendió justo a tiempo lo que Kehaar había 
querido decir. Si la batea conseguía pasar bajo el puente no sería por más que la anchura de Una 
pata. Cualquiera que sobrepasara los bordes de la batea se daría un golpe, y hasta es posible que 
cayera al río. Corrió hasta el otro lado pasando por el charco de agua y se asomó abriéndose 
paso entre los conejos mojados y amontonados. 

—¡Agachaos en el fondo, agachaos en el fondo! —exclamó. Plateado, Pico de Halcón... 
todos. No importa el agua. Tú y tú..., ¿cuál es tu nombre? Ah, Negroso, ¿no?... ayudad a los 
demás a esconderse en el fondo. Deprisa. 

Al igual que le había pasado a Pelucón, Avellano también se sorprendió al comprobar lo 
obedientes que eran los efrafanos. Kehaar salió volando y desapareció sobre las barandas de 
madera. Los contrafuertes de hormigón sobresalían desde cada orilla, de modo que el río corría 
ligeramente más deprisa debajo del puente. La batea había estado flotando de costado, pero 
ahora uno de los extremos se deslizó hacia delante y Avellano quedó desorientado: ya no veía el 
puente, sino la orilla. Mientras vacilaba, el puente pareció abalanzarse sobre él como una gran 
masa oscura, como la nieve que cae de una rama. Se agachó en el charco de agua. Se oyó un 
chillido y un conejo cayó sobre él. Entonces un golpe hizo vibrar la batea de un extremo al otro 
y su suave movimiento se interrumpió. Se oyó después como si arañaran. Todo se volvió más 
oscuro y apareció sobre ellos un techo. Por un momento, Avellano tuvo la vaga impresión de 
que estaba bajo tierra. Luego el techo desapareció, la batea volvía a deslizarse por el río y 
Kehaar los llamaba. Estaban del otro lado del puente y la batea seguía su camino. 

El conejo que había caído sobre él era Bellota. El puente le había golpeado y le había hecho 
caer. Sin embargo, aunque aturdido y magullado, no parecía estar herido. 

—No he sido lo bastante rápido, Avellano-rah —dijo—. Me iría bien pasar un tiempo en 
Éfrafa. 

—Allí te malograrías —le respondió Avellano—. Pero me temo que hay alguien en el otro 
lado del bote que no ha tenido tanta suerte. 

Una de las conejas no se había querido resguardar en el charco del fondo y una viga del 
puente le había golpeado en la espalda. Era obvio que estaba herida, pero Avellano no hubiera 
sabido decir la gravedad. Hyzenthlay estaba con ella y, dado que él no podía hacer nada, le 
pareció mejor dejarlas tranquilas. Miró a sus compañeros, cubiertos de barro y temblorosos, y 
después a Kehaar, tan limpio y acicalado en la popa. 

—Deberíamos volver a la orilla, Kehaar —le dijo— ¿Qué tenemos que hacer? Los conejos 
no estamos hechos para esto, ¿sabes? 

—Tú no para bote. Otro puente. Él para bote. 
No podían hacer otra cosa que esperar. Siguieron desplazándose por la corriente y llegaron 

a una segunda curva, donde el río giraba hacia el este. La corriente no disminuyó, y la batea 
pasó por la curva casi por el centro, girando al mismo tiempo. Los conejos se habían asustado al 
ver lo que les había pasado a Bellota y a la hembra, y permanecían acuclillados miserablemente, 
medio metidos en el charco del fondo. Avellano se arrastró de nuevo hacia la popa y se asomó 
para mirar. 

El río se ensanchaba y se dieron cuenta de que habían empezado a flotar más lentamente. 
La orilla más próxima estaba muy alta, y los árboles crecían hasta el mismo borde, muy densos. 
Pero la otra orilla era más baja y estaba despejada. Se extendía, cubierta de hierba, suave como 
los campos de heno de la colina de Watership. Avellano hubiera deseado poder salir por ese 
lado. Pero la batea siguió desplazándose lentamente. La orilla despejada quedó atrás y ahora los 
árboles se alzaban a ambos lados. Más abajo, el río estaba cortado por el puente del que había 
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hablado Kehaar. 
Era un puente viejo, hecho de ladrillos ennegrecidos, y la hierba, la lisimaquia y la 

valeriana se encaramaban caprichosamente por sus paredes. Bastante alejados de las dos orillas 
se veían cuatro arcos bajos, poco más que alcantarillas, llenos de agua casi hasta arriba. A través 
de ellos se colaban destellos de luz del otro lado. Los pilares no sobresalían, pero contra cada 
uno de ellos flotaban un montón de cosas acumuladas, del que iban desprendiéndose malezas y 
ramitas que la corriente arrastraba bajo el puente. 

Era evidente que la batea chocaría contra el puente y quedaría allí. Cuando empezaron a 
acercarse, Avellano volvió a agacharse en el charco del fondo. Pero esta vez no era necesario. 
La batea golpeó suavemente contra dos de los pilares y quedó atravesada en una de las 
alcantarillas centrales. Ya no podría seguir. 

Habían recorrido unos ochocientos metros en unos quince minutos. 
Avellano se apoyó con sus patas delanteras en el borde más bajo y miró cautelosamente al 

río. Justo debajo de ellos, el agua se dividía al chocar con la madera. Estaban demasiado lejos 
para saltar a la orilla, y de todos modos eran muy empinadas. Se volvió y miró hacia arriba. La 
superficie de ladrillo era demasiado vertical, y había una pequeña franja que Sobresalía hacia la 
mitad. No se podía trepar por ahí. 

—¿Qué tenemos que hacer, Zarzamora? —le preguntó mientras avanzaba hasta la pieza 
que estaba sujeta a la Proa, con lo que quedaba de la amarra—. Tú nos hiciste subir a esta cosa. 
¿Cómo se sale? 

—No lo sé, Avellano-rah. Nunca se me ocurrió que quedaríamos así. Parece que tendremos 
que nadar. 

—¿Nadar? —preguntó Plateado—. No me gusta, Avellano-rah. Se que no es mucho, pero 
mira esas orillas. La corriente nos llevaría antes de que pudiéramos salir, y eso significa que 
iríamos a parar a uno de esos agujeros que hay debajo del puente. 

Avellano intentó mirar a través del arco. Había Poco que ver. El oscuro túnel no era muy 
largo, no mucho más que la propia batea quizá. El agua se veía tranquila. No parecía haber 
ninguna obstrucción y había sitio para la cabeza si tenían que pasar nadando. Pero era tan 
estrecho que era imposible saber exactamente qué había del otro lado. La luz empezaba a 
decaer. Agua, hojas verdes, reflejos de hojas que se movían, las gotas que caían y una cosa 
extraña hecha de líneas grises verticales que parecía estar sobre el agua... eso era todo lo que 
podía verse. La lluvia resonaba lúgubre en la alcantarilla. El ruido duro y resonante de debajo 
del sofito, tan distinto de cualquiera que pudiera oírse en un túnel bajo tierra, resultaba turbador. 
Avellano se volvió a Zarzamora y Plateado. 

—Este sitio es tan malo como el que acabamos de dejar. No podemos quedarnos aquí, pero 
no veo ninguna salida. 

Kehaar apareció en el contrapecho que había sobre ellos. Agitó las alas para sacudirse la 
lluvia y descendió a la batea. 

—Bote final. No esperar. 
—Pero ¿cómo podemos llegar a la orilla, Kehaar? 
La gaviota estaba sorprendida. 
—Perro nada, rata nada. ¿Tú no nada? 
—Si, podemos nadar, siempre y cuando no sea muy lejos. Pero esas orillas son demasiado 

empinadas para nosotros. No podríamos evitar que la corriente nos arrastrara a uno de esos 
túneles, y no sabemos qué hay al otro lado. 

—Es bueno. Todo bien. 
Avellano estaba desorientado. ¿Qué se supone que tenía que entender de aquello? Kehaar 

no era un conejo. Fuera como fuera el Agua Grande, seguro que era peor, y Kehaar estaba 
acostumbrado a ella. En todo caso, no hablaba mucho, y lo que decía se limitaba siempre a lo 
más básico, porque no hablaba lapino. Les estaba haciendo un gran favor porque ellos le habían 
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salvado la vida, pero Avellano era consciente de que los despreciaba y los consideraba criaturas 
tímidas, limitadas y hogareñas que no podían volar. A menudo se mostraba impaciente. ¿Había 
querido decir que había considerado el río desde el punto de vista de un conejo? ¿Que el agua 
que había del otro lado era lenta y que las orillas eran lo bastante bajas para que pudieran salir 
fácilmente? Eso hubiera sido demasiado. ¿O más bien había querido decir que era mejor que se 
dieran prisa y se arriesgaran a hacer algo que para él no suponía ningún esfuerzo? parecía más 
probable. Pero ¿y si alguno saltaba y se lo llevaba la corriente? ¿Qué pensarían los otros si no 
regresaba? 

El pobre Avellano miró a su alrededor. Plateado estaba lamiendo la herida de Pelucón. 
Zarzamora se movía nervioso de un lado a otro, tan inquieto como él. Mientras seguía dudando, 
Kehaar lanzó un graznido. 

—¡Yak! Condenado. Conejos no van. Yo ensenio. 
Se tiró torpemente por la popa. No quedaba apenas sitio entre la batea y la boca de la 

alcantarilla. Sentado sobre el agua como un pato silvestre, Kehaar se introdujo en el túnel y 
desapareció. Al principio Avellano no veía nada. Entonces distinguió la figura oscura del pájaro 
recortada contra la luz del otro lado. Flotó más hacia la luz, luego se fue hacia un lado y 
desapareció de su restringido campo de visión. 

—¿Y eso qué demuestra? —preguntó Zarzamora con los dientes que le castañeteaban—. Él 
puede salir volando desde la superficie, o ayudarse con sus patas palmeadas. Y no está 
empapado ni temblando, ni pesa el doble por culpa del agua. 

Kehaar reapareció sobre el contrapecho que tenían encima. 
—Vosotros ir ahora —dijo escuetamente. 
El pobre Avellano seguía sin decidirse. Había empezado a dolerle la pata otra vez. Ver a 

Pelucón, precisamente a Pelucón, en las últimas, medio inconsciente, sin jugar ningún papel en 
aquella desesperada aventura, hizo que se desinflara aún más. En realidad él no quería saltar. 
Aquella terrible situación era superior a sus fuerzas. Tropezó sobre la madera resbaladiza y al 
incorporarse vio que Quinto estaba a su lado. 

—Yo iré, Avellano —le dijo con serenidad—. No pasará nada. 
Apoyó sus patas delanteras en el borde de la proa. En ese momento, todos los conejos se 

quedaron petrificados. Una de las hembras empezó a pisotear el agua encharcada de la batea. De 
arriba llegaba el sonido de pasos que se acercaban y voces humanas, y el olor de palitos blancos 
que ardían.  

Kehaar se fue. Ninguno de los conejos se movió. Estaban arriba, en el puente. Todos los 
conejos se vieron asaltados por el impulso de correr, de esconderse bajo tierra. Avellano vio que 
Hyzenthlay le miraba y él la miró a su vez, deseando con todas sus fuerzas que se quedara 
quieta. Las voces, el olor del sudor de los hombres, del cuero, de palillos blancos, el dolor de su 
pata, el túnel húmedo y chirriante junto a su oído... había vivido todo aquello antes. ¿Cómo era 
posible que los hombres no le vieran? Tenían que verle. Estaba debajo de ellos. Estaba herido. 
Venían a por él. 

Pero el sonido y los olores empezaron a alejarse, los pasos se apagaban. Los hombres 
habían cruzado el puente sin mirar por la barandilla. Se habían ido. 

Avellano volvió en si. 
—Ya está —dijo—. Todos vamos a nadar. Venga, Campanilla, dices que eres un conejo de 

agua. Sígueme. 
Se subió sobre la bancada y le siguió hasta el lado. 
Pero fue a Puchero al que encontró a su lado. 
—Deprisa, Avellano-rah —dijo Puchero tiritando—. Yo también voy. Pero que sea deprisa. 
Avellano cerró los ojos y saltó al agua. 
Igual que le pasara en el Enborne, en los primeros momentos el frío le impresionó. Pero lo 
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que más le impresionó fue la corriente. Lo arrastraba una fuerza tan grande como la de un viento 
fuerte, pero suave y silenciosa. Lo arrastraba a través de un túnel frío y sofocante. No tenía 
donde apoyar las patas. Muerto de miedo, se puso a chapotear y a luchar, levantó la cabeza para 
respirar, raspó sus garras contra los ladrillos, pero no pudo agarrarse y siguió flotando. Ahora la 
corriente era más lenta, el túnel desapareció, la oscuridad se volvió luz y había hojas y un cielo 
arriba otra vez. Todavía luchando, chocó contra algo duro, se separó y volvió a golpearse otra 
vez y, por un momento, sus patas tocaron un suelo blando. Se abrió paso con dificultad y se dio 
cuenta de que estaba caminando sobre una capa de cieno. Era una orilla llena de barro. Se quedó 
tirado en el suelo unos momentos, jadeando, y luego se limpió la cara y abrió los ojos. Lo 
primero que vio fue a Puchero, cubierto de barro, arrastrarse hacia la orilla un poco más allá. 

Lleno de regocijo y confianza, olvidados todos sus miedos, Avellano se arrastró hasta 
Puchero y juntos se escurrieron hasta la maleza. No dijo nada, aunque Puchero tampoco parecía 
esperar que lo hiciera. Allí, al amparo de una mata de lisimaquia púrpura miraron al río. 

El agua salía del puente y formaba otra corriente. A ambos lados, en la orilla, los árboles y 
la maleza crecían tupidos. Había una especie de ciénaga, y resultaba difícil decir dónde acababa 
el agua y dónde empezaba el bosque. Las matas de las plantas crecían fuera y dentro de los 
bajíos. El fondo estaba cubierto de una fina capa de cieno y de barro muy líquido, y en ella 
habían ido dejando surcos los conejos cuando se arrastraban hacia la orilla. En el río había 
atravesada una especie de verja de barras de hierro verticales, de una orilla a la otra. En la 
estación de la poda, las malezas que bajaban flotando sobre el agua quedaban retenidas en este 
enrejado y hombres con botas altas de agua las sacaban, las apilaban y las usaban como abono 
para la tierra. La orilla era un gran montón de basura formada por malezas que se descomponían 
entre los árboles. Era un lugar verde y maloliente, húmedo y cerrado. 

—¡El bueno de Kehaar! —dijo Avellano observando con satisfacción aquella fétida 
soledad—. Tendría que haber confiado en él. 

Mientras hablaba, un tercer conejo apareció por debajo del puente. Luchaba con la 
corriente como una mosca en una tela de araña y al verlo se asustaron. Ver a un compañero en 
peligro puede ser tan malo como estarlo. El conejo se dio contra el enrejado, lo siguió y, al 
encontrar el fondo, se arrastró fuera del agua turbia. Era Negroso. Quedó tendido de costado y 
no pareció reparar en que Avellano y Puchero se acercaban. Al cabo, empezó a toser, vomitó un 
poco de agua y se sentó. 

—¿Estás bien? —le preguntó Avellano. 
—Más o menos —respondió Negroso—. Pero ¿tenemos que hacer mucho más esta noche? 

Estoy muy cansado. 
—No, no. Puedes descansar aquí. Pero ¿por qué te has arriesgado? No sabíais si nos 

habíamos ahogado. 
—Pensaba que había dado una orden. 
—Ya veo. Bueno, me temo que nos vas a encontrar un poco informales. ¿Había alguien 

más dispuesto a saltar Cuando lo hiciste tú? 
—Creo que están un poco nerviosos. No puede culparlos. 
—No, pero podría pasar cualquier cosa —dijo Avellano preocupado—. Se pueden quedar 

tharn sentados ahí. Podrían volver los hombres. Si pudiéramos decirles que no pasa nada... 
—Creo que podemos, señor —dijo Negroso—. Si no me equivoco sólo tenemos que subir 

por la orilla y bajar por el otro lado. ¿Voy, señor? 
Avellano estaba desconcertado. Por lo que había podido entender, Negroso no era más que 

un simple prisionero en Éfrafa... ni siquiera pertenecía a los Owsla. Y acababa de decir que 
estaba agotado. 

—Iremos los dos. Hlao-roo, ¿puedes quedarte y vigilar? Con un poco de suerte, empezarán 
a llegar por el puente. Ayúdalos si puedes. 

Avellano y Negroso se deslizaron a través de las malezas mojadas. El sendero de hierba 
que cruzaba el puente estaba arriba de una empinada pendiente. Treparon hasta ella y se 
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asomaron cautelosamente entre la hierba que cubría los márgenes. El sendero estaba vacío, y no 
se oía ni se veía nada. Lo cruzaron y desde el otro lado vieron que allí la pendiente caía casi a 
pico hasta el río, que quedaba casi dos metros más abajo. Negroso empezó a descender a gatas 
sin vacilar, pero Avellano lo siguió más despacio. Entre el puente y un arbusto de espino había 
una cornisa de hierba que colgaba sobre el río. La batea estaba pegada a los contrafuertes, unos 
pocos metros más allá. 

—¡Plateado! ¡Quinto! —gritó Avellano—. Vamos, haced que salten al agua. No pasa nada. 
Que salten las hembras primero. No hay tiempo que perder. Los hombres podrían volver en 
cualquier momento. 

No fue tarea fácil conseguir que aquellas hembras apáticas y confusas se movieran y que 
comprendieran lo que tenían que hacer. Plateado iba de un lado a otro. Diente de León, en 
cuanto vio a Avellano en la orilla, se fue hasta la proa y saltó. Verónica fue después y, cuando 
Quinto estaba a punto de saltar también, Plateado lo detuvo. 

—Avellano, si os vais todos, las hembras se quedarán solas, y no creo que puedan 
arreglárselas sin ayuda— 

—Obedecerán a Thlayli, señor —dijo Negroso antes de que Avellano pudiera responder—. 
Creo que es el único que conseguirá que se muevan. 

Pelucón todavía estaba tendido en el charco del fondo, en el mismo sitio donde se había 
escondido cuando llegaron al primer puente. Parecía dormido, pero cuando Plateado lo hocicó 
con su nariz, levantó la cabeza y miró a su alrededor aturdido. 

—Oh, hola, Plateado —dijo—. Me temo que esta herida va a ser un incordio. Y tengo 
mucho frío. ¿Dónde está Avellano? 

Plateado le explicó. Pelucón se incorporó con dificultad y vio que aún sangraba. Saltó hasta 
la bancada y se subió encima. 

—Hyzenthlay —dijo—, tus amigas ya están mojadas, así que, ¿por qué no las ayudamos a 
que salten ya? Una a una. Así no habrá peligro de que se hagan daño las unas a las otras 
mientras nadan. 

A pesar de lo que había dicho Negroso, pasó bastante rato antes de que todas hubieran 
dejado el bote. Había diez conejas —aunque ninguno de ellos sabia la cantidad— y, aunque una 
o dos respondieron  a la petición de Pelucón, algunas estaban tan agotadas que se quedaron 
acurrucadas donde estaban o mirando estúpidamente al agua hasta que vinieron a buscarlas. De 
vez en cuando, Pelucón pedía a alguno de los machos que abriera la marcha y, así, Bellota, 
Campanilla y Pico de Halcón fueron saltando. La hembra herida, Thrayonlosa, estaba bastante 
mal y Zarzamora y Thethuthinnang saltaron uno delante y la otra detrás de ella. 

Ya empezaba a oscurecer y la lluvia remitía lentamente. Avellano y Negroso volvieron al 
otro lado del puente. El cielo se despejó y la sensación de opresión fue desapareciendo a medida 
que el trueno se desplazaba hacia el este. Ya era fu Inlé cuando Pelucón saltó finalmente con 
Quinto y Plateado. Fue un milagro que pudiera mantenerse a flote, y cuando chocó contra el 
enrejado, su cuerpo rodó panza arriba, como el de un pez moribundo. Flotó hasta los bajíos y 
Plateado le ayudó a salir. Avellano y varios de los otros estaban esperándole, pero él los cortó 
en seco con uno de sus típicos arrebatos de mal genio. 

—Vamos, quitaos de en medio —dijo—. Ahora mismo me voy a dormir. Y que Frith te 
ayude si me dices que no, Avellano. 

—Eso es lo que vamos a hacer ahora, ¿ves? —le dijo Avellano a Negroso, que lo miraba 
boquiabierto—. Con el tiempo te acostumbrarás. Ahora será mejor que busquemos algún sitio 
seco que no hayan ocupado los demás y tal vez podamos dormir también. 

Entre los matorrales todo parecía estar lleno de conejos agotados que dormían. Después de 
un rato encontraron el tronco de un árbol caído y hueco. Pasaron entre ramas y entre hojas y se 
instalaron en la suave concavidad, que no tardó en contagiarse del calor de sus cuerpos. Se 
durmieron . 
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40.  El regreso 

Dama Hickory, Dama Hickory, hay un lobo a tu 
puerta, sus colmillos blancos y su lengua... 
No —dijo la Dama Hickory—, falsa hada.  
Pero el lobo estaba, y se la comió. 

 

Walter de la Mare, Dama Hickory 

 

 

La primera cosa que supo Avellano al levantarse fue que Thrayonlosa había muerto durante 
la noche. Thethuthinnang estaba muy afligida, pues fue ella la que la eligió —era una de las 
conejas más sensatas y enérgicas de la marca— y la persuadió para que los acompañara en su 
huida. Después de pasar bajo el puente, la había ayudado a salir del agua y se había quedado 
dormida junto a ella entre la maleza, con la esperanza de que para la mañana se habría 
recuperado. Pero cuando despertó vio que Thrayonlosa no estaba. La encontró río abajo, entre 
un matojo de juncos. Por lo visto, había presentido que iba a morir y se había ido a la manera de 
los animales. 

La noticia abatió a Avellano. Sabía que tenían suerte de haber podido sacar a tantas 
hembras de Éfrafa y escapar de Vulneraria sin tener que luchar. El plan era bueno, pero la 
tormenta y la inquietante eficiencia de los efrafanos casi lo había llevado al fracaso. A pesar del 
coraje de Pelucón y Plateado, sin Kehaar no lo hubieran logrado. Pero Kehaar se iba. Pelucón 
estaba herido y su pata no estaba muy fina. Con las hembras no podrían viajar tan deprisa como 
en la ida. Le hubiera gustado permanecer unos días en aquel lugar, así Pelucón podría 
recuperarse y las hembras se habituarían a vivir fuera de la madriguera. Pero aquél era un lugar 
inhóspito. Había sitio para cobijarse, pero era demasiado húmedo para los conejos. Además, 
estaban junto a una carretera más transitada que las que habían visto hasta entonces. Poco 
después de que amaneciera empezaron a oír hrududil que pasaban a una distancia de un campo 
pequeño. Había mucho alboroto, y la muerte de Thrayonlosa sólo hizo que empeorar las cosas. 
Las hembras estaban inquietas por el ruido y las vibraciones, y fueron incapaces de probar 
bocado. Iban y venían para ver el cuerpo y no dejaban de murmurar sobre lo extraño y peligroso 
de aquel lugar 

Consultó a Zarzamora, quien le dijo que seguramente los hombres no tardarían en 
encontrar el bote y entonces algunos se quedarían rondando por allí un tiempo. Esto convenció a 
Avellano: debían partir  y buscar un lugar donde pudieran descansar tranquilos. Su olfato y sus 
sentidos le decían que la ciénaga se extendía río abajo y la  carretera iba hacia el sur, de modo 
que la única salida era volver a cruzar el puente y seguir hacia el norte, hacia casa. Cogió a 
Pelucón y juntos subieron la pendiente. Al llegar al sendero de hierba vieron a Kehaar, que se 
entretenía cogiendo gusanos en una mata de cicuta, cerca del puente. Se acercaron sin hablar y 
se pusieron a mordisquear hierba junto a él. 

Al cabo de un rato Kehaar dijo: 
—Ahora tiene mamás, senior Aveyano. ¿Bien? 
—Si. Nunca lo hubiéramos conseguido sin ti. He oído que anoche apareciste justo a 

tiempo para salvar a Pelucón. 
—Conejo grande, malo, pelea conmigo. Muy listo. 
—Sí. Pero al menos por una vez se ha llevado un buen chasco. 
—Sí, sí. Senior Aveyano, hombres viene pronto. ¿Qué hace tú ahora? 
—Volveremos a la madriguera, si podemos.   
—Yo final. Yo voy Agua Grande. 
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—¿Volveremos a verte, Kehaar? 
—¿Vosotros vuelve colina? ¿Está ayí? 
—Si, allí es donde queremos ir. Será difícil con tantos conejos, y supongo que tendremos 

que andarnos con ojo con las patrullas de Éfrafa. 
—Tú vas ayí. En invierno, mucho frío, mucho tormenta en Agua Grande. Mucho pájaro 

viene. Entonces yo vengo y veo tú. 
—Pues entonces no te olvides, Kehaar —dijo Pelucón—, te estaremos esperando. Aparece 

sin avisar, como hiciste anoche. 
—Sí, si. Yo asusto mamás, y pequeños conejo, y pequeños Pelucón corre. 
Kehaar arqueó sus alas y se elevó en el aire. Voló sobre el contrapecho del puente río 

arriba. Entonces trazó un círculo en el aire, voló sobre el sendero y pasó rozando las cabezas de 
los conejos. Emitió uno de sus gritos roncos y se alejó hacia el Sur. Lo miraron hasta que 
desapareció sobre los árboles. 

—¡Oh, vete, gran pájaro blanco! —dijo Pelucón—. ¿Sabes?, me hacía sentir como si 
también yo pudiera volar. ¡El Agua Grande! Ojalá pudiera verla yo también. 

Mientras aún miraban en la dirección por donde había desaparecido Kehaar, Avellano 
reparó por vez primera en una casa de campo que había al final del camino. Un hombre los 
observaba con sigilo desde el seto. Avellano pateó el suelo y corrió a refugiarse entre la maleza 
de la ciénaga, con Pelucón pegado a los talones. 

—¿Sabes qué está pensando? —dijo Pelucón—. Está pensando en las verduras de su 
huerto. 

—Lo sé. Y si los otros lo ven, no podremos evitar que se metan allí. Cuanto antes nos 
vayamos, mejor. 

Poco después los conejos emprendieron la marcha a través de la zona ajardinada que iba 
hacia el norte. Pelucón pronto descubrió que no estaba en condiciones de hacer un viaje largo. 
La herida le dolía, y no convenía que forzara el músculo. Avellano todavía cojeaba y las 
hembras, aunque obedientes y voluntariosas, no parecían saber gran cosa sobre la vida al aire 
libre. Era muy difícil. 

En los días despejados y agradables que siguieron, Negroso demostró sobradamente su 
valía, hasta el punto de que Avellano empezó a confiar en él tanto como en sus veteranos. Quién 
lo iba a imaginar. Cuando Pelucón decidió que no se iría de Éfrafa sin Negroso, lo hizo movido 
por la lástima. Pero resulta que, cuando no estaba doblegado por la humillación y los malos 
tratos, estaba bastante por encima de la media. Tenía una historia bien poco común. Su madre 
no había nacido en Éfrafa. Era una de las prisioneras que hizo Vulneraria cuando atacó la 
madriguera del bosquecillo de Nutley. Se apareó con un capitán de los Owsla y no tuvo ningún 
otro compañero. El padre murió durante una patrulla amplia. Y Negroso, orgulloso de él, había 
crecido decidido a convertirse en oficial de los Owsla. Paradójicamente, había heredado de su 
madre un cierto resentimiento hacia Éfrafa. Lo mandaron de prueba a la marca de la Pata 
Delantera Izquierda y, aunque el capitán Malva, el responsable de la marca, elogió su coraje y 
su resistencia, no dejó de mencionar lo orgulloso de su naturaleza. Cuando el capitán Perifollo 
necesitó un ayudante, fue a Hierba de san Benito y no a Negroso a quien eligió el Consejo. 
Estaba convencido de que los prejuicios por el origen de su madre habían predispuesto al 
Consejo contra él. Fue entonces cuando conoció a Hyzenthlay y se hizo secretamente amigo y 
consejero de las conejas descontentas de la Pata Delantera Izquierda. Primero las convenció de 
que solicitaran permiso al Consejo para dejar Éfrafa. De haberlo conseguido, hubieran pedido 
que se permitiera a Negroso acompañarlas. Pero cuando aquella delegación fracasó, decidió 
escapar. Aunque al principio pensó llevarse las conejas, acabó sucumbiendo a la presión, como 
le había pasado a Pelucón, a causa del peligro y la incertidumbre. Escapó solo y Campeón lo 
atrapó. Bajo el castigo que le impuso el Consejo, su espíritu despierto se desplomó y se con-
virtió en el conejo desdichado y apático que tanto había impresionado a Pelucón. Pero cuando 
Pelucón le dio aquel mensaje en la zanja de la hraka, su espíritu despertó de nuevo y estuvo 
dispuesto a echarlo todo a suertes y probarlo otra vez. Ahora estaba libre y en compañía de 
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conejos tolerantes y amables, y sentía que podía ayudar con sus habilidades como oficial de 
Éfrafa. Aunque hacía todo lo que le decían, no dudaba en hacer sugerencias, sobre todo cuando 
se trataba de hacer reconocimientos y buscar señales de peligro. Avellano, a quien no le 
importaba aceptar un buen consejo, escuchaba cuanto le decía, y se alegró de poder dejar que 
fuera Pelucón el que le recordara que no debía excederse en su celo por ayudar. 

Tras dos o tres días de marcha lenta y cautelosa, con muchas paradas a cubierto, una tarde 
vieron ante ellos el Cinturón de César, aunque estaban más hacia el este que la otra vez, cerca de 
un bosquecillo que había sobre una elevación del terreno. Todos estaban cansados y, cuando hu-
bieron comido —«Silflay de tarde todos los días, como te había prometido», le dijo Pelucón a 
Hyzenthlay—, Campanilla y Verónica sugirieron que valía la pena cavar unos hoyos en la tierra 
ligera que rodeaba los árboles y descansar allí uno o dos días. A Avellano le pareció estupendo, 
pero a Quinto les costó convencerlo. 

—Sé que podemos permitirnos un descanso, Avellano-rah, pero por alguna razón no me 
gusta la idea. Supongo que necesito tener una razón. 

—No lo digo por mí. Pero no creo que convenzas a los demás. Una o dos de esas conejas 
ya están preparadas para «mamás», como diría Kehaar, y ése es el verdadero motivo de que 
Campanilla y los otros tengan tantas ganas de hacer agujeros. Seguro que irá bien, ¿no te 
parece? Como suele decirse: «Conejo bajo tierra, conejo sano y salvo.» 

—Bueno —dijo Quinto—, tal vez tengas razón. Esa Vilthuril es una coneja muy guapa, y 
me gustaría conocerla mejor. Después de todo, no es normal que los conejos viajen un día detrás 
de otro. 

Sin embargo, más tarde, cuando Negroso y Diente de León volvieron de una patrulla que 
habían emprendido por propia iniciativa, el primero se opuso terminantemente a la idea. 

—No podemos detenernos en este lugar, Avellano-rah —le dijo—. Ninguna patrulla se 
quedaría por aquí. Es territorio de zorros. Tendríamos que ir un poco más lejos antes de que 
anochezca. 

A Pelucón la herida había estado doliéndole toda la tarde, y se sentía deprimido y 
malhumorado. Le pareció que Negroso quería hacerse el listo a expensas de los demás. Si le 
hacían caso, con lo cansados que estaban tendrían que seguir hasta encontrar un lugar lo 
bastante seguro según los estándares de Éfrafa. Y estarían igual de seguros que si se hubieran 
quedado en aquel bosquecillo. Pero Negroso se convertiría en el héroe que los había salvado de 
un zorro que sólo existía en sus fantasías. Su afán por explorar era un fastidio. Ya era hora de 
que alguien lo pusiera en su sitio. 

—Puede haber zorros en cualquier sitio —le dijo ásperamente—, ¿qué te hace pensar que 
aquí hay más zorros? 

El tacto era una cualidad que Negroso apreciaba tanto como Pelucón, y eligió la peor 
respuesta que podía dar. 

—No lo sé exactamente. Tengo un fuerte presentimiento, pero no podría decir en qué se 
basa. 

—Un presentimiento, ¿eh? —se mofó Pelucón—. ¿Has visto hraka? ¿Has olido algo? ¿O 
ha sido un mensaje que te ha enviado un pequeño ratoncito que cantaba bajo una seta? 

Negroso se sintió herido. Pelucón era el último conejo con quien hubiera querido discutir. 
—¿Piensas que estoy loco, entonces? —le preguntó, su acento más pronunciado que 

nunca—. No, no hay ni hraka ni olor, pero sigo pensando que éste es un sitio donde vienen los 
zorros. Cuando íbamos de patrulla, solíamos... 

—¿Tú has visto o has olido algo? —le preguntó Pelucón a Diente de León. 
—Eh... Bueno, no estoy seguro. Negroso parece saber mucho sobre patrullas, y me 

preguntó si no percibía una especie de... 
—Bueno, podemos seguir así toda la noche —interrumpió pelucón—. Negroso, ¿sabías 

que este mismo verano, antes de que pudiéramos contar con tu valiosa experiencia, estuvimos 
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viajando por todo tipo de territorios durante días? prados, brezo, bosques, colinas... y no 
perdimos ni un conejo. 

—Es por los agujeros, nada más —dijo Negroso en tono de disculpa—. Los agujeros 
nuevos llaman la atención, y cuando alguien cava, puede oírse a una distancia increíble. 

—Déjalo tranquilo —dijo Avellano antes de que Pelucón pudiera responder—. No lo 
sacaste de Éfrafa para pasarte el día regañándolo. Mira, Negroso, supongo que tengo que tomar 
una decisión. Es probable que tengas razón y corramos cierto riesgo. Pero hasta que logremos 
llegar a nuestra madriguera estamos en peligro en todas partes, y estamos todos tan cansados 
que vale la pena que descansemos aquí un día o dos. A todos nos irá bien. 

Poco antes de la puesta de sol ya había suficientes agujeros y, al día siguiente, todos 
estaban mucho mejor. Como Avellano había anticipado, hubo algún acoplamiento y alguna que 
otra pelea, pero nadie resultó herido. La pata de Avellano estaba más fuerte y Pelucón se sentía 
en forma por primera vez desde que había entrado en Éfrafa. Las hembras, que dos días atrás 
parecían tan agobiadas y huesudas, empezaban a tener un aspecto radiante. 

La segunda mañana, silflay no comenzó hasta  bastante después del amanecer. Una ligera 
brisa soplaba directamente en el flanco norte del bosquecillo, donde habían cavado los agujeros, 
y cuando Campanilla salió, dijo que olía conejos. 

—Es Acebo que menea los bigotes de añoranza —dijo—. «El estornudo de un conejo en 
la brisa del alba hace que los corazones nostálgicos... » 

—«Con el trasero posado en una mata de escarola y suspirando por una coneja rolliza y 
hermosa» —replicó Avellano. 

—Eso no sirve, Avellano-rah —dijo Campanilla—. Tiene dos conejas allí. 
—Conejas de granja. Apuesto a que ya serán bastante rápidas y duras, aunque nunca serán 

como las nuestras. Trébol, por ejemplo. Nunca se alejaba de la madriguera porque sabía que no 
podía correr tan rápido como nosotros. Pero estas conejas de Éfrafa, ya lo ves..., los centinelas 
las han tenido encerradas toda su vida, pero ahora que no están, van de un lado a otro la mar de 
contentas. Mira aquellas dos, en la pendiente. Sienten que pueden.. ¡Ob gran Frith! 

Mientras hablaba, una figura canina de color rojizo saltó de entre los nogales tan 
silencioso como si hubiera salido de una nube. Aterrizó entre las dos conejas, agarró a una por 
el cuello y la arrastró por la pendiente como un rayo. El viento cambió y pudieron sentir el tufo 
del zorro. Todos los conejos se pusieron a cubierto. 

Avellano y Campanilla se encontraron acurrucados junto a Negroso. El efrafano era 
práctico y realista. 

—Pobre bestia —dijo—. Sus instintos están debilitados por la vida en la marca. Ponerse a 
comer tranquilamente entre los arbustos con el viento de cara. No importa, Avellano-rah, estas 
cosas pasan. Pero le diré una cosa. A menos que haya dos hombil, que ya sería mala suerte, 
tenemos tiempo hasta ni-Frith para marchamos. Ese homba no volverá a cazar durante un 
tiempo. Sugiero que nos marchemos tan pronto como sea posible. 

Avellano estuvo de acuerdo y salió para reunir a los conejos. Avanzaron hacia el noroeste 
algo dispersos pero con rapidez, siguiendo el margen de un campo de trigo maduro. Habrían 
recorrido ya más de un kilómetro, cuando Pelucón y Avellano hicieron un alto para asegurarse 
de que nadie se había quedado atrás. Cuando Negroso y Hyzenthlay los alcanzaron, Pelucón 
dijo: 

—Tú nos avisaste y no quise escucharte. 
—¿Os avisé? —respondió Negroso—. No entiendo. 
—De que seguramente había un zorro por allí. 
—No lo recuerdo. Y no creo que ninguno de nosotros hubiera podido saber eso. De todos 

modos, ¿qué más da una hembra más o menos? 
Pelucón lo miró sorprendido pero Negroso, sin el menor interés por continuar con el tema 

o interrumpir siquiera la conversación, se puso a mordisquear briznas de hierba. Desconcertado, 
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Pelucón se alejó un poco y se puso también a comer con Avellano y Hyzenthlay 
—¿Qué pretende? —preguntó al cabo del rato—. Todos estabais allí cuando nos avisó. Y 

lo traté muy mal. 
—En Éfrafa —respondió Hyzenthlay—, si un conejo da un consejo y no es aceptado, él y 

todos los demás lo olvidan inmediatamente. Negroso aceptó lo que Avellano había decidido, y 
si luego se ha visto que estaba equivocado no importa. Para él es como si nunca hubiera dicho 
nada. 

—Me lo creo —dijo Pelucón—. ¡Éfrafa! ¡Hormigas dirigidas por un perro! Pero ahora no 
estamos en Éfrafa. ¿De verdad ha olvidado lo que nos dijo? 

 —Seguramente. Pero tanto si lo ha hecho como si no, nunca admitirá que te avisó, ni 
aceptará que le digas que tenía razón. Para él es tan antinatural como hacer hraka bajo tierra. 

—Pero tú eres de Éfrafa también. ¿También piensas eso? 
—Yo soy una hembra. 

 

* * * 

 
A primeras horas de la tarde empezaron a aproximarse al Cinturón, y Pelucón fue el 

primero en reconocer el sitio donde Diente de León les había explicado la historia del Conejo 
Negro de Inlé. 

—Era el mismo zorro —le dijo a Avellano—, estoy casi seguro. Tenía que haberme dado 
cuenta de que seguramente volvería... 

—Mira —le interrumpió Avellano—, sabes perfectamente lo mucho que te debemos. Las 
hembras piensan que El-ahrairah te envió para que las sacaras de Éfrafa, que nadie más hubiera 
podido hacerlo. Y respecto a lo que pasó esta mañana, yo soy tan culpable como tú. De todos 
modos, hubiera sido muy difícil que llegáramos a casa sin perder a nadie. Hemos perdido dos, y 
eso es menos de lo que esperaba. Si nos esmeramos un poco, podemos estar de vuelta en el 
Panal esta noche. Olvidemos el homba, Pelucón, ya no se puede hacer nada, e intenta no... Hola, 
¿quién eres? 

Se estaban acercando a un grupito de enebros y escaramujos, rodeados por una 
enmarañada capa de ortigas y regueros de brionia cuyos frutos empezaban ya a madurar y a 
ponerse rojos. Justo cuando acababan de detenerse para buscar un sitio por donde pasar entre la 
maleza, cuatro grandes conejos aparecieron entre la hierba y se sentaron a mirarlos. Una de las 
conejas, que subía un poco rezagada por la pendiente, se puso a patear el suelo y corrió a es-
conderse. Oyeron cómo Negroso la detenía ásperamente. 

—¿Por qué no le respondes tú, Thlayli? ¿Quién soy?   
Hubo una pausa, y entonces Avellano habló. 
—Sé que son efrafanos porque están marcados —dijo—. ¿Es ése Vulneraria? 
—No —dijo Negroso por encima de su hombro—. Es el capitán Campeón. 
—Ya veo. Bueno, he oído hablar de ti, Campeón. No sé qué es lo que pretendes, pero lo 

mejor que puedes hacer es dejarnos tranquilos. Por lo que a nosotros respecta, nuestra relación 
con Éfrafa se ha terminado. 

—Eso es lo que tú crees —replicó Campeón—, pero te equivocas. Esa hembra que está 
detrás de ti tiene que regresar con nosotros a Éfrafa, y las otras también. 

Mientras hablaba, Plateado y Bellota aparecieron abajo de la pendiente. Al ver a los 
efrafanos, Plateado se dirigió rápidamente a Thethuthinnang, que se escurrió  entre los matojos 
de bardana. Corrió adonde estaba Avellano. 

—He mandado a por el pájaro blanco, Avellano —dijo con calma. 
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Un farol muy efectivo. Campeón miró hacia arriba nervioso, y otro conejo de la patrulla 
miró hacia atrás para asegurarse de que los arbustos estaban allí. 

—Lo que has dicho es una estupidez —le dijo a Campeón—. Nosotros somos muchos y, a 
menos que tengas otros conejos escondidos por ahí, somos demasiados para vosotros. 

Campeón vaciló. Por una vez en su vida había actuado sin reflexionar. Había visto 
acercarse a Avellano y Pelucón, y a Negroso y la hembra que venían detrás. En su afán por 
tener algo que mostrar a su regreso a Éfrafa había llegado a la conclusión de que estaban solos. 
Los efrafanos normalmente se mantenían muy juntos cuando estaban al descubierto, y no se le 
había ocurrido pensar que los demás conejos no lo hicieran así. Había visto una oportunidad 
única de atacar y puede que hasta de matar a los detestables Thlayli y Negroso, junto con su 
amigo el cojo, y llevar a la hembra de vuelta a Éfrafa. Podía hacerlo. Y decidió plantarles cara 
en vez de tenderles una emboscada, con la esperanza de que los machos se rindieran sin mostrar 
resistencia. Pero ahora, al ver cómo aparecían más y más conejos, se dio cuenta de su error. 

—Tengo más conejos escondidos —dijo—. Las hembras deben quedarse. Los otros 
podéis iros. De lo contrario tendré que mataros. 

—Muy bien. Pues deja que veamos a tus conejos y haremos lo que dices. 
Para entonces, ya había un número considerable de conejos subiendo por la pendiente. 

Campeón y los suyos los miraron en silencio, pero no se movieron. 
—Es mejor que te quedes donde estás —le dijo—. Si intentas interferir será peor. 

¡Plateado, Zarzamora! Llevad a esas hembras adelante. Los demás os seguiremos después. 
—Avellano-rah —le susurró Negroso—, debemos eliminar a la patrulla, a todos. No 

podemos dejar que informen al general. 
Avellano también lo había pensado. Pero cuando intentó imaginar la terrible lucha y a los 

cuatro conejos hechos pedazos, sintió que no le salía del corazón. Además, no sería tan fácil. 
Seguramente también morirían algunos de los suyos... o como mínimo resultarían heridos. No 
podrían llegar al Panal esa noche y dejarían tras ellos un rastro de sangre fresca. Aparte de lo 
poco que pudiera gustarle la idea, había desventajas que podían resultar fatales. 

—No, dejémoslos tranquilos —replicó firmemente.  
Negroso guardó silencio, y se sentaron a vigilar a Campeón mientras las hembras 

desaparecían entre los arbustos. 
—Ahora, coge a tu patrulla y marchaos por donde habéis venido. No habléis, marchaos. 
Campeón y su patrulla empezaron a bajar por la colina y Avellano, contento de poder 

librarse de ellos tan fácilmente, corrió con los otros para reunirse con Plateado y las hembras. 
Avanzaron a buen paso por el Cinturón. Después de día y medio de libertad, las hembras 

empezaban a estar en buena forma. La perspectiva de que el viaje acabara aquella misma noche 
y de haber escapado del zorro y de la patrulla las hacia sentirse confiadas y seguras. Si en algo 
se demoraron fue a causa de Negroso, que parecía intranquilo y no dejaba de rezagarse. Al final, 
cuando empezaba a atardecer, mandó a buscarlo y le dijo que se adelantara y estuviera atento 
por si aparecía la larga franja de hayas en la bajada del lado de la mañana. No tardó en volver 
corriendo. 

—Avellano-rah —dijo—, he estado muy cerca de ese bosque del que hablas. Y hay dos 
conejos jugando entre la hierba en las afueras. 

Mientras corrían colina abajo a la derecha del camino, Avellano apenas si tuvo tiempo de 
reconocer el bosque de hayas. Percibió la imagen de una o dos hojas doradas, y un ligero 
destello de bronce aquí y allá entre las ramas. Entonces vio a Espino Cerval y a Fresón, que 
corrían hacia ellos entre la hierba. 

—¡Avellano-rah! —gritó Espino Cerval—. ¡Diente de León! ¿Qué ha pasado? ¿Dónde 
están los otros? ¿Habéis conseguido las hembras? ¿Estáis todos bien? 

—Estarán aquí . Sí, tenemos un montón de hembras, y hemos vuelto todos. Éste es 
Negroso. Viene de Éfrafa también. 
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—¡Bien por él! —exclamó Fresón—. Oh, Avellano-rah Desde que os fuisteis hemos 
estado vigilando en el lindero del bosque todo el tiempo. Acebo y Boj están bien. Han vuelto a 
la madriguera, y Trébol va a tener crías. ¿No es estupendo? 

—¡Espléndido! Será la primera. ¡Señor, menuda aventura! Tenemos muchas cosas que 
explicaros. Aunque eso tendrá que esperar. Venid, vamos a traer a los otros. 

Cuando el sol empezó a ponerse, la partida al completo, veinte en total, había recorrido el 
grupo de hayas y estaba en la madriguera. Comieron entre el rocío y las sombras alargadas, y 
después se reunieron todos en el Panal para que Pelucón y Avellano explicaran el relato de sus 
aventuras a aquellos que habían aguardado tan largo tiempo. 

Cuando los conejos desaparecieron bajo tierra, la patrulla amplia que los había seguido 
desde el Cinturón de César con gran pericia y disciplina se volvió hacia el este y regresó a 
Éfrafa. Campeón era un experto en encontrar refugios para pasar la noche. Dispuso que 
descansaran hasta el alba, y para el atardecer del día siguiente ya habían recorrido los cuatro 
kilómetros y medio que les separaban de Éfrafa. 
 
 

41. La historia de Rowsby Woof y el duende 
Peperro 

 
No te muestres clemente con aquellos que son perversos. 

Gruñen como perros y corren por la ciudad. 

Pero tú, oh, Señor, te mofarás de ellos. 

Tú escarnecerás a los impíos. 

Salmos, 59 

 

Y llegaron días y días de calor y quietud, en los que durante horas, lo único que parecía 
moverse era la luz. El cielo —el sol, las nubes, la brisa— pendía despierto sobre las 
adormecidas colinas. Las hojas se oscurecían en las ramas, y allí donde la hierba estaba comida 
crecían nuevos brotes sanos y frescos. La madriguera prosperaba por fin, y Avellano se sentaba 
tranquilamente al sol y se sentía dichoso. Los conejos entraron de forma natural en un tranquilo 
e imperturbable ciclo: comer, escarbar y dormir. Se abrieron nuevos corredores y conejeras. Las 
hembras, que no habían escarbado en su vida, disfrutaban enormemente. Thethuthinnang y 
Hyzenthlay le confesaron a Avellano lo frustradas y desdichadas que se sentían en Éfrafa por el 
mero hecho de no poder escarbar. Hasta Trébol y Almiar se las arreglaban a la perfección, y se 
enorgullecían de ser las primeras hembras que traerían camadas a la madriguera en agujeros 
cavados por ellas mismas. Negroso y Acebo se hicieron buenos amigos. Intercambiaban sus 
diferentes ideas acerca de las patrullas y los rastros, y salían a menudo a patrullar, más por gusto 
que por necesidad. Una mañana convencieron a Plateado para que los acompañara y fueron 
hasta las afueras de Kingsclere, a un kilómetro y medio de distancia. Volvieron contando sus 
travesuras y el festín que se habían dado en el huerto de una casa de campo. Negroso no oía 
muy bien, pero Acebo se dio cuenta de la gran capacidad que tenía para percibir cosas y sacar 
conclusiones de todo, una habilidad poco común, casi misteriosa. Además, parecía volverse 
invisible a voluntad. 

Dieciséis machos y diez hembras que formaban una madriguera feliz. Había alguna riña de 
cuando en cuando, pero nada serio. Como decía Campanilla, si alguno no estaba contento, 
siempre podía volver a Éfrafa. El recuerdo de todo lo que habían pasado juntos bastaba para 
suavizar cualquier diferencia. La satisfacción de las hembras se extendía a todos los demás, 
hasta tal punto que un día Avellano dijo que como Conejo Jefe era un perfecto fraude, pues no 
había ni disputas ni problemas que resolver. 

—¿Ya has pensado en el invierno? —le preguntó Acebo. 
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Cuatro de los machos, además de Trébol, Hyzenthlay y Virthuril, estaban comiendo al sol 
en el lado este del bosquecillo. Faltaba una hora para la puesta de sol. Hacia calor y había tanto 
silencio que podían oír la hierba que arrancaban los caballos en el cercado de la granja de 
Cannon Heath, casi a un kilómetro de distancia. Ciertamente, no parecía un momento muy 
apropiado para pensar en el invierno. 

—Seguramente hará más frío del que estamos acostumbrados a aguantar —dijo 
Avellano—. Pero la tierra está suelta y fragmentada a causa de las raíces y para cuando llegue el 
frío ya habremos tenido tiempo de cavar bastante más. Y por lo que se refiere al viento, siempre 
podemos tapar algunos agujeros y dormir bien calentitos. Sé que hay poca hierba en invierno, 
pero quien lo desee puede acompañar a Acebo en alguna de sus escapadas e intentar birlar algo 
de hierba o del alimento del ganado. Aunque habrá que tener cuidado con los elil. Yo, por mi 
parte, me conformaré con dormir bajo tierra, jugar a pata piedra y escuchar alguna historia de 
cuando en cuando. 

—¿Por qué no escuchamos una historia ahora? —sugirió Campanilla—. Vamos, Diente de 
León. ¿Qué os parece «Cómo casi perdí el bote»? 

—¡Ah, ¿te refieres a «Cómo Vulneraria casi se desmaya»?! —dijo Diente de León—. Esa 
historia es de Pelucón... yo nunca la contaría. Pero sería todo un cambio pensar en el invierno en 
una tarde como ésta. Me ha venido ahora a la cabeza una historia que me contaron pero que 
nunca he explicado. Tal vez algunos ya la conozcáis, o tal vez no. Es la historia de Rowsby 
Woof y el duende Peperro. 

—Pues empieza —dijo Quinto—, y procura ser un poco animado. 
—Érase una vez un conejo grande, érase un conejo pequeño. Érase que una vez El-ahrairah 

tenía los bigotes cubiertos de escarcha. La tierra de los pasadizos de la madriguera era tan dura 
que uno podía romperse las uñas en ella, y en los desnudos y tranquilos bosquecillos los 
petirrojos se decían unos a otros: «Este es mi sitio. Vete a pasar hambre a otra parte.» 

»Una tarde, cuando la enorme bola de Frith se hundía roja en un cielo verde, El-ahrairah y 
Rabscuttle salieron tiritando a buscar entre la hierba helada un bocado aquí y otro allá. La hierba 
estaba tan quebradiza e insípida como el heno y, aunque tenían mucha hambre, llevaban ya 
tiempo comiendo aquella mísera manduca y sabían que debían bajarla a la madriguera para que 
se calentara durante la larga noche. Por fin, Rabscuttle sugirió que cruzaran los campos que les 
separaban del pueblo y se arriesgaran a entrar en un gran huerto que allí había. 

»Aquel huerto era más grande que ninguno de los que había por los alrededores. El hombre 
que lo cuidaba vivía en una casa situada en uno de los extremos, y normalmente arrancaba o 
cortaba las verduras, las ponía en un hrududu y se las llevaba. Había rodeado el huerto con 
alambre espino para ahuyentar a los conejos. Sin embargo, El-abrairah siempre podía encontrar 
algún sitio por donde entrar si quería, aunque era peligroso, pues el hombre tenía una escopeta y 
a menudo mataba arrendajos y palomas y los colgaba. 

»—No es sólo la escopeta —dijo El—ahrairah volviendo a considerar la idea—. 
Tendríamos que andarnos con mil ojos por culpa de ese condenado de Rowsby Woof. 

»Rowsby Woof era el perro guardián, la criatura más desagradable, maliciosa y grosera que 
haya lamido nunca la mano del hombre. Era un animal grande y tenía un pelo ensortijado que le 
caía sobre los ojos. El granjero lo tenía allí para que vigilara el huerto, sobre todo por la noche. 
Rowsby Woof, como es natural, no comía verduras, y hubiera sido bueno que dejara que los 
otros animales cogieran alguna lechuga o alguna zanahoria de vez en cuando sin hacer 
preguntas. Pero no. Rowsby Woof solía andar suelto por la noche y, no contento con mantener a 
hombres y niños alejados del huerto, perseguía a cualquier animal que encontraba allí —ratas, 
conejos, liebres, ratones, y hasta topos— y lo mataba si podía. Si olía algo que le hacía pensar 
que había algún intruso, empezaba a ladrar y a saltar, aunque a menudo con tanto jaleo sólo 
conseguía alertar al conejo y darle tiempo para escapar. A Rowsby Woof se le consideraba un 
buen perro ratero y su amo se había pavoneado sobre esa habilidad suya tantas veces que se ha-
bía vuelto asquerosamente engreído. Se creía el mejor perro ratero del mundo. Comía mucha 
carne cruda (aunque por la noche lo dejaban sin comer para que estuviera más activo) y eso 
hacía más fácil olerlo cuando andaba cerca. Pero, a pesar de todo, el huerto era un lugar 
peligroso. 
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 »—Bueno, ¿por qué no lo intentamos? —dijo Rabscuttle—. Creo que podríamos 
ingeniárnoslas para darle esquinazo. 

»El-ahrairah y Rabscuttle atravesaron los campos y se dirigieron a las afueras del pueblo. 
Cuando llegaron, lo primero que vieron fue al hombre, que tenía un palito blanco quemándose 
en su boca y cortaba una hilera tras otra de Coles heladas. Rowsby Woof estaba con él, 
moviendo la cola y saltando a su alrededor de una forma ridícula. El hombre apiló tantas coles 
como pudo en una cosa con ruedas y luego se las llevó hasta la puerta de la casa. Y cuando 
recogió todas las coles empezó a entrarlas. 

»—¿Por qué hace eso? —preguntó Rabscuttle. 
»—Supongo que las mete dentro para que se deshielen por la noche —replicó El-

ahrairah—, para poder llevárselas mañana en el hrududu. 
»—Seguro que están mucho más buenas sin la escarcha. Ojalá pudiéramos cogerlas. Pero 

no importa. Ésta es nuestra oportunidad. A ver qué podemos hacer mientras ellos están dentro. 
»Pero apenas habían tenido tiempo de llegar a las coles, cuando Rowsby Woof los olió y 

salió corriendo, ladrando y gruñendo, y suerte tuvieron de poder escapar. 
»—Pequeñas bestias asquerosas —gritó Rowsby Woof—. Guau, guau, ¿cómo os atrevéis a 

venir aquí a meter las narices? Guau, guau. Fuera, fuera. 
»—¡Bestia despreciable! —exclamó El-ahrairah mientras se escurrían por los campos de 

vuelta la madriguera, sin nada que compensase tanto esfuerzo—. Me saca de mis casillas. No sé 
cómo voy a hacerlo pero, por Frith e Inlé, que antes de que esta escarcha se derrita nos 
comeremos las coles de la casa y le haremos quedar como un perfecto idiota. 

»—¡Eso es mucho decir, mi señor! —dijo Rabscuttle—. Sería una lástima que 
desperdiciaseis vuestra vida por una col, después de todo lo que hemos pasado juntos. 

»—Bueno, ya se presentará la ocasión. Espera y verás. 
»La tarde siguiente, Rabscuttle había salido y estaba junto al margen del camino cuando 

pasó un hrududu. Tenía puertas detrás, y por alguna razón se habían abierto y oscilaban 
mientras el hrududu seguía su camino. Dentro había cosas envueltas en bolsas como las que los 
hombres dejan a veces por los campos. Cuando el hrududu pasaba junto a él, una de las bolsas 
cayó al camino. Rabscuttle esperó a que se alejara y luego corrió a ver si aquello podía comerse. 
Lo olisqueó. Era alguna clase de carne, y se sintió decepcionado. Más tarde le contó a El-
ahrairah lo sucedido 

»—¿Carne? —preguntó El-ahrairah—. ¿Todavía sigue allí? 
»—¿Cómo voy a saberlo? —respondió Rabscuttle—. Es comida de bestias. 
»—Ven conmigo. Deprisa. 
»Cuando llegaron al sendero comprobaron que la carne seguía allí. El-ahrairah la arrastró 

hasta la zanja y la enterraron. 
»—Pero, señor, ¿qué bien puede traernos esto? —preguntó Rabscuttle. 
»—No lo sé todavía. Pero algo saldrá si las ratas no la encuentran. Volvamos a casa, está 

oscureciendo. 
»De camino a la madriguera encontraron la vieja funda de una rueda en la zanja. Si alguno 

de vosotros ha visto una alguna vez, sabrá que se parece a un hongo: es suave y muy fuerte, 
pero blanda y flexible también. Tiene un y olor muy desagradable y sabe muy mal. 

»—Vamos —dijo El—ahrairah inmediatamente—. Tenemos que roer un trozo. Voy a 
necesitarlo. 

»Rabscuttle se preguntó si su señor habría perdido el juicio, pero hizo lo que le decía. 
Aquella cosa estaba bastante podrida, y no tardaron mucho en conseguir un trozo tan grande 
como la cabeza de un conejo. Tenía un sabor nauseabundo, pero El-ahrairah lo llevó 
cuidadosamente hasta la madriguera. Pasó un buen rato mordisqueándolo, y al día siguiente, 
después de silflay, continuó. A ni-Frith despertó a Rabscuttle, le hizo salir de la madriguera y le 
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mostró el trozo. 
»—¿Qué dirías que parece? No importa el olor. Dime sólo qué parece. 
»Rabscuttle lo miró. 
»—Se parece bastante a la nariz negra de un perro —respondió—, aunque está seco. 
»—¡Espléndido! —dijo El—ahrairah, y se fue a dormir. »Aquella noche fue también muy 

fría, y en el cielo lucía una medialuna. Pero fu Inlé, cuando todos los conejos estaban bien 
calentitos bajo tierra, El-ahrairah le dijo a Rabscuttle que lo acompañara. El-ahrairah llevaba la 
nariz negra y por el camino la iba metiendo en todas las cosas repugnantes que encontraba. 
Encontró una... 

—No importa —le interrumpió Avellano—. Continúa. 
—En fin —continuó Diente de León—, el caso es que Rabscuttle se mantuvo bien alejado 

de El-ahrairah, y éste contuvo la respiración y siguió llevando aquello como podía, hasta que 
llegaron al lugar donde habían escondido la carne. 

»—Desentiérrala —le dijo a Rabscuttle—. Deprisa. 
»Escarbaron hasta que el papel asomó por fin. La carne estaba hecha trocitos, como un 

ramillete de brionia, y el Pobre Rabscuttle tuvo que arrastrarla hasta el huerto. Fue Una difícil 
tarea, y se alegró cuando por fin pudo soltarla. 

»—Ahora —dijo El-ahrairah— iremos a la parte delantera de la casa. 
»Cuando llegaron al frente de la casa supieron que el hombre había salido. Dentro todo 

estaba a oscuras, pero además podían oler que había salido por la verja un rato antes. Había en 
ese lado un jardín, separado de la parte de atrás y del huerto por una alta valla hecha de tablones 
y que terminaba en unas grandes matas de laurel. Justo al otro lado de la valía estaba la puerta 
que conducía a la cocina. 

»El-ahrairah atravesó con cuidado el jardín y echó un vistazo por una grieta de la valla. 
Rowsby Woof estaba sentado en el camino de gravilla, bien despierto y temblando de frío. 
Estaba tan cerca que El-ahrairah podía ver sus ojos en la oscuridad. La puerta de la cocina 
estaba cerrada, pero muy cerca, en la misma pared, habían dejado el hueco de un ladrillo. El 
suelo de la cocina estaba hecho de ladrillo, y el hombre solía lavarlo con una escoba dura y 
echaba el agua por el agujero. El agujero estaba tapado con un trapo para que no pasara el frío. 

»Al cabo del rato, El-ahrairah dijo en voz baja:  
»—Rowsby Woof. ¡Oh, Rowsby Woof! 
»Rowsby Woof se incorporó y miró a su alrededor con los pelos de punta. 
»—¿Quién anda ahí? ¿Quién es? 
»—¡Oh, Rowsby Woof! —dijo El-ahrairah encogido al otro lado de la valla—. 

¡Afortunado y bendito Rowsby Woof! ¡Tu recompensa está próxima! ¡Te traigo las mejores 
nuevas del mundo! 

»—¿Qué? —dijo Rowsby Woof—. ¿Quién anda ahí? No quiero trucos. 
»—¿Trucos, Rowsby Woof? Ya veo que no me conoces. Pero ¿cómo podrías conocerme? 

Escúchame, perro inocente y hábil. Soy el duende Peperro, mensajero del gran espíritu perruno 
del Este, la reina Caelababa. Su palacio está muy, muy lejos, en el este. Oh, Rowsby Woof, si 
pudieras ver la magnificencia de sus tierras, las maravillas de su palacio. La carroña que hay en 
sus arenas. El estiércol. Las alcantarillas. Oh, cómo correrías y disfrutarías. 

»Rowsby Woof se levantó y miró alrededor en silencio. No sabía qué pensar de la voz, 
pero desconfiaba. 

»—Tu fama de ratero ha llegado a oídos de la reina. Te conocemos y te respetamos pues 
eres el ratero más grande del mundo. Pero veo que estás desconcertado, perplejo. Y tienes toda 
la razón. Ven, Rowsby Woof. Acércate a la valla y me conocerás mejor. 

»Rowsby Woof se acercó a la valla y El-ahrairah encajó la nariz de plástico en la grieta y 
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empezó a moverla. Y allá que fue Rowsby Woof, a olisquear la nariz. 
»—Noble caza-ratas —susurró El-ahrairah—. Soy yo, —en verdad, el duende Peperro, 

enviado para honrarte. 
»—¡Oh, duende Peperro! —exclamó Rowsby Woof babeando y meándose aquí y allá—. 

¡Oh, qué gran distinción! ¡Qué honor aristocrático! ¿Es posible que sea carne descompuesta lo 
que huelo? ¿Con un leve toque a camello? ¡Oh, excelso Este! 

—¿Qué demonios es «camello»? —preguntó Pelucón. 
—No lo sé —replicó Diente de León—. Pero eso decía el cuento, así que supongo que 

alguna criatura habrá con ese nombre. 
»—¡Oh, feliz y afortunado perro! —dijo El-ahrairah—. Debo decirte que su excelentísima 

majestad, la reina Caelababa ha expresado el deseo de conocerte personalmente. Pero no 
todavía, Rowsby Woof, no todavía. Antes debes demostrar que eres digno. He sido enviado para 
probarte. Escucha, Rowsby Woof, fuera, al otro lado del huerto, hay una larga ristra de carne. Y 
es carne de verdad, Rowsby Woof, porque aunque somos espíritus perrunos, traemos regalos 
reales a los perros bravos y nobles como tú. Confía en mí, pues yo guardaré la casa hasta que 
vuelvas. Ésta es la prueba. 

»Rowsby Woof estaba desmayado de hambre, y el frío se le había metido en el estómago. 
Aun así, dudaba. Su amo le había confiado el cuidado de la casa. 

»—Bien —dijo El—ahrairah—. No importa. Me marcharé. En el pueblo de al lado vive un 
perro que... 

»—¡No, no! —gritó Rowsby Woof—. No, duende Peperro, no me dejes. Confío en ti. Iré . 
Sólo te ruego que guardes la casa por mí. No me falles. 

»—No temas, noble sabueso. Confía en la palabra de la gran reina. 
»Rowsby Woof se alejó dando brincos a la luz de la luna y El-ahrairah lo observó desde la 

ranura. 
»—¿Hemos de entrar en la casa, señor? —preguntó Rabscuttle—. Si es así, debemos 

apresurarnos. 
»—No, por cierto —respondió El-ahrairah—. ¿Cómo Puedes sugerir semejante deslealtad? 

¡Qué vergüenza Rabscuttle! Guardaremos la casa. 
»Esperaron en silencio y,   al cabo, Rowsby Woof volvió, relamiéndose y con una sonrisa 

de oreja a oreja. Al llegar a la valla se puso a olisquearía. 
»—Creo percibir, noble amigo —dijo El-ahrairah—, que encontraste la carne con igual 

presteza que si hubiera sido una rata. En la casa todo está en orden. Ahora escucha. He de 
volver a mi reina y contarle lo sucedido. Era su gracioso deseo que, si te mostrabas digno 
confiando en su mensajero, ella misma mandaría a buscarte y te honraría. Mañana por la noche 
la reina ha de pasar por estas tierras de camino al Festival del Lobo del Norte, y desea hacer un 
alto en su viaje para que puedas presentarte a ella. ¡Debes estar preparado, Rowsby Woof! 

»—¡Oh, duende Peperro! ¡Qué alegría poder arrastrarme y humillarme ante la reina! ¡Con 
qué placer me convertiré en su esclavo! ¡Seré un verdadero perro para ella! 

»—No lo dudo —dijo El-ahrairah—. Y ahora, adiós. Sé paciente y espera mi regreso. 
»Retiró finalmente la nariz de goma y se alejaron sigilosamente. 
»La noche siguiente cayó si cabe más fría. Incluso El-ahrairah tuvo que serenarse antes de 

salir a correr por esos campos. Habían escondido la nariz fuera del huerto y les llevó algún 
tiempo prepararla. Cuando se aseguraron de que el hombre había salido fueron cautelosamente 
hasta el jardín y se acercaron a la valla. Rowsby Woof andaba con paso quedo de un lado a otro 
junto a la valla, y de su boca salían nubes de vaho por el frío. Cuando El-ahrairah habló, 
Rowsby Woof bajó la cabeza hasta el suelo y la puso entre sus patas, gañendo de alegría. 

»—La reina viene —dijo El-ahrairah desde detrás de la nariz—, con sus nobles cortesanas, 
las hadas Meapostes y Huélelotodo. Y éste es su deseo. Conoces el cruce del pueblo, ¿no es así? 
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»—Sí, sí —gimió Rowsby Woof—. Sí, sí. Déjame demostrarte lo abyecto que puedo ser, 
apreciado Peperro. Yo... 

»—Si, sí, perro afortunado —dijo El-ahrairah—. Ahora ve hasta el cruce y aguarda la 
llegada de la reina. Llegará sobre las alas de la noche. El lugar de donde viene está muy lejos, 
pero aguarda. No le falles y su bendición será tuya. 

»—¿Fallarle? Esperaré como un gusano en la carretera. Soy su mendigo, duende Peperro, 
su mendicante, su idiota... 

»—Excelente, excelente. Pero date prisa. 
»En cuanto Rowsby Woof se marchó, EI-ahrairah y Rabscuttle pasaron rápidamente por 

entre los laureles y se encontraron junto a la puerta. El-ahrairah sacó el trapo del hueco del 
ladrillo con los dientes y entró el primero en la cocina. 

»La cocina estaba tan caliente como esta pendiente y en un lado había una pila de verduras 
preparadas para salir en el hrududu por la mañana. Coles, coles de Bruselas y chirivías. Ya se 
habían descongelado y su delicioso aroma era irresistible. El-ahrairah y Rabscuttle empezaron  a 
reparar los pasados días de hierba helada y corteza. 

»—¡Qué crédulo! —dijo El-ahrairah con la boca llena—. ¡Qué agradecido estará a la reina 
por dejarlo esperando! Así podrá demostrarle su lealtad. ¿Otra chirivía, Rabscuttle? 

»Mientras, en el cruce, Rowsby Woof esperaba impaciente en el frío, atento a la llegada de 
la reina Caelababa. Al cabo de bastante rato escuchó unos pasos que se acercaban, pero no eran 
los pasos de un perro, sino los de un hombre. Era demasiado estúpido para correr o esconderse, 
así que se quedó donde estaba hasta que su dueño —porque era su dueño— llegó al cruce. 

»—¡Eh, Rowsby Woof! —dijo su dueño—. ¿Qué haces aquí? 
»Rowsby Woof lo miró como un tonto y se puso a olfatear por todas partes. Entonces al 

dueño se le ocurrió algo. 
»—El bueno de Rowsby Woof —dijo—, has venido a esperarme. Venga, vamos a casa. 
»Rowsby Woof intentó zafarse, pero su dueño le puso la correa y se lo llevó. 
»Su llegada cogió a El-ahrairah por sorpresa. De hecho, estaba tan ocupado atiborrándose 

de coles que no se dio cuenta de nada hasta que el picaporte se movió. Sólo tuvieron tiempo de 
esconderse tras de unas canastas. El hombre entró en la cocina y también Rowsby Woof. El 
perro parecía apagado, y ni siquiera notó el olor a conejo, aunque de todas formas estaba 
mezclado con el del fuego y la despensa. Se tumbó en la estera mientras su dueño se preparaba 
una cosa para beber. 

»El-ahrairah esperaba una oportunidad para escapar por el agujero. Pero el hombre, 
mientras bebía y echaba humo con un palito blanco en la boca, se volvió de pronto y se levantó. 
Había notado la corriente que entraba por el agujero. Para terror de los conejos, cogió un sacó y 
lo estampó en el agujero, y muy bien por cierto. Entonces terminó su bebida, echó carbón al 
fuego y se fue a dormir, dejando a Rowsby Woof en la cocina. Sin duda, pensó que hacía 
demasiado frío para dejarlo fuera. 

»Al principio, Rowsby Woof gruñía y arañaba el suelo, pero al cabo volvió a la estera y se 
calmó. El-ahrairah se deslizó sigilosamente junto a la pared y se escondió bajo el fregadero, tras 
una caja metálica llena de sacos y papeles viejos. Estaba casi seguro de que Rowsby Woof no 
podría verle. Cuando Rabscuttle se reunió con él, EI-ahrairah habló. 

»—¡Oh, Rowsby Woof! —susurró El-ahrairah. 
»Rowsby Woof se levantó de un salto. 
»—¡Duende Peperro! ¿Eres tú a quien oigo? 
»—Yo soy, por cierto. Lamento el desengaño que te has llevado. No pudiste ver a la reina. 
»—¡Ay, no! —dijo Rowsby Woof,  y le contó lo que había sucedido en el cruce. 
»—No importa —le consoló El-ahrairah—. No te desanimes, Rowsby Woof. Si la reina no 
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ha venido ha sido por una buena razón. La informaron de que había un peligro, un gran peligro, 
y logró evitarlo a tiempo. Yo mismo estoy aquí a riesgo de mi propia vida para avisarte. Tienes 
suerte de que sea tu amigo, porque de otro modo tu amo habría sido golpeado por una plaga 
mortal. 

»—¿Por una plaga? —gritó el perro—. ¿Cómo es eso, duende Peperro? 
»—Muchos espíritus y hadas habitan en los reinos animales del Este. Algunos son amigos 

y en cambio otros, que la desgracia los fulmine, son nuestros enemigos mortales. El peor de 
ellos es el gran Espíritu de la Rata, el gigante de Sumatra, la maldición de Hamelín. No osa 
atacar a nuestra noble reina abiertamente, sino que actúa por debajo, usando el veneno y la 
enfermedad. Poco después de que me dejaras supe que había enviado la enfermedad con sus 
odiosos duendes rata a través de las nubes. Advertí a la reina. Pero permanecí aquí para avisarte, 
Rowsby Woof, pues no será a ti a quien ataque, sino a tu amo, y a mí mismo, me temo. Todavía 
estás a tiempo de salvar a tu amo. 

»—¡Oh, qué horror! —gritó Rowsby Woof—. No hay tiempo que perder. ¿Qué debo 
hacer, duende Peperro? 

»—La enfermedad cae por un hechizo —dijo El-ahrairah—. Pero si un perro de verdad, de 
carne y hueso, da cuatro vueltas a la casa corriendo y ladrando lo más alto posible, el hechizo se 
romperá y la enfermedad perderá su poder. ¡Ay, Rowsby Woof! Había olvidado que estás 
encerrado. ¿Qué vamos a hacer? Me temo que todo está perdido. 

»—¡No, No! Yo te salvaré, duende Peperro, y también a mi amo. ¡Déjamelo a mí! 
»Rowsby Woof empezó a ladrar. Y ladraba tan fuerte que hubiera podido despertar a un 

muerto. El carbón cayó en la chimenea. El ruido era espantoso. Oían a su dueño, que gritaba y 
maldecía en su habitación. Pero Rowsby Woof siguió ladrando. El hombre entró como una 
tromba en la cocina, abrió la ventana y escuchó para ver si oía ladrones. Pero no pudo oír nada, 
pues nada había que oír, y el perro no dejaba de ladrar. Al final, el hombre cogió su escopeta y 
salió cautelosamente al exterior. También Rowsby Woof salió, bramando como un toro, y 
empezó a dar vueltas alrededor de la casa. El hombre lo siguió, y dejó la puerta abierta. 

»—¡Deprisa! —dijo El-ahrairah—. ¡Corre más que si escaparas del arco de los tártaros! 
¡Vamos! 

»El-ahrairah y Rabscuttle salieron corriendo al jardín y desaparecieron entre los laureles. 
Cuando llegaron al campo se detuvieron un momento. Desde la casa les llegaban los ladridos 
del perro y las maldiciones e insultos de su amo. 

»—Un noble animal —dijo El-ahrairah—. Ha salvado a su señor. Nos ha salvado a todos. 
Volvamos a casa y durmamos tranquilamente en nuestros agujeros. 

»Durante todos los años de su vida no olvidó Rowsby Woof que había esperado a la reina 
perra. Cierto es que no pudo verla, pero eso era lo de menos, comparado con el orgullo que 
sentía al pensar que había salvado a su amo y al buen duende Peperro del malvado Espíritu de la 
Rata. 

 
 
 

42. Noticias al atardecer 
—¿Te asegurarás de demostrar lo injusto y odioso que                       

es este acto a los dioses? 

—Sí, por cierto, Sócrates; lo haré si es que quieren            
escucharme. 

 

                                    Platón, Eutifro 
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Poco antes de finalizar el cuento, Diente de León recordó que tendría que haber relevado a 
Bellota. El puesto de guardia estaba algo alejado, cerca de la vertiente este del bosque, y 
Avellano le acompañó hasta el pie del terraplén pues quería comprobar cómo les iba a Boj y 
Verónica con el hoyo que estaban cavando. Estaba a punto de bajar Por el agujero cuando le 
pareció ver una pequeña criatura que correteaba entre la hierba. Era el ratón al que había 
salvado del cernícalo. Avellano, contento de ver que estaba bien, se volvió para cruzar unas 
palabras con él. El ratón lo reconoció, se sentó y se puso a lavarse la cara con sus patas 
delanteras, al tiempo que hablaba animadamente. 

—Hace buenos días, calor días. ¿Tú gusta? Mucho comida, mucho calentito. Abajo colina 
mucho cosecha. Yo voy maíz y pero mucho lejos. Yo pienso tú marchas. No mucho volvido, 
¿verdad? 

—Sí —respondió Avellano—, varios de nosotros hemos estado fuera. Pero encontramos lo 
que buscábamos y ya estamos de vuelta. 

—Es bueno. Mucho conejo ahora. La hierba corta. 
—¿Y a él qué más le da si la hierba está corta o larga? —dijo Pelucón, que andaba por allí 

en compañía de Negroso, moviéndose torpemente y comiendo hierba—. A él no le gusta. 
—Es a bueno para moverse —dijo el ratón en un tono familiar que hizo que Pelucón 

moviera las orejas irritado—. Se crece rápido, pero no a semilla de yerba corta. Ahora está 
madriguera y hoy está conejos nuevo que viene, y pronto está otra una madriguera. ¿Conejos 
nuevo es tu amigo? 

—Si, si, todos somos amigos —le respondió Pelucón al tiempo que se volvía—. Avellano, 
quería comentarte una cosa sobre las crías, para cuando llegue el momento de que salgan de los 
agujeros. 

Pero Avellano no se había movido de donde estaba, y miraba fijamente al ratón. 
—Espera, Pelucón dijo—. Ratón, ¿has dicho algo de otra madriguera? ¿Dónde va a estar 

esa madriguera? 
El ratón se sorprendió. 
—¿Tú no sabe? ¿No tu el amigo? 
—No sabía nada hasta que tú lo has dicho. ¿Qué has querido decir con que hay nuevos 

conejos y pronto habrá otra madriguera? 
Su tono era apremiante e inquisitivo. El ratón se puso nervioso y a su manera dijo lo que 

creía que los conejos querían oír. 
—A lo mejor no está madriguera. Mucho conejos aquí, conejos mi amigo. No más conejo. 

No quiero más conejos. 
—Pero ¿de qué otros conejos hablabas? 
—No, señor, no, señor, no está otro conejos, no hay mucho conejos, todos aquí conejo mi 

amigo, salva a mí mucho mi vida, entonces ¿cómo puedo si ella me hace? —contestó el ratón 
nervioso. 

Avellano consideró toda aquella verborrea unos momentos, pero no pudo sacar nada en 
claro. 

—Oh, venga, Avellano —intervino Pelucón—, deja a la pobre bestia tranquila. Tengo que 
hablar contigo. 

Avellano no le hizo caso. Se acercó al ratón, bajó un poco la cabeza y le habló con calma y 
firmeza. 

—Nos has dicho muchas veces que eres nuestro amigo —le dijo—. Si es verdad, no has de 
tener miedo. Dime, ¿qué sabes de otros conejos? 

El ratón parecía confuso. 
—Yo no ha vio otro conejos, señor, pero mi hermano dice que un verderón ha dice mucho, 
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mucho conejos nuevo venido por valle al lado de la mañana. A lo mejor muchas basura. Si yo 
digo un mentira, tú no gusta ratón más, tú no amigo más. 

—Está bien. No te preocupes. ¿Dónde dijo el verderón que había visto a los conejos 
nuevos? 

—Él dice venido ahora por el lado de mañana. Yo ha no vio. 
—Buen chico. Me has sido de gran ayuda —dijo, y se volvió hacia los otros—. ¿Qué 

piensas, Pelucón? 
—No sé. Rumores, supongo. Esos bichos dicen tantas cosas, y las cambian cada dos por 

tres. Si le vuelves a preguntar fu Inlé, te dará una versión diferente. 
—Espero que tengas razón y podamos olvidarnos de esto. Pero pienso llegar al fondo de 

este asunto. Alguien tiene que ir a mirar. Iría yo mismo, pero con la pata así no puedo correr. 
—Pues déjalo para la noche —dijo Pelucón—. Podemos... 
—Alguien tiene que ir a comprobar qué pasa —repitió Avellano con firmeza—. Y mejor 

que sea un buen patrullero. Negroso, ¿puedes ir a buscar a Acebo? 
—Aquí estoy. —Era Acebo, que venia por la pendiente cuando Avellano dijo aquello—. 

¿Qué pasa, Avellano-rah? 
—Corre el rumor de que han llegado extraños a la colina, por el lado de la mañana. Me 

gustaría tener más detalles. ¿Podríais ir tú y Negroso a echar un vistazo a la cima del valle y 
averiguar qué sucede? 

—Por supuesto, Avellano-rah. Si hay más conejos podemos traerlos con nosotros. No nos 
irían mal unos cuantos. 

—Depende de qué conejos sean —dijo Avellano—. Eso es lo que quiero averiguar. Si es 
posible, me gustaría que fuerais , Acebo. Estoy inquieto. 

Acebo y Negroso acababan de partir cuando Verónica apareció por el agujero. Tenía una 
mirada triunfal y excitada que atrajo la atención de todos. Se acuclilló delante de Avellano y 
miró a su alrededor en silencio, para comprobar el efecto que causaba. 

—¿Ya has terminado el agujero? —le preguntó Avellano. 
—El agujero no importa ahora. No he subido para deciros eso. Trébol ya ha tenido su 

camada. Unos cachorritos preciosos y sanos. Dice que son tres machos y tres hembras. 
—Pues súbete a un haya y cántalo a los cuatro vientos. Que todos se enteren. Pero diles 

que no vayan a atosigaría. 
—Dudo mucho que lo hagan —intervino Pelucón—. ¿A quién le interesan esas cositas 

pequeñas, ciegas, sordas y sin piel? 
—Tal vez algunas de las hembras quieran verla —le dijo Avellano—. Están entusiasmadas. 

Y no me gustaría que la pusieran nerviosa y acabara comiéndose a los cachorros o alguna cosa 
de ésas. 

—Bueno. Parece que por fin empezamos a tener una vida normal, ¿no? —dijo Pelucón, 
mientras avanzaban por el terraplén comiendo tranquilamente—. ¡Qué verano! ¡Qué... qué 
alondra desesperada! No dejo de soñar que estoy otra vez en Éfrafa. Pero supongo que se me 
pasará. Aunque una cosa he aprendido de aquel lugar: lo útil de mantener la madriguera a 
cubierto. Cuando empiece a crecer deberíamos tener cuidado, ¿no te parece, Avellano? Pero 
nosotros lo haremos mejor que Éfrafa. Cuando llegue el momento animaremos a algunos 
conejos a dejar la madriguera. 

—Pues tú no te irás —dijo Avellano—. Si te vas le diré a Kehaar que te traiga cogido del 
cogote. Confío en que crearás para la madriguera una Owsla realmente buena. 

—Si, sería bueno. Llevar a un grupo de jóvenes hasta la granja para perseguir a los gatos y 
abrir el apetito. Todo llegará. Oye, esta hierba está tan seca como el pelo de un caballo en un 
cercado. ¿Por qué no bajamos en una carrera a los campos, sólo tú, yo y Quinto? Ya han cortado 
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el maíz, y podremos encontrar mucha comida. Supongo que quemarán el campo un día de éstos, 
pero todavía no lo han hecho. 

—Es mejor que esperemos un poco —dijo Avellano—. Quiero ver qué noticias traen 
Acebo y Negroso. 

—No creo que tarden mucho. Mira, si no me equivoco, ahí vienen. ¡Y por el medio del 
camino! No parece preocuparles no estar a cubierto, ¿no? ¡Y cómo corren! 

—Algo va mal —dijo Avellano, mientras observaba cómo se acercaban. 
Acebo y Negroso alcanzaron la larga sombra del bosque de hayas a toda velocidad, como 

si estuvieran persiguiéndolos. Los otros pensaban que se detendrían cuando los alcanzaran, pero 
en vez de eso siguieron corriendo, como si fueran a esconderse bajo tierra. En el último mo-
mento, Acebo se detuvo, miró a su alrededor y pateó el suelo dos veces. Negroso desapareció 
por el agujero más próximo. Al oír la señal, todos los conejos que había fuera corrieron a los 
agujeros. 

—¡Eh, un momento! —dijo Avellano, pasando entre Puchero y Pico de Halcón, que venían 
por entre la hierba—. Acebo, ¿qué pasa? Dinos algo en vez de tirarlo todo abajo con tanto 
pisotón. ¿Qué ha pasado? 

—¡Tapad los agujeros! —jadeó Acebo—. ¡Que todos se  escondan bajo tierra! ¡No hay 
tiempo que perder! —Tenía los ojos desorbitados y le caía un poco de baba por la boca. 

—¿Hay hombres? ¿Qué pasa? No veo ni huelo ni oigo nada. Vamos, di algo y deja de 
farfullar de una vez. 

—No hay mucho tiempo —dijo Acebo—. Aquel pequeño valle.., está lleno de conejos de 
Éfrafa. 

—¿De Éfrafa? ¿Quieres decir fugitivos? 
—Nada de fugitivos. Campeón está allí. Nos hemos topado con él y otros tres o cuatro que 

Negroso ha reconocido también. Creo que Vulneraria está con ellos. Han venido a buscarnos, 
puedes estar seguro. 

—¿Estás seguro de que no es más que una patrulla? 
Nos estábamos preguntando qué podían hacer tantos conejos allí cuando nos hemos 

encontrado de cara con Campeón. Le miramos y él nos miró a nosotros; entonces comprendimos 
lo que pasa y salimos corriendo. Supongo que no tenía órdenes al respecto y por eso no nos 
siguió. Pero ¿cuánto crees que tardarán en llegar? 

Negroso había vuelto a salir con Plateado y Fresón 
—Debemos marchamos , señor —le dijo a Avellano—. Para cuando lleguen ya estaremos 

bastante lejos. 
Avellano miró a su alrededor. 
—Quien lo desee puede marcharse. Yo me quedo. Hemos construido esta madriguera 

nosotros solos y sólo Frith sabe lo que hemos tenido que pasar para conseguirlo. No pienso 
dejarla ahora. 

—Yo también me quedo —dijo Pelucón—. Si tengo que reunirme con el Conejo Negro, 
me aseguraré de que uno o dos de Éfrafa vengan conmigo. 

Por un momento, nadie habló. 
—Acebo tiene razón —dijo Avellano al fin—, lo mejor que podemos hacer es tapar los 

agujeros bien tapados, así tendrán que desenterrarnos. La madriguera es muy profunda. Está 
bajo un terraplén y las raíces de los árboles le dan una gran consistencia. ¿Cuánto tiempo creéis 
que podrán permanecer en la colina sin atraer elil? Tendrán que rendirse. 

—No conoce a los efrafanos —dijo Negroso—. Mi madre me contó muchas veces lo que 
sucedió en el bosquecillo de Nutley, y creo que sería mejor que nos fuéramos cuanto antes. 

—Puedes irte entonces —fue la respuesta de Avellano—, no voy a impedírtelo. Pero yo no 
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pienso marcharme. Ésta es mi casa. —Miró a Hyzenthlay, que estaba preñada y escuchaba la 
conversación sentada en la boca del agujero más próximo—. ¿Crees que ella podría llegar muy 
lejos? Y Trébol, ¿la dejamos aquí sola? 

—No, debemos quedarnos —dijo Fresón—. Creo que El-ahrairah nos salvará de ese 
Vulneraria. Pero si no lo hace, de una cosa estoy seguro: no pienso volver a Éfrafa. 

Avellano dio la orden: 
—Llenad los agujeros. 
Mientras el sol bajaba en el cielo, los conejos escarbaban y arañaban en el interior de los 

corredores. El tiempo era cálido y las paredes estaban duras. No fue fácil al principio y, cuando 
la tierra empezó a caer, vieron que era ligera y polvorienta. Sería difícil bloquear los agujeros 
con esa tierra. Fue a Zarzamora al que se le ocurrió que empezaran desde el Panal. Podían hacer 
que se desplomara el techo de los diferentes corredores que convergían allí y seguir trabajando a 
partir de ese punto. Dejaron abierto el corredor que salía al bosque para poder entrar y salir. Era 
el que Kehaar había utilizado para resguardarse, y la gran abertura aún estaba llena de guano. 
Cuando Avellano pasó por allí se dio cuenta de que Vulneraria no sabía que Kehaar se había 
ido. Desenterró tanto guano como pudo y lo esparció por todas partes. Después, mientras los 
otros trabajaban más abajo, se acuclilló y se puso a contemplar la línea del horizonte por el este. 

Sus pensamientos eran tristes. Desesperados. Aunque había hablado con resolución delante 
de los otros, sabía demasiado bien que había muy pocas esperanzas de que salvaran la 
madriguera de los efrafanos. Sabían lo que hacían, y seguramente tenían maneras de entrar en 
una madriguera bloqueada. La posibilidad de que los elil los dispersaran era muy remota. La 
mayoría de los elil cazaban conejos para comer. Cuando un armiño o un zorro cazaba un conejo, 
no volvía a por más hasta que tenía hambre otra vez. Y los efrafanos estaban acostumbrados a la 
muerte. A menos que fuera el propio Vulneraria al que cazaran, seguirían allí hasta que hubieran 
terminado su trabajo. Sólo una catástrofe inesperada podría detenerlos. 

¿Y si fuera personalmente a hablar con Vulneraria? ¿Tan difícil era hacerle entrar en 
razón? Fuera lo que fuera lo que sucedió en el bosquecillo de Nutley, los efrafanos no podrían 
enfrentarse a conejos como Pelucón, Acebo y Plateado sin perder a muchos de los suyos. Y 
Vulneraria lo sabía. Tal vez aún no fuera demasiado tarde para convencerlo de que aceptara un 
arreglo que les beneficiaría a todos. 

«O tal vez sí —pensó Avellano sombríamente—. Pero es una posibilidad, y como Conejo 
Jefe tengo que aprovecharla. Como ese bruto no es de fiar, supongo que es mejor que Vaya 
solo.» 

Volvió al Panal y allí encontró a Pelucón. 
—Voy a hablar con el general Vulneraria —le dijo—, si es que puedo encontrarlo. Hasta 

que vuelva, tú serás el Conejo Jefe. Que sigan trabajando. 
—Pero, Avellano, espera... No es seguro... 
—No tardaré. Sólo quiero preguntarle qué pretende. 
Poco después, Avellano bajaba por la pendiente y salía al camino, deteniéndose de vez en 

cuando para comprobar si había alguna patrulla. 
 
 

43. La gran patrulla 
¿Qué es el mundo, soldados? 

Soy yo. 

Yo, esta nieve incesante, este cielo del norte; 

soldados, esta soledad que atravesamos 

soy yo. 
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Walter de la Mare, Napoleón 

 

 

Cuando la batea se fue flotando por el río en medio de la lluvia, parte de la autoridad del 
general Vulneraria se fue con ella. Difícilmente habría parecido más desconcertado si Avellano 
y sus compañeros hubieran salido volando sobre los árboles. Hasta ese momento había 
demostrado ser un adversario formidable. Sus oficiales se habían desmoralizado por el ataque de 
Kehaar. Él no. Al contrario, había continuado la persecución y había ideado un plan para cortar 
la retirada de los fugitivos. Astuto y hábil en la adversidad, casi había conseguido herir a la 
gaviota cuando saltó sobre ella desde su escondite en el puente de tablones. Y entonces, cuando 
tenía a su presa acorralada en un lugar donde Kehaar no hubiera podido ayudarles, ellos 
demostraron que eran más astutos que él y lo dejaron completamente desconcertado en la orilla. 
Tharn, como había oído que sus oficiales se decían unos a otros cuando volvían a Éfrafa en 
medio de la lluvia. Thlaily, Negroso y las conejas de la Pata Trasera Izquierda se habían 
desvanecido. Había intentado detenerlos y había fracasado estrepitosamente. 

Aquella noche la pasó casi entera pensando qué debía hacer. Al día siguiente reunió al 
Consejo. Señaló que no sería bueno mandar una expedición río abajo tras los fugitivos a menos 
que fuera lo bastante fuerte para derrotarlos, y eso supondría enviar a varios oficiales y un buen 
número de Owsla. Se exponían a que hubiera problemas en la madriguera mientras estaban 
fuera. Podía haber otro intento de fuga. Y de todos modos, era muy difícil que encontraran a 
Thlaily, porque no habría huellas y no sabían por dónde buscar. Si mandaban una expedición y 
no los encontraban parecerían más tontos aún. 

—Ya lo parecemos —dijo Vulneraria—. No os equivoquéis. Verbena puede deciros los 
rumores que corren por la madriguera. Que el pájaro blanco obligó a Campeón a ocultarse en la 
zanja y Thlaily hizo descender el trueno y Frith sabe qué más. 

—Lo mejor sería decir lo menos posible —recomendó el viejo Campánula de Invierno—. 
Que el asunto se vaya apagando por sí solo. Tienen muy poca memoria. 

—Creo que hay algo que si podemos hacer —dijo Vulneraria—. Hay un sitio donde 
encontramos a Thlaily y su banda una vez, aunque nadie se dio cuenta entonces. Cuando Malva 
los seguía con su patrulla y el zorro lo mató. Algo me dice que volverán a pasar por allí. 

—Pero no podemos mantener allí un destacamento con los suficientes conejos para 
derrotarlos, señor —dijo Hierba Cana—. Y habría que cavar y estar allí un tiempo. 

—Estoy de acuerdo —dijo Vulneraria—. Deberíamos enviar una patrulla que vigile la zona 
hasta que tengamos noticias. Cavarán hoyos y vivirán allí. Se les relevará cada dos días. Si 
Thlaily pasa por allí, tienen que seguirlo discretamente. Cuando sepamos dónde ha llevado a las 
hembras, ya nos ocuparemos de él. Y os digo una cosa —concluyó—, si descubrimos dónde 
está, estoy dispuesto a hacer lo que sea. Le dije que le mataría yo mismo. Tal vez él lo haya 
olvidado, pero yo no. 

Vulneraria dirigió la primera patrulla, y llevó a Hierba Cana con él para que le mostrara el 
lugar donde Malva había descubierto el rastro de los extranjeros. Cavaron algunos agujeros 
entre la maleza a todo lo largo del Cinturón de César y esperaron. Después de dos días las 
esperanzas empezaron a decaer. Verbena releyó a Vulneraria, quien a su vez fue relevado dos 
días más tarde por Campeón. Para entonces, algunos oficiales de los Owsla habían empezado a 
murmurar que el general estaba obsesionado. Había que encontrar alguna manera de hacerle 
olvidar aquello antes de que fuera demasiado lejos. Al día siguiente, en la reunión que el 
Consejo celebró por la tarde, se sugirió que se interrumpieran las patrullas si en dos días no 
aparecían los fugitivos. Vulneraria les pidió gruñendo que esperaran, y se inició una discusión 
en la que encontró una oposición que nunca antes había visto. Fue entonces cuando apareció 
Campeón, rendido, con la noticia de que Thlaily y los otros habían aparecido exactamente 
donde había dicho el general. No pudo ser más oportuno. Había seguido a los fugitivos hasta su 
madriguera que, aunque lejos, no lo estaba lo bastante como para que no pudieran atacarla, 
sobre todo teniendo en cuenta que no tendrían que perder tiempo buscando. No parecía muy 
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grande, y seguramente podrían atacar por sorpresa. 
La noticia acabó con toda oposición, y tanto el Consejo como los Owsla volvieron bajo el 

mando indiscutible de Vulneraria. Varios oficiales eran partidarios de salir , pero Vulneraria, 
seguro al fin de con quién podía contar y con quién no, se tomó su tiempo. Campeón se había 
encontrado cara a cara con los fugitivos, así que decidió aguardar un poco, por si acaso estaban 
en guardia. Además, quería reconocer el camino a Watership y organizar la expedición 
cuidadosamente. Su idea era hacer el viaje en un día a ser posible. Así se anticiparían a 
cualquier posible rumor sobre su llegada. Para asegurarse de que se podía hacer el viaje y estar 
en condiciones de luchar cuando llegaran se llevó con él a Campeón y a otros dos y recorrió los 
cuatro kilómetros y medio que les separaban de la colina de Watership. Una vez allí, comprobó 
cuál era la mejor manera de acercarse sin que les vieran ni les olieran. El viento soplaba 
normalmente del oeste, como en Éfrafa. Llegarían al atardecer, y se concentrarían para 
descansar en el pequeño valle que había al sur de la colina de Cannon Heath. En cuanto 
anocheciera y Thlaily y los suyos bajaran a la madriguera para descansar, subirían por la loma y 
atacarían. Con un poco de suerte no tendrían ningún problema. Pasarían la noche en la misma 
madriguera y al día siguiente él y Verbena volverían a Éfrafa. El resto, bajo las órdenes de 
Campeón, se quedaría un día más y regresaría después con las hembras y los prisioneros que 
hubieran hecho. Todo el asunto podía estar arreglado en tres días. 

No convenía llevar demasiados conejos. Cualquiera que no fuera lo bastante fuerte para 
hacer aquel trayecto y estar aún en condiciones de luchar, sería un estorbo. Cuando hay peligro, 
la velocidad es fundamental. Cuanto más tardaran en llegar a la madriguera, mayor sería el 
riesgo de que atrajeran elil. Además, Vulneraria era consciente de que su liderazgo sería 
fundamental. Si sus conejos se sentían parte de un grupo escogido, tanto mejor. 

Los conejos que habían de acompañarle fueron elegidos cuidadosamente entre los Owsla y 
las jóvenes promesas que recomendaban los oficiales de cada marca. Serían unos veintisiete. 
Vulneraria dio a entender que habría muchas ocasiones para ganarse su reconocimiento. 
Campeón y Perifollo se ocuparon de organizar varias patrullas de resistencia, y durante el silflay 
de mañana se organizaban clases de lucha. Los miembros de la expedición fueron relevados de 
sus obligaciones y podían silflay cuando querían. 

Partieron antes del amanecer, una mañana despejada de agosto. Y avanzaron en grupos 
hacia el norte, siguiendo las zanjas y los setos. Antes de alcanzar el Cinturón, el grupo de 
Hierba Cana fue atacado por dos armiños, uno viejo y uno joven. Al oír los gritos que venían de 
atrás, Vulneraria corrió hasta donde estaban y le plantó cara al armiño más viejo con sus dientes 
afilados y dándole fuertes patadas con las garras de sus patas traseras. El armiño, con una 
profunda herida en una de las patas delanteras, se volvió y escapó, y el armiño más joven lo 
siguió. 

—Tendrías que saber hacer esto tú mismo —le dijo a Hierba Cana—. Los armiños no son 
peligrosos. 

Poco después de ni-Frith, Vulneraria volvió atrás para recoger a los rezagados. Había tres, 
y uno de ellos se había herido con un cristal. Vulneraria detuvo la hemorragia y llevó a cada uno 
de vuelta a su grupo. Hicieron un alto para descansar y comer, y el general hizo una ronda 
personalmente. Hacía mucho calor, y algunos de los conejos empezaban a manifestar signos de 
agotamiento. A éstos los reunió en un grupo que tomó bajo su mando. 

Cuando empezaba a atardecer, más o menos por la misma hora en que Diente de León se 
puso a explicar la historia de Rowsby Woof,  los efrafanos ya habían rodeado el cercado de 
cerdos de la granja de Cannon Heath y llegaban al pequeño valle que hay en la colina. Muchos 
estaban cansados y, a pesar del tremendo respeto que sentían por Vulneraria, sentían que 
estaban demasiado lejos de casa. Se les ordenó que se resguardaran, comieran y descansaran 
antes de la puesta de sol. 

Aparte de los verderones y unos pocos ratones que correteaban bajo el sol, el lugar estaba 
desierto. Algunos conejos se pusieron a dormir entre los altos brotes de hierba. Cuando 
Campeón regresó con la noticia de que se había topado con Negroso y Acebo, la pendiente ya 
estaba a la sombra. 

Vulneraria estaba molesto. 
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—¿Por qué han tenido que venir por aquí precisamente? ¿No podías haberlos matado? 
Ahora no podremos cogerlos por sorpresa. 

—Lo siento, señor. Me pillaron desprevenido, y me temo que son demasiado rápidos para 
mí. No les perseguí porque no estaba seguro de que tuviera que hacerlo. 

—Bueno, no creo que haya mucha diferencia. No Podrían hacer nada, aunque quisieran. 
Mientras pasaba revista a sus conejos y les daba ánimos, Vulneraria consideró la situación. 

Una cosa estaba clara: ya no podría coger a Thlaily y los suyos por sorpresa. Tal vez a estas 
alturas estarían tan asustados que les entregarían a las hembras sin oponer resistencia. O quizá 
habrían escapado, en cuyo caso tendría que perseguirlos y atraparlos , ya que sus conejos 
estaban demasiado cansados para mantener una persecución prolongada, y los otros no. 

Se volvió hacia un joven de la marca del Cuello que estaba comiendo por allí. 
—Tu nombre es Cardo, ¿verdad? 
—Cardo, señor. 
—Ve a buscar al capitán Campeón y dile que se reúna conmigo allí, junto a aquel enebro, 

¿lo ves? Rápido. Y ven tú también. Date prisa, no hay tiempo que perder. 
Cuando Campeón y Cardo se reunieron con él, Vulneraria los llevó a la cima del pequeño 

valle. Quería ver qué estaba sucediendo en el bosquecillo de hayas. Si el enemigo había huido, 
podía mandar a Cardo con un mensaje para que Verbena y Hierba Cana se presentaran con 
todos los conejos . Si no era así, comprobaría el efecto de sus amenazas. 

Llegaron al sendero que hay sobre el valle y empezaron a seguirlo con precaución, pues el 
sol les daba de cara. El ligero viento del oeste les trajo el olor fresco a conejo. 

—Si han huido —dijo Vulneraria—, no han llegado muy lejos todavía. Pero creo que no lo 
han hecho. Creo que aún están en la madriguera. 

En ese momento un conejo salió de entre la hierba y se sentó en medio del camino. Se 
detuvo unos momentos Y después fue hacia ellos. Cojeaba, y tenía una mirada tensa y decidida. 

—¿Eres Vulneraria? —dijo el conejo—. He venido a hablar contigo. 
—¿Te envía Thlaily? —preguntó Vulneraria. 
—Soy amigo de Thlaily. He venido a preguntarte porqué estáis aquí y qué queréis. 
—¿Estabas tú también en la orilla del río aquel día? 
 —Sí. 
—He venido a acabar lo que no terminé entonces. Vamos a destruiros. 
—No te resultará fácil —replicó el conejo—. Volverás a tu madriguera con menos conejos 

de los que has traído. Creo que sería mejor que llegáramos a un acuerdo. 
—Muy bien —dijo Vulneraria—. Este es el acuerdo: devolveréis las hembras que 

escaparon de Éfrafa y entregaréis a los desertores Negroso y Thlaily a mis Owsla. 
—No, no puedo aceptar esas condiciones. He venido a proponerte algo diferente y que nos 

beneficiará a los dos. Un conejo tiene dos orejas, dos ojos, dos fosas nasales. Nuestras 
madrigueras deberían ser así. Deberían estar juntas, no luchando. Y deberíamos fomentar la 
creación de otra madriguera, entre nosotros y Éfrafa, con conejos de ambos bandos. Todos 
saldríamos ganando. Muchos de tus conejos están descontentos, y tienes que controlarlos conti-
nuamente. Si me haces caso, notarás la diferencia. Los conejos tenemos demasiados enemigos 
para andar peleándonos entre nosotros. ¿Qué me dices? 

En ese momento, cuando el sol se ponía sobre la colina de Watership, se le ofreció a 
Vulneraria la oportunidad de demostrar si era el líder de visión y genio que él creía o un simple 
tirano, astuto y arrojado como un pirata. Apenas durante un segundo, la propuesta del conejo 
cojo apareció clara en su mente. La aceptó y comprendió lo que significaba. Pero un segundo 
después, ya la había descartado. El sol desapareció tras de un banco de nubes, y pudo ver cla-
ramente el sendero que corría por la cima del valle hacia el bosquecillo de hayas, y vio también 
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la matanza que había preparado con tanto cuidado y energía. 
—No tengo tiempo para estar aquí escuchando tonterías. No estás en posición de negociar 

con nosotros— Ya está todo dicho. Cardo, vuelve abajo y dile al capitán Verbena que quiero a 
todo el mundo aquí . 

—¿He de matar a este conejo, señor? —preguntó Campeón. 
—No. Ya que ha venido a preguntar nuestros términos es mejor que dejemos que vuelva... Ve y 
dile a Thlaily que si cuando llegamos no están todas las hembras fuera, junto con él y Negroso, 
le arrancaré el cuello a todos los machos antes de mañana a ni-Frith. 

Pareció como si el conejo cojo fuera a responder, pero Vulneraria ya se había dado la 
vuelta y le estaba explicando a Campeón lo que debía hacer. Ninguno se molestó en mirar cómo 
el conejo cojo se alejaba. 
 
 
 

44. Un mensaje de El-ahrairah 

La forzada pasividad de su defensa, la interminable espera, 
se hicieron insoportables. Día y noche oían el sonido 
amortiguado de los picos sobre ellos, y soñaban con el 
derrumbamiento de la gruta y con espantosos desenlaces. 
Estaban sujetos a la «mentalidad de castillo» en su 
manifestación más extrema. 

 

 Robin Fedden, Crusader Castles 

 

 

—Han dejado de cavar, Avellano-rah —dijo Verónica—. Creo que ya no queda nadie en el 
agujero. 

En la profunda oscuridad del Panal, Avellano se abrió paso entre tres o cuatro conejos que 
estaban encogidos entre las raíces de los árboles y subió hasta el saliente más alto, donde 
Verónica se había apostado, atento a los sonidos que llegaban de arriba. Los efrafanos habían 
llegado al bosquecillo de hayas cuando empezaba a anochecer y se habían puesto  a 
inspeccionar entre las zanjas y los árboles para comprobar lo grande que era la madriguera y 
dónde estaban los agujeros. No esperaban encontrar tantos agujeros en un área tan pequeña, 
pues entre ellos,  pocos eran los que habían estado en una madriguera que no fuera Éfrafa, y allí 
se utilizaban unos pocos agujeros para cubrir las necesidades de muchos de ellos. Al principio 
pensaron que bajo tierra debía de haber un gran número de conejos. El silencio y lo despejado 
de aquel lugar les imponía y muchos temían una emboscada. Vulneraria tuvo que tran-
quilizarlos. Sus enemigos eran unos locos que habían hecho más agujeros de los que necesita 
una madriguera organizada. Pero pronto descubrirían su error, porque los abrirían todos y sería 
imposible defenderla. En cuanto a las heces del pájaro blanco que había esparcidas por el 
bosque, era obvio que eran viejas. Y no había indicios de que estuviera por allí. Aun así, 
muchos de los conejos más inexpertos continuaron mirando a su alrededor intranquilos. Un 
avefría gritó de repente, y uno o dos corrieron a esconderse. Sus capitanes tuvieron que ir a 
buscarlos. La historia del pájaro que había defendido a Thlayli en medio de la tormenta había 
ganado mucho en las narraciones que corrían por las conejeras de Éfrafa. 

Vulneraria le ordenó a Campeón que apostara a algunos centinelas y que hubiera una 
patrulla explorando permanentemente los alrededores, mientras Verbena y Hierba Cana se 
ocupaban de los agujeros bloqueados. Hierba Cana se ocupó de la pendiente y Verbena fue al 
bosque, donde las bocas de los agujeros estaban entre las raíces. No tardó en encontrar el 
corredor que habían dejado abierto. Escuchó, pero todo estaba en silencio. Verbena, más 
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acostumbrado a tratar con prisioneros que con enemigos, ordenó a dos de sus conejos que 
bajaran. Se imaginó que tal vez podría tomar la madriguera por sorpresa atacando desde el 
mismo centro. Pero los infelices que tuvieron que llevar a cabo la orden se encontraron con 
Plateado y Espino Cerval en un punto donde el corredor se ensanchaba y suerte tuvieron de 
escapar con vida. Esto no animó precisamente a los del grupo de Verbena, que se mostraron 
reacios a escarbar e hicieron bien pocos progresos. 

Hierba Cana, que consideraba que debía dar ejemplo, se puso a escarbar él mismo en la 
tierra ligera y suelta de uno de los corredores de la pendiente. Con la cabeza clara y abriéndose 
paso como una mosca en la mantequilla en verano, se encontró de pronto con Negroso, que 
hundió sus dientes en su garganta. No tenía sitio para maniobrar, y gritó y pataleó como pudo. 
Hierba Cana, que era un conejo robusto, como todos los oficiales de Éfrafa, lo arrastró hacia 
arriba un trecho antes de conseguir que le soltara. Negroso escupió un montón de piel y saltó 
con las garras preparadas, pero Hierba Cana ya no estaba. Tuvo suerte de que la herida no fuera 
más grave. 

Vulneraria comprendió  que sería difícil, si no imposible, tomar la madriguera atacando 
por las galerías que habían dejado abiertas. Si abrían varios de los corredores y atacaban por 
todos a la vez cabía la posibilidad de que lo consiguieran, pero dudaba que sus conejos quisieran 
intentarlo después de lo que habían visto. Se dio cuenta entonces de que no había pensado qué 
debían hacer si perdían el factor sorpresa y tenían que entrar por la fuerza. Llamó a Campeón y, 
mientras la luna se elevaba en el cielo, discutió la solución con él. 

Campeón consideraba que lo mejor era dejar que se murieran de hambre. El tiempo era 
seco y cálido, y podían permitirse quedarse dos o tres días. Vulneraria rechazó la idea 
impaciente. En el fondo no estaba tan seguro de que el nuevo día no trajera consigo al pájaro 
blanco. Tenían que tomar la madriguera antes del alba. Pero, aparte de aquella secreta ansiedad, 
sentía que su reputación dependía de una victoria en la que hubiera lucha. Había traído a sus 
Owsla para atrapar y destrozar a aquellos conejos. Un sitio sería algo humillante. Y además, 
quería volver a Éfrafa lo antes posible. Como muchos otros señores de la guerra, nunca estaba 
seguro de lo que podía estar sucediendo a sus espaldas. 

—Si no recuerdo mal —dijo—, después de que tomásemos buena parte de la madriguera 
del bosquecillo de Nutley y acabase la lucha, unos pocos conejos se encerraron en una pequeña 
conejera a la que era muy difícil acceder. Yo ordené que se les castigara y volví con los 
prisioneros a Éfrafa. ¿Cómo los sacasteis y quién lo hizo? ¿Lo recuerdas? 

—Fue el capitán Malva. Está muerto, claro, pero tal vez haya aquí alguno de los oficiales 
que estaban con él. Iré a averiguarlo. 

Volvió con un centinela de los Owsla robusto e impasible llamado Hierba de Santiago. Le 
costó un poco entender qué quería exactamente el general. Al final, dijo que cuando aquello 
sucedió, hacía un año, el capitán Malva ordenó que cavaran un hoyo que fuera directo a una de 
las galerías. La tierra acabó cediendo, cayeron entre los conejos y los derrotaron. 

—Bueno —dijo Vulneraria—, creo que es la única manera. Si los ponemos a todos a 
trabajar por turnos, creo que podremos entrar antes del alba. Que los centinelas se pongan a 
vigilar de nuevo, sólo dos o tres. Empezaremos . 

Poco después, en el Panal, Avellano y los suyos oyeron los primeros sonidos. No tardaron 
en comprender que cavaban por dos frentes. Uno estaba sobre el flanco norte del Panal, en el 
lugar donde las raíces de los árboles formaban una especie de claustro. Allí el techo, una especie 
de celosía atravesada por las raíces de los árboles, era muy fuerte. 
Al parecer, el otro agujero lo estaban abriendo algo al sur de la sala, en el punto donde las 
columnas lo dividían en diferentes corredores. Más allá de los corredores había diferentes 
conejeras. En una de ellas, cubierta con su propio pelo y con un montón de hierba y de hojas, 
Trébol tenía a su camada, que en ese momento dormía. 

—Bueno —dijo Avellano—, parece que les estamos dando muchos dolores de cabeza. 
Mejor. Así se les gastarán las uñas y, si no me equivoco, estarán agotados antes de llegar a 
nosotros. ¿Tú qué dices, Zarzamora? 

—Me temo que el panorama no es muy halagüeño. Es verdad que lo tienen difícil. Hay 
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mucha tierra encima de nosotros, y las raíces les harán perder mucho tiempo. Pero por ese 
lado les será más fácil. Podrán escarbar muy deprisa y el techo cederá. No veo qué podemos 
hacer para detenerlos. 

Mientras hablaba, Avellano pudo sentir cómo temblaba. Sus enemigos continuaban 
cavando, y el miedo empezaba a apoderarse de todos ellos. 

—Nos llevarán de vuelta a Éfrafa —le susurró Vilthuril a Hyzenthlay—. La policía... 
—Calla —le respondió ella—. Los machos no dicen esas cosas, ¿por qué vamos a 

hacerlo nosotras? Prefiero estar ahora aquí que no haber salido nunca de Éfrafa. 
Fue valiente al decir eso, pero Avellano no era el único que podía adivinar lo que 

pensaba. Pelucón recordó aquella noche en Éfrafa, cuando la tranquilizó hablándole de las 
colinas y de la certeza de que escaparían. En la oscuridad, hocicó la pata de Avellano y le 
indicó que se apartaran a un lado de la gran sala. 

—Escucha, Avellano —le dijo—, todavía no estamos vencidos. Para nada. Cuando el 
techo ceda, caerán por este lado del Panal. Podemos llevar a los nuestros a las conejeras y 
bloquear los corredores. No habrán conseguido nada. 

—Si hacemos eso, lo único que pasará es que tardarán un poco más en llegar a nosotros; 
pero no creo que les lleve mucho tiempo desbloquear las galerías. 

—Entonces les estaré esperando, yo y uno o dos más. No me extrañaría que decidieran 
volverse a su casa. 

Con una mirada de envidia, Avellano comprendió que Pelucón esperaba poder luchar 
contra los efrafanos. Sabía luchar y quería demostrarlo, nada más. El hecho de que no 
tuvieran ninguna posibilidad no le importaba. El sonido que les llegaba cada vez más claro 
desde arriba no había despertado en él más pensamiento que el de procurar vender bien cara 
su vida. Pero ¿qué otra cosa podían hacer? Al menos los preparativos de Pelucón los tendrían 
ocupados y tal vez ayudaran a disipar el miedo que dominaba a los de la madriguera. 

—Tienes razón, Pelucón. Preparémosles una pequeña bienvenida. ¿Puedes decirle a 
Plateado y los demás lo que quieres que hagan y ponerlos a trabajar? 

Cuando Pelucón fue a explicar su plan a Plateado y Acebo, Avellano llamó a Verónica y lo 
envió al flanco norte del Panal para que controlara el avance de las excavaciones e informara 
sobre cualquier posible novedad. No le parecía que cambiara mucho el hecho de que el techo 
cediera allí o en el centro, pero al menos debía procurar que los otros creyeran que no perdía los 
nervios. 

—No podemos derribar estas paredes para que no pasen, Pelucón —le dijo Acebo—. 
Sostienen el techo por este lado. 

—Lo sé. Escarbaremos en las paredes de las conejeras que hay detrás. De todos modos, si 
vamos a escondemos ahí, tendrán que ser más grandes. Y la tierra que saquemos nos servirá 
para bloquear el espacio que queda entre las columnas. 

Desde que había escapado de Éfrafa, Pelucón tenía una reputación inmejorable. Al verlo 
tan animado, los otros procuraron olvidar sus miedos y se pusieron a hacer lo que les decía, 
agrandar las conejeras que había tras el flanco sur del Panal y apilar la tierra entre las columnas 
hasta que formara una pared sólida. Durante una de las pausas, Verónica informó que habían 
dejado de cavar por el norte. Avellano fue hasta allí, se acurrucó junto a Verónica y permaneció 
escuchando por un rato. No se oía nada. Entonces volvió al pie del corredor que habían dejado 
abierto, el corredor de Kehaar, donde Espino Cerval montaba guardia. 

—¿Sabes? —le dijo a Espino Cerval—. Se han dado cuenta de que por aquel lado todo está 
lleno de raíces y han dejado de cavar. Se concentrarán en el otro frente. 

—Si, supongo. —Al cabo de un rato volvió a hablar—: ¿Recuerdas las ratas del cobertizo? 
¿Salimos de aquélla, eh? Pero me temo que esta vez no lo conseguiremos. Es una pena después 
de todo lo que hemos pasado. 

—Claro que sí —le respondió Avellano con tanta convicción como pudo fingir. Pero sabía 
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que no podría seguir fingiendo mucho más. Espino Cerval, un tipo sincero y honesto como 
pocos. ¿Dónde estaría a ni-Frith mañana? Y él, ¿adónde los había llevado con tantos planes 
ingeniosos? ¿Habían sobrevivido al campo comunal, al alambre espino, a la tormenta y a las 
alcantarillas del gran río para morir a manos del general Vulneraria? No merecían morir; no era 
ése el final que merecían tras el largo camino que habían tenido que recorrer. Pero ¿cómo 
podían detener a Vulneraría? ¿Qué podía salvarlos esta vez? Nada, nada... a menos que sobre 
los efrafanos cayera alguna desgracia desde fuera, y eso no era muy probable. Le dio la espalda 
a Espino Cerval. 

Oían el sonido de las zarpas que escarbaban y escarbaban sobre sus cabezas. Mientras 
avanzaba en la oscuridad, Avellano se encontró con otro conejo que permanecía acuclillado en 
silencio junto al muro que acababan de levantar. Lo olió: era Quinto. 

—¿No trabajas? —le preguntó. 
—No —le respondió su hermano—, escucho. 
—¿Como escarban? 
—No, estoy intentando oír una cosa, algo que los demás no pueden oír. Pero tampoco yo lo 

oigo. Muy al fondo. Hojas que caen. Muy al fondo. Me voy, Avellano, me voy —su voz se iba 
haciendo más lenta y soñolienta—, caigo. Pero hace frío. Frío. 

En la oscura conejera el aire era sofocante. Avellano se inclinó sobre el frágil cuerpo de su 
hermano y lo empujó con la nariz. 

—Frío —murmuró de nuevo Quinto—, mucho, mucho frío. 
Hubo un largo silencio. 
—¿Quinto? —preguntó Avellano—, ¿Quinto? ¿Puedes oírme? 
Y de pronto Quinto emitió un terrible sonido, un sonido que hizo que todos los conejos de 

la madriguera sintieran pánico. Un sonido que no había emitido nunca un conejo, que ningún 
conejo podía hacer. Era profundo y antinatural. Los conejos que estaban trabajando al otro lado 
del muro se encogieron aterrorizados. Una de las hembras empezó a chillar. 

—¡Bestias sucias y pequeñas! —gritó Quinto—. Guau, guau, ¿cómo os atrevéis? Guau, 
guau. 

Pelucón atravesó el montón de tierra apilada como un vendaval, temblando y jadeando. 
—¡Por el amor de Frith, haz que pare! —exclamó—. Nos va a volver locos a todos. 
Con un estremecimiento, Avellano tocó a su hermano con su pata. 
—¡Despierta, Quinto, despierta! 
Entonces Avellano vislumbró unas ramas que el viento doblaba con su fuerza. Se agitaban 

de un lado a otro, crujiendo. Y había algo que veía entre las ramas. ¿Qué era? Podía sentir el 
agua; y el miedo. Y entonces, por un momento, pudo verlo claramente. Un pequeño grupo de 
conejos a la orilla de una corriente, atentos a los ladridos que venían del bosque, y los gritos del 
arrendajo. 

—Si estuviera en tu lugar, no esperaría hasta ni-Frith, iría ahora. Tienes que ir ahora. Hay 
un gran perro suelto en el bosque. Hay un gran perro suelto en el bosque. 

El viento soplaba. Miríadas de hojas se agitaban en los árboles. La corriente había 
desaparecido. Estaba de nuevo en el Panal, junto a Pelucón, delante del cuerpo inmóvil de 
Quinto. Los sonidos que llegaban de arriba estaban cada vez más cerca. 

—Pelucón —dijo entonces Avellano—. Debes hacer lo que te pido . Tenemos un buen 
amigo. Ve a buscar a Diente de León y Zarzamora y tráelos al pie del corredor de Kehaar. 
Deprisa. 

Espino Cerval todavía seguía allí, en su puesto. No se había movido al escuchar el grito de 
Quinto, pero había sentido que se le helaba la sangre. Cuando llegaron los otros tres conejos, 
todos formaron un círculo alrededor de Avellano en silencio. 
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—Tengo un plan —explicó Avellano—. Si funciona, nos libraremos, de Vulneraria para 
siempre. Pero no hay tiempo para explicarlo. Cada minuto es vital ahora. Diente de León y 
Zarzamora vendrán conmigo. Saldréis por el corredor y correréis hasta la colina. Después 
seguiréis hacia el norte, hacia los prados. No os detengáis por nada. Vosotros iréis más deprisa 
que yo. Esperadme junto al árbol de hierro. 

—Pero, Avellano... —empezó Zarzamora. 
—En cuanto hayamos salido —continuó Avellano volviéndose hacia Pelucón—, 

bloquearéis este corredor y llevarás a todo el mundo detrás del muro que estáis construyendo. Si 
consiguen entrar, haz lo imposible por contenerlos. No cedas bajo ningún concepto. El-ahrairah 
me ha mostrado lo que tengo que hacer. 

—Pero ¿adónde vas, Avellano? —preguntó Pelucón. 
—A la granja. A roer otra cuerda. Vosotros, venid conmigo. Y no lo olvidéis: no debéis 

deteneros hasta que hayáis bajado la colina. Si hay conejos arriba, no luchéis, corred. 
Y sin decir más, echó a correr por el túnel y salió al bosque, con Zarzamora y Diente de 

León pisándole los talones. 
 

 
 

45. La granja de Nuthanger otra vez 
¡Llora, Havoc! Y deja que escapen los perros de la 

[guerra. 

 

Shakespeare, Julio César 

 

En ese momento, el general Vulneraria estaba bajo la pendiente, entre la hierba, 
hablándoles a Cardo y Hierba de Santiago bajo la luz amarillenta y cambiante de la luna. 

—No se os ha puesto en la boca de ese corredor para que escuchéis —decía—. Estabais allí 
para evitar que nadie saliera. Volved allí . 

—Le doy mi palabra, señor —dijo Cardo quejumbroso—, ahí abajo hay un animal que no 
es un. conejo. Los dos lo oímos. 

—¿También lo olisteis? —preguntó Vulneraria. 
—No, señor. No hay huellas ni excrementos. Pero los dos oímos el grito, y no era un 

conejo. 
Varios de los conejos que estaban escarbando habían dejado su trabajo y se habían 

acercado a escuchar. Empezaron a murmurar. 
—Tenían un homba que mató al capitán Malva. Mi hermano estaba allí y lo vio. 
—Tenían un gran pájaro que se convirtió en rayo. 
—También había un animal que se los llevó por el río. 
—¿Por qué no podemos volver a casa? 
—¡Basta! —gritó Vulneraria. Se acercó al grupito de oyentes—. ¿Quién ha dicho eso? Has 

sido tú, ¿verdad? Muy bien, pues vete, venga, ¡deprisa! Estoy esperando. Es por allí. 
El conejo no se movió. Vulneraria los miró a todos lentamente. 
—Bien. Si alguno quiere irse, que se vaya. El camino es largo, y no habrá ningún oficial 

que os ayude, porque estarán todos ocupados cavando, incluido yo. Capitán Verbena, capitán 
Hierba Cana, hagan el favor de acompañarme. Y tú, Cardo, ve a buscar al capitán Campeón. 
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Hierba de Santiago, vuelve a la boca de ese túnel. 
Al poco se había reiniciado el trabajo. El agujero ya era bastante profundo, más de lo que 

Vulneraria esperaba. Y sin embargo, aún no había señales de que fuera a caer. Pero los tres 
conejos presentían que no mucho más abajo había un gran espacio hueco. 

—Seguid —dijo Vulneraria—. No falta mucho. 
Cuando Campeón llegó, informó que había visto a tres conejos escapar por la colina, hacia 

el norte. Al parecer, uno de ellos era el cojo. Estaba a punto de salir a perseguirlos, cuando llegó 
Cardo con la orden del general. 

—No importa —dijo Vulneraría—. Que se vayan. Tres menos que tendremos que matar. 
¿Qué pasa? ¿Tú otra vez? —le espetó a Hierba de Santiago, que había aparecido a su lado—. 
¿Qué pasa ahora? 

—El corredor que estaba abierto, señor. Lo están echando abajo y bloqueándolo desde 
dentro. 

—Pues entonces haz algo útil. Arranca esa raíz. No ésa no, estúpido, la otra. 
Continuaron escarbando y por el este empezaron a aparecer los primeros destellos de luz. 
 

* * * 
 

El gran campo que había bajo la escarpadura había sido segado. Aún no se había quemado 
la paja, y resaltaba pálida sobre el tieso rastrojo y las malezas. Centinodia y murajes, verónica, 
trinitaria, persicaria. Todas ellas incoloras y quietas bajo la débil luz de la luna. El campo de ras-
trojo estaba tan despejado como la colina. 

—Bien —dijo Avellano cuando salieron de entre los espinos y el arrendajo donde estaba la 
torre de alta tensión—, ¿estáis seguros de lo que tenéis que hacer? 

—Es muy difícil —dijo Diente de León—. Pero al menos tenemos que intentarlo. No hay 
ninguna otra cosa que pueda salvar a la madriguera. 

—Adelante, entonces. Llegar será fácil, pues, por lo que veo, los campos ya están segados. 
No os preocupéis por correr a cubierto, corred a campo abierto. Pero id a mi paso, eso sí. 
Procuraré ir lo más deprisa que pueda. 

Atravesaron los campos con bastante rapidez. Diente de León iba delante. El único 
sobresalto que tuvieron se produjo cuando espantaron a cuatro perdices, que salieron volando y 
se posaron con las alas extendidas en el campo de al lado. No tardaron en llegar a la carretera y 
allí Avellano se detuvo en el seto que había a un lado. 

—Bueno, Zarzamora, tú te quedas aquí. Escóndete y no te muevas. Cuando llegue el 
momento, procura no salir corriendo demasiado pronto. Tú eres el que más cabeza tiene de los 
tres, así que utilízala, y no la pierdas. Cuando llegues a la madriguera, escóndete en el corredor 
de Kehaar y qué-date allí hasta que el peligro haya pasado. ¿Está todo bien claro? 

—Sí, Avellano-rah. Pero por lo que veo, tendré que correr hasta el árbol de hierro sin 
pararme una sola vez. No hay ningún sitio donde cobijarse. 

—Lo sé. Pero no hay otro remedio. En el peor de los casos, tendrás que buscar el seto e ir 
saliendo y entrando. Haz lo que te parezca mejor. No tenemos tiempo para discutirlo. Pero 
asegúrate de que vuelves a la madriguera. Todo depende de ti. 

Zarzamora se ocultó entre el musgo y la hiedra que había a los pies del espino. Los otros 
dos cruzaron la carretera y empezaron a subir por la colina en dirección a los cobertizos que 
había junto al camino. 

—Hay buenas raíces ahí dentro —dijo cuando pasaron Junto a ellos y llegaron al seto—. 
Lástima que no tengamos tiempo. Cuando esto acabe haremos una bonita excursión a este sitio. 

—Eso espero —respondió Diente de León—. ¿Vamos a por el camino? ¿Y si hay gatos? 
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—Es el camino más rápido. Eso es lo único que importa ahora. 
Las primeras luces del alba despuntaban en el cielo, y varias alondras hablan alzado el 

vuelo. Cuando llegaron a la franja de olmos oyeron una vez más el susurro de las hojas sobre 
sus cabezas, y una hoja amarilla cayó dando vueltas hasta la zanja. Llegaron a la cima de la 
pendiente y vieron delante las casetas y el corral. Todos los pájaros cantaban a la vez y el grajo, 
desde los olmos, emitía su reclamo; pero nada, ni siquiera un gorrión, se movía en el suelo. En-
frente de ellos, al otro lado del corral, junto a la casa, estaba la caseta del perro. No se veía al 
perro por ningún lado, pero la cuerda, atada a una armella que había sobre el tejado de la caseta, 
descendía hacia abajo y desaparecía por la entrada cubierta de paja. 

—Justo a tiempo —dijo Avellano—. Ese bruto aún está durmiendo. Bien. No debemos 
cometer ningún error. Tienes que esconderte allí, entre la hierba, enfrente de la caseta. Cuando 
la cuerda esté roída la verás caer. Y, a menos que el perro esté enfermo o sordo, para entonces 
ya se habrá despertado. Seguramente despertará mucho antes, al menos eso es lo que yo creo. 
Tú decidirás cómo piensas atraer su atención y hacer que te siga hasta la carretera. Eres muy 
rápido, así que ten cuidado y procura que el perro no te pierda. Utiliza los setos si es necesario, 
pero recuerda que llevará la cuerda arrastrando y puede engancharse. Condúcelo hasta 
Zarzamora. Es lo único que importa. 

—Si volvemos a vernos alguna vez —le dijo Diente de León mientras se escondía entre la 
hierba del margen—, tendremos los ingredientes para la mejor historia que se haya contado 
nunca. 

—Y tú serás el que la cuente. 
Siguió avanzando hacia el lado de la mañana hasta que llegó al muro de la granja. Entonces 

empezó a seguirlo cautelosamente, saltando por entre las flores. Su cabeza estaba llena de 
olores: fresnos, excrementos, gato, perro, gallinas, agua estancada, flores. Llegó a la parte de 
atrás de la caseta del perro, que apestaba a creosota y a paja sucia. La suerte no le habla 
abandonado del todo. Había una bala de paja apoyada contra la caseta. Seguramente la usarían 
para los animales y habían olvidado guardarla a pesar de lo seco del tiempo. Trepó por la paja 
para subirse a la caseta. Sobre el techo había un trozo viejo de sábana y el rocío la había 
mojado. Avellano se sentó a olfatearía y puso sus patas delanteras sobre ella. No resbalaba. 

¿Habría hecho demasiado ruido? ¿Podría distinguir el perro su olor entre el olor a turba, 
paja y los otros olores de la granja? Aguardó unos instantes, tenso, atento a lo que sucedía 
debajo de él. En medio de aquel fuerte olor a perro, que le aterrorizaba y le impulsaba a salir 
corriendo, se arrastró hasta la armella, se acuclillo y empezó a mordisquear y a roer la gruesa 
cuerda. 

Fue más fácil de lo que imaginaba. Mucho más que con la cuerda de la batea. Aquella 
cuerda estaba empapada, era flexible, resbaladiza, y se doblaba. En cambio ésta, aunque estaba 
mojada por el rocío, estaba seca por dentro, y era muy ligera. No tardó mucho en llegar a la 
parte seca de dentro. Sus dientes afilados mordían y mordían, y podía sentir cómo las fibras se 
deshacían. Ya había roído la mitad. 

En ese momento sintió que el perro se movía. Se estiró, tembló y bostezó. La cuerda se 
movió un poco y la paja sonó bajo su cuerpo. Le llegó una vaharada de aquel fuerte olor. 

«No importa si me oye ahora —pensó Avellano—. Si puedo acabar de roer la cuerda, me 
da igual que me oiga. Correrá hacia Diente de León si se rompe cuando estira.» 

Volvió a roer y se detuvo un momento para respirar hondo y mirar hacia el lugar donde se 
había escondido Diente de León. Entonces se quedó petrificado. Un poco más atrás, entre la 
hierba, estaba agazapado el gato atigrado con el pecho blanco, con los ojos bien abiertos y mo-
viendo la cola. Los había visto a los dos, a él y a Diente de León. El gato se acercó un poco más. 
Diente de León permanecía inmóvil, observando la caseta como le había dicho. El gato se 
preparó para saltar. 

Sin saber siquiera lo que estaba haciendo, Avellano se puso a patear sobre el techo de la 
caseta. Pateó dos veces y se volvió para saltar y escapar de allí. Diente de León reaccionó  y 
salió disparado. En ese momento, el gato saltó, y aterrizó justo en el sitio donde había estado 
Diente de León. El perro dio dos ladridos y salió de la caseta. La cuerda se tensó por un 



229 

momento y entonces se partió por el punto donde Avellano había estado royendo. La caseta se 
inclinó hacia delante y después volvió a su posición con un golpe. Avellano había perdido el 
equilibrio, intentó agarrarse a la sábana, perdió pie y cayó. Aterrizó sobre su pata mala y se 
quedó allí tumbado pataleando. El perro se había ido. 

Al final dejó de patalear y se quedó quieto. Sentía un fuerte dolor en la cadera, pero sabía 
que podía caminar. Recordó el suelo levantado del granero que había frente al corral. Intentaría 
llegar hasta allí, esconderse y seguir hasta la zanja. Se incorporó sobre sus patas traseras. 

En ese instante, algo lo derribó y lo aprisionó contra el suelo. Sentía una ligera punzada 
bajo la piel en u espalda. Empezó a dar coces con las patas traseras, pero no golpeó nada. 
Volvió la cabeza. El gato estaba encima de él. Sus bigotes le rozaban la oreja. Sus grandes ojos 
verdes, que a la luz del sol se contraían en franjas negras verticales, le miraban fijamente. 
 
 
 

46. Pelucón no cede 
Bombardear, caballeros.  

Veamos quién aguanta más.  

Duque de Wellington (en Waterloo) 

 

 

Hierba Cana trepó por la pronunciada pendiente del pozo y se reunió con Vulneraria en el 
hoyo de arriba. 

—Ya no se puede cavar más, señor. El techo caerá si alguien baja allí ahora. 
—¿Tienes idea de lo que hay debajo? ¿Es un corredor, una conejera? 
—Estoy seguro de que es una conejera, señor. En realidad, es como si debajo hubiera un 

espacio inusualmente grande. 
—¿Cuántos conejos crees que hay? 
—Yo no he oído a ninguno. Pero es posible que estén quietos esperando a que entremos 

para atacar. 
—Por ahora no veo que hayan atacado mucho. Menudos desgraciados: se esconden bajo 

tierra y algunos hasta intentan escapar en medio de la noche. No creo que tengamos muchos 
problemas. 

—A menos que... 
Vulneraria lo miró y esperó. 
—A menos que... el animal nos ataque, señor. Sea lo que sea. Hierba de Santiago no es de 

los que imaginan cosas. Es muy pragmático. Sólo estoy considerando todas las posibilidades, 
señor —dijo cuando vio que Vulneraria no decía nada. 

—Bueno —dijo éste al final—, pues si hay algún animal, yo también soy un animal. 
Subió hasta arriba, donde Campeón y Verbena esperaban con otros conejos. 
—Ahora lo más difícil ya está hecho. Podremos llevamos a nuestras hembras en cuanto 

entremos. El plan es el siguiente. Voy a romper el suelo y entraré. Sólo quiero que me sigan tres 
conejos, de otro modo es posible que entre la confusión nos empecemos a pelear entre nosotros 
mismos. Verbena vendrá detrás de mí con otros dos soldados. Si hay algún problema, ya lo 
resolveremos. Hierba Cana, tú bajarás después. Pero te quedarás en el pozo, ¿entendido? No 
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saltes hasta que yo te lo ordene. Cuando hayamos visto el panorama y sepamos qué hay que 
hacer, podrán bajar algunos más. 

No había entre los Owsla ni un solo conejo que no confiara en Vulneraria. Mientras le oían 
hablar de cómo iba a introducirse en la madriguera del enemigo con tanta calma como si 
estuviera hablando de recoger dientes de león, sus ánimos se levantaron. Les parecía muy 
probable que se rindieran sin oponer resistencia. Durante el ataque final a la madriguera del 
bosquecillo de Nutley, el general mató a los conejos que encontró bajo tierra y nadie más se 
atrevió a plantarle cara, a pesar de las diversas refriegas que se habían producido en las galerías 
exteriores el día anterior. 

—Bien —concluyó Vulneraria—. No quiero que nadie se aleje. Campeón, encárgate de 
que así sea. En cuanto logremos abrir uno de los túneles bloqueados podréis entrar. Que 
permanezcan todos aquí hasta que yo os avise. Después puedes enviarlos abajo. 

—Buena suerte, señor. 
Vulneraria saltó al interior del agujero, agachó las orejas y empezó a descender. Había 

decidido que no se detendría a escuchar. No hubiera tenido sentido, puesto que pensaba entrar 
de todos modos, tanto si había algo que oír como si no. Lo más importante es que vieran que no 
vacilaba, ni él ni Verbena. Y que el enemigo, si es que estaba allí, tardara lo más posible en 
saber que bajaba. Abajo lo mismo podía haber un corredor que una conejera. Tal vez tendría que 
luchar . O tal vez no, y tendría tiempo de echar una ojeada. Pero daba igual. Lo importante era 
encontrar conejos y matarlos. 

Llegó al fondo del túnel. Como había dicho Hierba Cana, era bastante fino, quebradizo 
como una capa de hielo sobre un charco, tiza, piedrecitas y tierra ligera. Vulneraria pasó sus 
garras sobre la tierra, que, tras unos momentos, cedió y cayó hasta abajo. El general saltó 

Cayó en un lugar amplio, lo bastante como para ser una conejera. Cuando aterrizó, dio una 
coz con sus patas traseras y saltó hacia delante, en parte porque sabia que Verbena tenía que 
bajar detrás de él, y en parte para ponerse junto a la pared y evitar que le atacaran por la espalda. 
Se dio cuenta de que estaba apoyado contra una pila de tierra ligera, el final de un túnel 
bloqueado que salía de la conejera, obviamente. Un momento después, Verbena estaba con él. 
El tercer conejo, fuera quien fuera, parecía estar en dificultades. Los dos podían oírlo 
escarbando entre la tierra que había caído. 

—Por aquí —dijo Vulneraria con voz áspera. 
El conejo, un veterano robusto y fuerte que llevaba por nombre Trueno, se reunió con ellos 

dando traspiés. 
—¿Qué pasa? —le preguntó Vulneraria. 
—Nada, señor —respondió Trueno—. Había un conejo muerto y me he asustado. 
—¿Un conejo muerto? ¿Estás seguro de que está muerto? ¿Dónde está? 
—Allí, señor, junto al hoyo. 
Vulneraria atravesó la conejera rápidamente. Junto al montón de tierra que había caído 

yacía el cuerpo inerte de un macho. Lo olfateó y después pegó la nariz a su cuerpo. 
—No hará mucho que ha muerto. Está frío, pero no rígido. ¿Qué piensas, Verbena? Los 

conejos no mueren bajo tierra. 
—Es un conejo muy pequeño, señor. Tal vez no le gustaba la idea de luchar con nosotros y 

los otros lo mataron cuando lo dijo. 
—No, no lo creo. No tiene un solo arañazo. De todos modos, no importa, un conejo de ese 

tamaño no hubiera cambiado gran cosa, vivo o muerto. 
Empezó a moverse siguiendo la pared, olfateando. Pasó frente a la boca de dos corredores 

bloqueados y, al llegar a una abertura entre dos gruesas raíces, se detuvo. El lugar era enorme, 
mucho más que la conejera del Consejo en Éfrafa. Dado que no les estaban atacando, podía 
aprovechar el espacio haciendo bajar a algunos conejos más. Volvió al pie del hoyo que habían 
cavado y se incorporó sobre sus patas traseras, descansando las delanteras en la boca del 
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agujero. 
—¿Hierba Cana? 
—Sí, señor —respondió éste desde arriba. 
—Baja ahora, y trae otros cuatro conejos contigo. Saltad por este lado —se desplazó 

ligeramente—, hay un conejo muerto en el suelo, uno de los suyos. 
Aún esperaba que les atacaran en cualquier momento, pero el lugar permanecía en silencio. 

Mientras los cinco conejos se arrojaban por el hoyo uno a uno, Vulneraria siguió escuchando y 
olfateando el aire sofocante. Entonces cogió a Hierba Cana y lo llevó junto a la boca de los dos 
corredores bloqueados que había en el flanco este de la conejera. 

—Ábrelos lo antes posible, y envía a dos conejos a comprobar qué hay detrás de las raíces. 
Si les atacan debes ir en su ayuda inmediatamente. 

Hierba Cana puso a los suyos a trabajar, y en ese momento Verbena le dijo algo al general. 
—¿Sabe?, creo que hay algo extraño en el muro del otro lado, señor. Hay sitios donde la 

tierra no se ha tocado nunca, pero hay uno o dos donde es mucho más ligera. Yo diría que han 
cerrado alguno de los túneles que atravesaban la pared; ayer mismo. 

Vulneraria y Verbena siguieron cautelosamente la pared sur del Panal, escarbando y 
escuchando. 

—Creo que tienes razón. ¿Has oído algún movimiento del otro lado? 
—Sí, señor. Justo aquí. 
—Bien. Quita esa pila de tierra —ordenó Vulneraria—. Que dos conejos se pongan a 

trabajar inmediatamente. Si Thlaily está en el otro lado como yo creo, pronto van a tener pro-
blemas. Eso es lo que queremos, forzarlo a que nos ataque. 

Mientras Trueno y Cardo escarbaban, Vulneraría se sentó detrás de ellos y esperó. 
 

*  *  * 
 
Incluso antes de oír cómo cedía el techo del Panal, Pelucón sabia que sólo era cuestión de 

tiempo que descubrieran la tierra ligera de los corredores bloqueados en la pared sur del Panal y 
se pusieran a trabajar para abrirlos. No les llevaría mucho. Y entonces tendría que luchar, con 
Vulneraria, probablemente. Si Vulneraria lo inmovilizaba utilizando su peso, no tendría nada 
que hacer. Tenía que ingeniárselas para herirle al principio, cuando no lo esperara. Pero ¿cómo? 

Le expuso el problema a Acebo. 
—El problema es que no construimos la madriguera para defenderla —dijo Acebo—. Para 

eso servía el Corredor Tranquilo en la vieja madriguera, así me lo dijo el Threarah. Lo 
construyeron para que, si alguna vez surgía la necesidad, pudiéramos descender por debajo de 
nuestro enemigo y sorprenderlo cuando menos lo esperara. 

—¡Eso es! ¡Ésa es la idea! Escúchame, voy a enterrarme justo delante de la boca de este 
corredor y tú me cubrirás de tierra. Hemos escarbado tanto en todas partes que no se darán 
cuenta. Sé que es peligroso, pero siempre será mejor que plantarse ante alguien como 
Vulneraria. 

—Pero ¿y si entran por algún otro sitio? —preguntó Acebo. 
—Debes intentar que lo hagan por aquí. Si oyes que están por otro sitio, haz un ruido, 

escarba un poco, lo que sea, por donde yo estoy. Lo que sea para atraer su atención. Vamos, 
ayúdame. Y tú, Plateado, saca a todo el mundo del Panal y tapona esta pared por completo. 

—Pelucón —dijo Puchero—, no puedo despertar a Quinto. Aún está tumbado allí en medio 
del suelo. ¿Qué tengo que hacer? 

—Me temo que no podemos hacer nada —replicó Pelucón—. Es una lástima, pero 
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tendremos que dejarlo. 
—¡Oh, Pelucón, déjame quedarme aquí con él! No os hago falta. Puedo seguir intentando... 
—Hlaoo-roo —le dijo Acebo con tanta amabilidad como pudo—, si no perdemos a nadie 

más que a Quinto, el mismísimo Frith luchará por nosotros. No hay más que hablar, lo siento. 
Plateado, ocúpate de que vaya con los demás. 

Cuando Vulneraria cayó por el techo del Panal, Pelucón ya estaba escondido bajo una fina 
capa de tierra, al otro lado del muro sur, no lejos de la conejera de Trébol. 

 
*  *  * 

 
Trueno hundió sus dientes en un trozo suelto de raíz y lo arrancó. Por unos instantes cayó 

un poco de tierra y entonces vio una abertura en el lugar donde había estado escarbando. La 
tierra, que ya no llegaba al techo, formaba un montón que medio llenaba el corredor. Vulneraria 
aún aguardaba en silencio y podía oler y oír a un considerable número de conejos en el extremo 
más alejado. Estaba convencido de que saldrían e intentarían atacarle. Pero no pasó nada. 

Cuando se trataba de luchar, Vulneraria no era muy dado a los cálculos. El hombre, y otros 
animales grandes como el lobo, suelen tener una idea de su propio número y del del enemigo, y 
eso afecta a su disposición para la lucha. Vulneraria nunca había tenido necesidad de pararse a 
considerar esas cosas. Por experiencia sabia que normalmente están los que quieren luchar y los 
que no quieren pero saben que tienen que hacerlo. Muchas veces había luchado solo y siempre 
acababa imponiendo su voluntad sobre la de los otros conejos. Podía dominar una gran 
madriguera con la ayuda de un puñado de devotos oficiales. Pero esta vez no se le había 
ocurrido pensar que la mayoría de sus conejos seguían fuera, aunque de haberlo hecho, tampoco 
le hubiera dado importancia; no había pensado que con él tenía menos conejos de los que tenía 
el enemigo; y que, hasta que Hierba Cana no consiguiera desbloquear los corredores, no tenían 
medio de salir de allí aunque quisieran. Ese tipo de cosas no cuentan entre los conejos. Lo que 
importa es la fiereza y la agresión. Lo que Vulneraria sabía era que los conejos que había al otro 
lado del muro le temían y que, por tanto, él tenía ventaja. 

—Hierba Cana —dijo—, en cuanto tengas abiertos esos corredores, dile a Campeón que 
mande a todo el mundo aquí abajo. Los demás seguidme. Habremos solucionado esto antes de 
que los demás estén aquí. 

Vulneraria esperó a que Hierba Cana le trajera a los dos conejos que había enviado a 
investigar entre las raíces, al norte de la conejera. Entonces, con Verbena detrás, trepó sobre la 
pila de tierra y observó el estrecho corredor. Podía oír y oler a los conejos que murmuraban y se 
apiñaban delante de él, machos y hembras. Había dos machos en su camino, pero retrocedieron 
cuando él se subió a la pila de tierra suelta. Se arrojó hacia delante y sintió que de pronto el 
suelo se movía bajo sus patas. Un segundo después, un conejo salía de la tierra y le clavaba los 
dientes en una de las patas delanteras, justo donde la pata se une al cuerpo. 

En su vida, Vulneraria había ganado casi todas las peleas gracias al peso. Los otros conejos 
no podían detenerle, y una vez que caían ya no volvían a levantarse. Trató de empujarle ahora, 
pero sus patas traseras no encontraron apoyo en la pila de tierra suelta. Retrocedió y, al hacerlo, 
se dio cuenta de que su enemigo estaba agazapado en una especie de trinchera no mayor que su 
propio cuerpo. Lo golpeó y sintió cómo sus garras le desgarraban la espalda y la cadera. 
Entonces, el otro conejo, que aún tenía cogido a Vulneraria, se impulsó hacia arriba con las 
patas apoyadas en la trinchera. Vulneraria, que no tenía ninguna de las dos patas delanteras en el 
suelo, cayó de espaldas sobre el montón de tierra. Dio una coz, pero su enemigo le había soltado 
y estaba fuera de su alcance. 

Vulneraria se incorporó. Sentía cómo la sangre le corría por el interior de la pata delantera. 
El músculo estaba herido. No podía apoyarse sobre ella. Pero también sus garras tenían sangre, 
y ésa no era suya. 

—¿Está bien, señor? —preguntó Verbena detrás de él. 
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—¡Claro que estoy bien, estúpido! ¡Sígueme! 
El otro conejo habló desde delante. 
—Una vez me dijiste que tenía que impresionarte a ti primero, general. Espero que lo habré 

conseguido. 
—Una vez te dije que yo mismo te mataría —replicó Vulneraria—. Aquí no hay ningún 

pájaro blanco, Thlayli —y avanzó hacia delante por segunda vez. 
El sarcasmo de Pelucón había sido deliberado. Esperaba que Vulneraria saltara sobre él y le 

diera la oportunidad de morderle otra vez. Pero mientras esperaba agazapado en el suelo, se dio 
cuenta de que Vulneraria era demasiado listo para dejarse llevar. Había considerado la situación 
y ahora avanzaba lentamente, agazapado también. Tenía intención de usar sus garras. Mientras 
escuchaba asustado cómo se acercaba Vulneraria, Pelucón notó el paso irregular del general 
muy cerca de él. Instintivamente, retrocedió y, al hacerlo, comprendió . «Arrastra la pata 
delantera izquierda. No puede usarla.» Y, dejando al descubierto su flanco derecho, descargó 
sobre la izquierda del general. 

Sus uñas desgarraron la pata de Vulneraria. Pero, antes de que pudiera retroceder, 
Vulneraria se abalanzó sobre él con todo su peso y le clavó los dientes en la oreja derecha. 
Pelucón gritó, mientras pataleaba aprisionado bajo el cuerpo de Vulneraria. Éste, consciente del 
miedo y la impotencia de su enemigo, soltó la oreja y se irguió sobre él, preparado para 
morderle y desgarrarle el cuello. Por un momento permaneció de pie observando al indefenso 
Pelucón, llenando con su corpulencia el corredor. Entonces, su pata herida cedió y se inclinó 
hacia la pared. Pelucón le golpeó dos veces en la cara y, mientras saltaba hacia atrás, notó que el 
tercer golpe sólo pasaba rozándole los bigotes. El sonido de su pesada respiración le llegaba 
desde la pila de tierra. La espalda y la oreja le sangraban a Pelucón, pero permaneció en su sitio 
y esperó. De pronto se dio cuenta de que podía vislumbrar la figura de Vulneraria, agazapada 
por encima de él. Los primeros destellos del día penetraban por el techo roto del Panal. 

 
47. El cielo suspendido 

Olé, toro, viene a por mí con la cabeza gacha. 
Pero no vacilé... Fui a por él. Fue él quien vaciló. 

 

Flora Thompson, Lark Rise 

 

 

Cuando Avellano dio la señal de alarma, Diente de León saltó instintivamente del margen 
de hierba. De haber tenido algún agujero cerca hubiera corrido hacia él. Miró arriba y abajo del 
camino un momento. El perro corría hacia él, así que se volvió y corrió hacia el granero con el 
suelo levantado. Sin embargo, antes de llegar se dio cuenta de que no podía refugiarse allí. Si lo 
hacía el perro se detendría, y era probable que el hombre le llamara y le hiciera volver a su sitio. 
Tenía que lograr que saliera de la granja y bajara hacia la carretera. Cambió de dirección y 
empezó a correr por el camino hacia los olmos. 

No esperaba que el perro le siguiera tan de cerca. Podía oír su respiración, y la gravilla que 
volaba bajo sus patas. «Es demasiado rápido para mí. Me atrapará.» En unos segundos lo tendría 
encima y le haría rodar por el suelo, mordiéndole y arañándole la espalda, y le mataría. Sabía 
que las liebres, cuando están alcanzándolas, eluden a su perseguidor girando más deprisa que él 
y corriendo por el mismo camino por el que habían venido. «Tendré que girar —pensó 
desesperado—. Pero si lo hago estaré todo el rato dando vueltas arriba y abajo del sendero, y 
algún hombre podría llamarlo. Y si me salvo escondiéndome en el seto, se irá y todo estará 
perdido. » 

Llegó como un rayo a la cumbre y corrió hacia el establo. Cuando Avellano le había 
explicado lo que tenía que hacer le pareció que su tarea consistiría simplemente en hacer que el 
perro le siguiera. Pero ahora corría para salvar su vida a una velocidad que nunca había 
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alcanzado y que sabía que no podría mantener durante mucho tiempo. 
En realidad, Diente de León había recorrido los trescientos metros que le separaban del 

establo en bastante menos de medio minuto. Pero cuando pasó sobre la paja que había esparcida 
en la entrada le pareció que llevaba una eternidad corriendo. Avellano y la granja parecían ahora 
lejanos en el tiempo. Llevaba toda la vida corriendo aterrorizado por el sendero, sintiendo el 
aliento del perro a su espalda. Al otro lado de la verja, una gran rata pasó por delante del perro, 
y éste se detuvo un momento a mirarla. Diente de León llegó al establo más cercano y se metió 
de cabeza entre dos balas de paja que había abajo de un montón. Era un sitio muy estrecho y le 
costó darse la vuelta. El perro lo alcanzó  y se puso a escarbar, gañitando y haciendo saltar 
pequeñas pajitas mientras olisqueaba la base de las balas. 

—Tú tranquilo —le dijo una rata desde la bala que tenía al lado—. Se irá . No son como 
los gatos. 

—Ese es el problema —dijo Diente de León jadeando y con los ojos desorbitados—. No 
tiene que perderme. Y el tiempo lo es todo. 

—¿Qué? —dijo la rata, desconcertada—. ¿Qué dices? 
Sin responderle, Diente de León se deslizó por otro hueco e intentó serenarse un momento. 

Luego salió de su escondite y echó a correr hacia el próximo establo. La parte frontal estaba 
abierta, así que corrió directamente hacia el entablado que había en la parte de atrás. El extremo 
de una de las maderas estaba roto, y Diente de León se escurrió por ese hueco y saltó al campo. 
El perro, que venia siguiéndole, se tiró de cabeza al hueco y empujó, ladrando excitado. Poco a 
poco la madera fue cediendo, como una trampilla, hasta que el perro pudo pasar. 

Ahora que había empezado con mejor pata, Diente de León siguió corriendo a campo 
abierto hacia el seto que bordeaba la carretera. Era consciente de que iba más despacio, pero el 
perro también corría más despacio. Buscó un sitio donde el seto fuera muy denso y cruzó por 
allí. Zarzamora corrió a su encuentro desde el otro lado de la carretera. Diente de León se dejó 
caer rendido en la zanja. El perro no estaría a más de sesenta centímetros de ellos, intentando 
buscar un hueco lo bastante grande para pasar por el seto. 

—Es más rápido de lo que pensaba —jadeó Diente de León—. Pero ahora está tan agotado 
como yo. No puedo más. Tengo que descansar. Estoy acabado. 

Zarzamora tenía miedo. 
—¡Que Frith me ayude! —murmuró—. No lo conseguiré. 
—Date prisa —le dijo Diente de León—, antes de que pierda el interés. Luego te alcanzaré 

y te ayudaré si puedo. 
Zarzamora brincó deliberadamente hasta la carretera y se sentó. Al verlo, el perro ladró y se 

lanzó con todo su peso contra el seto. Zarzamora corrió lentamente siguiendo la carretera hacia 
un par de verjas que había una frente a la otra un poco más abajo. El perro corría a la misma 
altura que él. En cuanto se aseguró de que el perro había visto la verja que había en su lado de la 
carretera, se volvió y subió por el terraplén. Esperó a que el perro apareciera en el campo de 
rastrojos. 

Tardó mucho en llegar. Y cuando al fin logró abrirse paso por la verja y subió por el 
terraplén hasta el campo, no le prestó ninguna atención. Se puso a olfatear al pie del terraplén, 
descubrió una perdiz y se puso a brincar a su alrededor, y luego empezó a escarbar alrededor de 
una mata de acedera. Durante un rato Zarzamora se sintió demasiado aterrorizado para moverse. 
Después, desesperado, empezó a brincar poco a poco hacia él, como si no le hubiera visto. El 
perro saltó a por él, pero un momento después ya había perdido el interés de nuevo y volvía a 
olfatear y a husmear por el terraplén. Al final, cuando Zarzamora ya estaba completamente 
desorientado, el perro se puso a caminar por propia iniciativa siguiendo una de las hileras de 
paja trillada, arrastrando la cuerda y saltando de un lado a otro con cada crujido. Zarzamora, 
protegido detrás de otra de las hileras, siguió a su mismo paso. Y de esta forma llegaron a la 
línea de torres de alta tensión, a medio camino del pie de la colina. Fue allí donde Diente de 
León les alcanzó. 

—No va lo suficientemente rápido, Zarzamora. Tenemos que seguir. A estas alturas 
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Pelucón podría estar muerto. 
—Lo sé, pero al menos va por la dirección correcta. Además, no podía hacer que se 

moviera al principio. ¿No podemos...? 
—Tiene que subir por la colina deprisita, si no no habrá sorpresa. Venga, lo haremos 

juntos. Aunque antes tendremos que adelantarnos. 
Corrieron rápidamente entre los rastrojos hasta que estuvieron cerca de los árboles. 

Entonces se volvieron y se cruzaron descaradamente en el camino del perro. Esta vez se puso a 
perseguirlos , y los dos conejos alcanzaron la maleza del pie de la colina con sólo nueve metros 
de ventaja. Cuando empezaban a subir, oyeron que el perro se estampaba contra los quebradizos 
saúcos. Ladró una vez, y al instante siguiente ya corrían los conejos cuesta arriba con el perro 
detrás. 

 
*  *  * 

 
La sangre corría por el cuello de Pelucón y por su pata delantera. Observaba atentamente a 

Vulneraria, agazapado en la pila de tierra, esperando que saltara en cualquier momento. Sabía 
que había un conejo detrás de él, pero el corredor era tan estrecho que no hubiera podido 
volverse aunque no hubiera corrido ningún peligro. 

—¿Están todos bien? —preguntó. 
—Todos bien —replicó Acebo—. Vamos, Pelucón, déjame ocupar tu sitio. Necesitas 

descansar. 
—No puedo. No podrías pasar por mi lado, no hay sitio, y si me doy la vuelta ese bestia 

me seguirá y lo tendremos suelto por la madriguera. Déjamelo a mí. Sé lo que me hago. 
Se le acababa de ocurrir que, en aquel estrecho corredor, su cuerpo sería un obstáculo 

considerable. Los efrafanos tendrían que sacarlo o escarbar a su alrededor, y eso supondría más 
retraso. Campanilla estaba en la conejera que había detrás de él, y podía oír el cuento que les 
contaba a las hembras. «Buena idea —pensó—. Que las tenga distraídas.» 

—Y entonces EI-ahrairah le dijo al zorro: «Puede que huelas a zorro y que seas un zorro, 
pero puedo ver tu destino en el agua.» 

De pronto, Vulneraria habló. 
—Thlaily, ¿por qué quieres echar a perder tu vida de esta manera? Puedo mandarte un 

conejo tras otro si quiero. Eres demasiado bueno para morir. Vuelve conmigo a Éfrafa. Te 
prometo que te daré el mando de la marca que quieras. Te doy mi palabra. 

—Silflay hraka, u embleer rah —replicó Pelucón. 

—«Ja, ja —dijo el zorro—, ¿que puedes ver mi destino? ¿Y qué es lo que ves en el agua, 
amigo mío? ¿Conejos rollizos que corren por la hierba?» 

—Muy bien —dijo Vulneraria—. Pero, recuerda, puedes detener este sin sentido si tú 
quieres. 

—«No —replicó El-ahrairah—, no son conejos lo que veo en el agua, sino rápidos 
sabuesos que siguen un rastro, y a mi enemigo que corre para salvar su vida.» 

Pelucón se dio cuenta de que también Vulneraria había comprendido que en el estrecho 
corredor su cuerpo sería un obstáculo, tanto si estaba muerto como si no. «Quiere que ceda —
pensó—. Pero si salgo de aquí será para ir a Inlé y no a Éfrafa.» 

De repente Vulneraria saltó hacia delante y aterrizó sobre Pelucón como una rama caída de 
un árbol. No intentó usar sus garras. Tenía todo su peso sobre él. Pecho contra pecho. 
Intentaban morderse el uno al otro en el hombro. Pelucón sintió que se escurría hacia atrás. No 
podía resistir tanta presión. Sus patas traseras, con las garras extendidas, dejaban surcos en la 
tierra a medida que se escurría hacia atrás. En unos pocos momentos le habría llevado hasta la 
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conejera más próxima. Intentó con todas sus fuerzas no moverse de donde estaba. Soltó el 
hombro de Vulneraria y dejó caer la cabeza intentando vencer la presión, como un caballo que 
intenta tirar del carro a pesar de la carga. Seguía escurriéndose. Entonces, poco a poco, la 
terrible presión empezó a ceder. Sus garras habían encontrado asidero en el suelo. Vulneraria, 
que tenía los dientes clavados en su espalda, respiraba aparatosamente y se ahogaba. Aunque 
Pelucón no lo sabia, en su último ataque le había herido en la nariz. Sus fosas nasales estaban 
llenas de sangre y, con los dientes hundidos en la piel de Pelucón, no podía respirar. Un 
segundo después le soltó. Pelucón, exhausto, se quedó allí tendido. Tras unos instantes, intentó 
levantarse, pero le invadió una sensación de debilidad, como si estuviera rodando por una zanja 
de hojas. Cerró los ojos. Hubo un silencio y entonces oyó claramente la voz de Quinto que 
hablaba entre la hierba. «Estáis más cerca de la muerte que yo. Vosotros estáis más cerca de la 
muerte que yo.» 

—¡El alambre! —gritó Pelucón saltando hacia delante. Abrió los ojos. El corredor estaba 
vacío. El general Vulneraria se había ido. 
 

*  *  * 
 

Vulneraria salió gateando al Panal, ahora débilmente iluminado por la luz que se colaba 
por el agujero del techo. Nunca se había sentido tan cansado. Vio que Trueno y Verbena le 
miraban indecisos. Se sentó sobre sus cuartos traseros y trató de limpiarse la cara. 

—Thlaily ya no dará más problemas —dijo—. Ve y termina con él, Verbena, no creo que 
él piense salir. 

—¿Me está pidiendo que luche con él, señor? 
—Sólo tienes que ocuparte de él unos momentos. Tengo que ocuparme de que empiecen a 

derribar esta pared por uno o dos sitios más. Después volveré. 
Verbena sabia que había ocurrido lo imposible. El capitán había perdido. Y ahora lo que 

realmente le estaba diciendo era: «Cúbreme, no dejes que los otros se enteren.» 
«¿Qué va a pasar ahora? —pensó Verbena—. Lo cierto es que Thlaily ha tenido las de 

ganar desde que se encontraron en Éfrafa. Y cuanto antes volvamos allí, mejor.» 
Sus ojos se encontraron con los ojos pálidos de Vulneraria, vaciló un momento y se subió a 

la pila de tierra. Vulneraria se fue cojeando hacia los dos corredores que le había ordenado a 
Hierba Cana que abriera. La entrada ya estaba despejada, y sus oficiales estaban dentro, fuera de 
la vista. Cuando se acercaba, Hierba Cana regresó desde el túnel más distante y empezó a 
limpiarse las garras en una raíz que sobresalía. 

—¿Cómo va todo? —le preguntó Vulneraria. 
—Este corredor ya está abierto, señor. Pero me temo que con el otro tardaremos un poco 

más. Está muy bien bloqueado. 
—Con uno tendremos bastante, siempre y cuando nuestros conejos puedan bajar por ahí. 

Podemos hacer que bajen ya y empiecen a derribar aquel muro de allí. 
Estaba a punto de entrar en el túnel cuando vio que Verbena estaba a su lado. Por un 

momento pensó que iba a decirle que había matado a Thlaily, pero un segundo vistazo le dijo 
que se equivocaba. 

—Tengo un poco de arenilla en el ojo, señor. Cuando me la quite me pondré . 
Sin decir una palabra, Vulneraria regresó al otro lado del Panal. Verbena le siguió. 
—Cobarde —le susurró al oído—, si mi autoridad desaparece, ¿dónde crees que quedará la 

tuya? ¿Acaso no eres el oficial más odiado en Éfrafa? Ese conejo debe morir. 
Una vez más, se subió a la pila de tierra. Pero se detuvo . Verbena y Cardo levantaron la 

cabeza para ver por encima del general y comprendieron  la razón. Thlaily había vuelto a la 
entrada del corredor y estaba agazapado allí debajo. El mechón de piel de su cabeza estaba 
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teñido de sangre, y la oreja, medio partida, le colgaba sobre la cara. Respiraba lenta y 
trabajosamente. 

—Te costará mucho más hacerme retroceder desde aquí, general. 
Con enojo y sorpresa, Vulneraria se dio cuenta de que tenía miedo. No quería atacar a 

Thlaily otra vez. Sabia, con una terrible certeza, que no estaba en condiciones. ¿Y quién lo 
estaba? pensó. ¿Quién podría hacerlo? No, tendrían que entrar de alguna otra manera y todo el 
mundo sabría por qué. 

—Thlaily —dijo—, hemos desbloqueado uno de los corredores. Puedo hacer que bajen los 
suficientes conejos para que derriben ese muro por cuatro sitios diferentes. ¿Por qué no sales? 

La respuesta de Pelucón fue lenta y jadeante, pero perfectamente clara.  
—Mi Conejo Jefe me ha dicho que tengo que defender este corredor, y mientras no me 

diga lo contrario, aquí me quedaré. 
—¿Su Conejo Jefe? —dijo Verbena perplejo. 
Ni a Vulneraria ni a los suyos se les había ocurrido en ningún momento que Thlaily 

pudiera no ser el Conejo Jefe de la madriguera. Pero le creyeron cuando lo dijo. Estaba diciendo 
la verdad. Y si él no era el Conejo Jefe eso significaba que por allí cerca debía de andar otro 
conejo fuerte. Más fuerte que Thlaily. ¿Dónde estaba? ¿Qué estaba haciendo en ese momento? 

Vulneraria se dio cuenta de que Cardo ya no estaba detrás de él. 
—¿Adónde ha ido ese jovenzuelo? —le preguntó a Verbena. 
—Parece que se ha ido, señor. 
—Deberías habérselo impedido. Ve a buscarlo inmediatamente. 
Sin embargo, fue Hierba Cana el que regresó unos momentos después. 
—Lo siento, señor. Cardo ha salido por el corredor que hemos abierto. Pensé que le había 

enviado usted, de lo contrario le hubiera preguntado adónde iba. Parece que uno o dos de mis 
conejos han salido con él. No sé por que. 

—Ya les daré yo. Ven conmigo. 
Sabía lo que tenían que hacer. Mandaría a todos sus conejos abajo a escarbar y abrirían 

todos los corredores. En cuanto a Thlaily, podían dejarlo donde estaba, y cuanto menos hablaran 
de él, tanto mejor. No habría más peleas en corredores estrechos, y cuando apareciera el Conejo 
Jefe lo abatirían atacándole desde todas partes. 

Se volvió para cruzar la madriguera, pero se quedó donde estaba. En el lugar que iluminaba 
la luz que entraba por el techo había un conejo que no conocía. Era muy menudo, y miraba a su 
alrededor tenso, como un cachorro que sale a la superficie por primera vez, como si no supiera 
muy bien dónde estaba. Mientras Vulneraria lo observaba, levantó una de sus patas delanteras 
tembloroso y se la pasó por la cara. Por un momento, una sensación antigua y olvidada se agitó 
en la memoria de Vulneraria. El olor de las hojas de col mojadas en un huerto de una casa de 
campo, la sensación de estar en un lugar agradable y fácil, olvidado y perdido hacía mucho 
tiempo. 

—¿Quién demonios es ése? 
—Debe... debe de ser el conejo que estaba tendido allí, señor —respondió Hierba Cana—. 

El que pensábamos que estaba muerto. 
—¿Ah, sí? Bueno, es de tu talla, ¿no, Verbena? Supongo que con éste sí podrás. Date prisa 

—le espetó con desprecio, mientras Verbena vacilaba, sin acabar de entender si el general 
hablaba en serio o no—. Y sal en cuanto termines. 

Verbena avanzó lentamente por la sala. Ni siquiera él podía sentirse satisfecho ante la 
perspectiva de matar a un conejo tharn, con la mitad de su tamaño, obedeciendo una orden 
desdeñosa. El pequeño conejo no se movió, ni intentó defenderse ni retroceder, sino que se 
limitó a mirarlo con sus grandes ojos atribulados, aunque no eran por cierto los de un enemigo 
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vencido o una víctima. Bajo aquella mirada, Verbena se detuvo indeciso y durante un largo 
momento se miraron el uno al otro bajo la pálida luz. Entonces, con total serenidad y sin rastro 
de miedo, el extraño conejo dijo: 

—Lo siento con todo mi corazón. Pero no podéis culparnos, porque habéis venido a 
matamos. 

—¿Culparos? —preguntó Verbena—. ¿Culparos de qué? 
—De vuestra muerte. Créeme, lo siento mucho. 
Durante su vida, Verbena se había encontrado con prisioneros que, antes de morir, le 

maldecían o le amenazaban incluso con una venganza sobrenatural, como había hecho pelucón 
con Vulneraria durante la tormenta. Si se hubiera dejado afectar por ese tipo de cosas, no 
hubiera podido ostentar de ningún modo el cargo de jefe del Owslafa. En realidad, Verbena 
tenía todo un arsenal de respuestas burlonas para casi todo lo que podía decir un conejo en esas 
terribles circunstancias. Ahora, mientras sus ojos seguían posados en los de aquel extraño 
enemigo —el único que había podido ver durante la larga búsqueda de aquella noche— sintió 
que el horror le invadía, un terrible miedo por aquellas palabras, amables e inexorables como la 
caída de la nieve amarga en un lugar sin posible refugio. Los huecos sombríos de la conejera 
parecían llenos de fantasmas malignos que susurraban y reconoció las voces olvidadas de 
conejos a los que había matado hacia meses en las zanjas de Éfrafa. 

—¡Déjame en paz! —gritó Verbena—. ¡Deja que me vaya! ¡Deja que me vaya! 
Dando traspiés, encontró el camino al corredor abierto y se arrastró al exterior. Cuando 

llegó arriba se encontró con Vulneraria, que escuchaba a uno de los excavadores de Hierba 
Cana, que temblaba y tenía los ojos desorbitados. 

—Oh, señor —dijo el joven—, dicen que hay un Conejo Jefe más grande que una liebre. Y 
un extraño animal al que oyeron... 

—¡Cállate! —exclamó Vulneraria—. Venga, sígueme. 
La intensidad de la luz le obligó a entrecerrar los ojos. Los conejos que había dispersos por 

la hierba lo miraron horrorizados, preguntándose incluso si era posible que aquél fuera el 
general. Su nariz y uno de los párpados estaban desgarrados, y tenía la cara cubierta de sangre. 
Cuando caminaba, arrastraba la pata delantera y su cuerpo se decantaba hacia un lado. Gateó 
hasta el césped y miró a su alrededor. 

—Bien —dijo—, queda una única cosa por hacer. Ahí abajo hay una especie de muro. —
Se detuvo, consciente del miedo y la incertidumbre que reinaban a su alrededor. Miró a Hierba 
de Santiago y éste desvió la mirada. Dos conejos se estaban alejando disimuladamente entre la 
hierba. Les ordenó que volvieran. 

—Qué os creéis que estáis haciendo? 
—Nada, señor —replicó uno—. Sólo habíamos pensado. 
De pronto, el capitán Campeón apareció como un rayo por la cima de la colina. Desde 

abajo les llegó un único y fuerte grito. En ese mismo momento, dos conejos extraños llegaron 
corriendo juntos hasta el bosque y desaparecieron por uno de los corredores bloqueado. 

—¡Corred! —gritó Campeón golpeando el suelo con las patas en señal de alarma—. 
¡Corred si queréis salvar la vida! 

Pasó como un vendaval entre ellos y desapareció colina abajo. Sin acabar de entender qué 
había querido decir exactamente, todos se volvieron indecisos a un lado y a otro. Cinco 
corrieron a esconderse por el corredor abierto y otros cinco corrieron por el bosque. Pero antes 
de que tuvieran tiempo de díspersarse saltó en medio de ellos un perro negro, dando zarpazos, 
mordiendo y persiguiendo a unos y a otros, como un zorro en un gallinero. 

Sólo Vulneraría permaneció en su sitio. Mientras los otros corrían en todas direcciones, él 
seguía impertérrito, gruñendo empapado en sangre. El perro, que se lo encontró de cara al salir 
de entre unas matas de hierba, retrocedió un momento, asustado y confuso. Y luego saltó hacia 
delante. Y mientras corrían, sus Owsla pudieron oír cómo les gritaba: «¡Volved, estúpidos! ¡Los 
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perros no son peligrosos! ¡Volved y luchad!» 
 
 
 

48. Dea ex machina 
Yo era inexperto y despreocupado, célebre entre los 
graneros, en el feliz corral, y cantaba como si la granja 
fuera mi casa, bajo un sol que sólo es joven una vez. 

Dylan Thomas, Fern Hill 

 

 

Cuando Lucy despertó, la habitación ya estaba llena de luz. Las cortinas no estaban 
corridas y el cristal de la ventana reflejaba un rayo de sol que podía coger a voluntad moviendo 
su cabeza sobre la almohada. Una paloma torcaz emitía su reclamo entre los olmos. Pero era 
otro el sonido que la había despertado. Un sonido agudo, una parte del sueño que se había 
escurrido al despertar, como el agua en una palangana. Quizá era el perro, que había ladrado. 
Ahora todo estaba tranquilo, y sólo permanecían el destello de sol en el cristal de la ventana y el 
canto de la paloma torcaz, como las primeras pinceladas sobre un lienzo muy grande cuando no 
estás seguro de cómo va a ser el cuadro. La mañana parecía agradable. ¿Habría setas ya? ¿Valía 
la pena levantarse y salir al campo a comprobarlo? El tiempo era aún demasiado seco y cálido 
para que hubiera setas. Las setas eran como la zarzamora: para estar bien necesitaban agua. 
Pronto llegarían las mañanas húmedas y grandes arañas invadirían los setos, esas que tienen una 
cruz blanca en la espalda. Jane Pocock corría a la parte de atrás del autobús cuando llevaba una 
en una caja de cerillas para enseñársela a la señorita Tallant. 
 

Araña, araña en el autobús, 

 la boba de Jane armó un jaleo, 

 la araña se llevó un diez. 

 

Ahora ya no podía coger el reflejo del sol. El sol se había desplazado. ¿Qué ocurriría 
hoy? Martes: mercado en Newbury. Papá entraría. El doctor tenía que venir a ver a mamá. El 
doctor tenía unas gafas divertidas que se aguantaban sobre su nariz. Le habían dejado una señal 
a ambos lados. Si no tenía prisa, hablaría con ella. El doctor parecía un poco raro, pero cuando 
le conocías era muy amable. 

De repente hubo otro sonido agudo. En aquellas horas  tempranas y calmas de la 
mañana, voló como algo que se derrama sobre un suelo limpio, un grito de miedo, de de-
sesperación. Lucy saltó de la cama y corrió hasta la ventana. Fuera lo que fuera, estaba allí 
mismo. Se asomó. Sus pies no tocaban el suelo, y el estómago lo tenía pegado al alféizar. Tab 
estaba abajo, junto a la caseta del perro. Había cogido algo, una rata seguramente, a juzgar por 
los chillidos. 

—¡Tab! —gritó Lucy—. ¡Tab! ¿Qué tienes ahí? 
Al oír aquella voz, el gato miró hacia arriba un momento y volvió  a su presa. No era 

una rata, era un conejo que yacía de costado junto a la caseta del perro. Parecía estar bastante 
mal. Pataleaba todo el rato. Entonces chilló otra vez. 

Lucy corrió escaleras abajo en camisón y abrió la puerta. La arenilla le pinchaba en los 
pies y decidió pasar entre las flores. Cuando llegó junto a la caseta, el gato la miró y le escupió, 
con una pata apoyada en el cuello del conejo 

—¡Márchate, Tab! —dijo Lucy—. Animal cruel. Déjalo en paz. 
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Le dio una palmada al gato, y éste, con las orejas Planas, intentó arañarla. Ella volvió a 
levantarle la mano y el gato maulló, se alejó unos pocos metros y se volvió a mirarla resentido. 
Lucy cogió al conejo, que se debatió por un momento y se quedó rígido. 

—Estate quieto —le dijo—. No voy a hacerte daño. 
Volvió a la casa con el conejo. 
—¿Dónde estabas? —le preguntó su padre, sus botas crujiendo sobre las baldosas—. 

Mira cómo llevas los pies. ¿No te he dicho...? ¿Qué llevas ahí? 
—Un conejo —dijo ella a la defensiva. 
—¡Y sales en camisón! Vas a coger una pulmonía. ¿Para qué quieres ese conejo? 
—Me gustaría quedármelo. 
—No. 
—¡Papá! Es muy bonito. 
—No puede ser. Si lo pones en una jaula se morirá. No se puede tener conejos 

salvajes. Y si consigue escapar hará un estropicio en el huerto. 
—Pero está malo, papá. El gato lo ha cogido. 
—El gato sólo estaba haciendo su trabajo. Tenias que haber dejado que lo matara. 
—Quiero enseñárselo al doctor. 
—El doctor tiene cosas más importantes que hacer que entretenerse con un conejo 

viejo. Dámelo. 
Lucy empezó a llorar. No llevaba toda la vida en una granja por nada, y sabía que todo 

lo que había dicho su padre era verdad. Pero le asustaba la idea de matar al conejo a sangre fría. 
Es verdad que no sabia qué podía hacer con él a la larga. Pero quería enseñárselo al doctor. 
Sabía que el doctor la tenía por una chica de campo, una buena chica de campo. Cuando le 
enseñaba las cosas que encontraba —el huevo de un jilguero, una vanesa de los cardos, agitando 
sus alas en un bote de cristal, o un hongo que era igual que una piel de naranja—, el doctor la 
tomaba muy en serio y le hablaba como si fuera una persona mayor. Pedirle consejo sobre un 
conejo herido y hablarlo con él sería muy adulto. Y mientras a lo mejor su padre cedía, o a lo 
mejor no. 

—Sólo quiero enseñárselo al doctor, papá. No dejaré que haga nada malo, de verdad. 
Sólo es para poder hablar con el doctor. 

Aunque nunca se lo había dicho, su padre estaba orgulloso del modo en que se portaba 
con el doctor. Era una niña muy inteligente, seguramente iría a secundaria, eso le habían dicho. 
El doctor había mencionado un par de veces lo en serio que se tomaba la niña esas cosas que 
cogía. Condenados conejos. Mientras no lo deje suelto, supongo que no hará ningún daño. 

—¿Por qué no haces algo útil en vez de quedarte ahí gritando? Ponte algo encima y ve 
a buscar esa vieja jaula que hay en el cobertizo. 

Lucy dejó de llorar y subió a su cuarto con el conejo. Lo metió en un cajón, se vistió y 
fue a buscar la jaula. A la vuelta se detuvo a recoger algo de paja de detrás de la caseta del 
perro. Su padre salió a su encuentro desde el granero. 

—¿Has visto a Bob? 
—No —dijo la niña—. ¿Dónde puede haber ido? 
—Ha roto la cuerda y se ha escapado. Ya sabía que no era muy buena, pero pensaba 

que aguantaría. De todos modos, yo tengo que ir a Newbury esta mañana. Si vuelve, procura 
atarlo bien. 

—Yo lo buscaré, papá —dijo Lucy—. Ahora voy a subirle el desayuno a mamá. 
—Muy bien. Estoy seguro de que mañana estará mejor. 
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El doctor Adams llegó poco después de las diez. Lucy, que estaba haciendo su cama y 
arreglándose la habitación más tarde de lo habitual, lo oyó cuando detenía el coche bajo los 
olmos al final del sendero y salió a recibirle, preguntándose por qué no había dejado el coche 
junto a la casa como hacia siempre. 

Había salido del coche y permanecía allí de pie con las manos cogidas a la espalda, 
observando el sendero. Cuando se dio cuenta de que se acercaba la llamó con aquella timidez y 
sequedad a la que le tenía acostumbrada. 

—Eh... Lucy. 
Ella corrió hasta él. El doctor se quitó sus quevedos y los guardó en el bolsillo de su 

chaleco. 
—¿Es tu perro? 
El labrador venía por el sendero, visiblemente cansado y arrastrando la cuerda rota. 

Lucy lo cogió. 
—Se había escapado, doctor. Nunca habíamos estado tan preocupados por él. 
El labrador se puso a olisquear los zapatos del doctor. 
—Parece que ha estado luchando con algún animal —dijo el doctor—. Tiene la nariz 

arañada, y eso que tiene en la pata parece un mordisco. 
—¿Qué cree que ha pasado, doctor? 
—Bueno, puede que haya sido una rata, o un armiño, A lo mejor intentó cogerlo y el 

animal se revolvió. 
—He encontrado un conejo esta mañana, doctor, un conejo salvaje, y está vivo. El 

gato lo había atrapado, y me parece que está herido. ¿Quiere verlo, doctor? 
—Bueno, creo que es mejor que suba a ver a Mrs. Cane primero. —No dice «tu 

madre», pensó Lucy—. Y si me sobra tiempo le echaré una ojeada a ese conejo. 
Veinte minutos más tarde, Lucy sostenía al conejo lo más quieto posible, mientras el 

doctor Adams le presionaba aquí y allá con las yemas de los dedos. 
—Bueno, no parece que tenga nada grave —dijo el doctor al final—. No tiene nada 

roto—Hay algo en esta pata, pero debió de hacérselo hace mucho tiempo, y ya está más o 
menos curado. El gato le ha arañado aquí, ¿lo ves?, pero no es nada. Yo diría que se pondrá bien 
. 

—Pero no está bien que me lo quede, ¿verdad, doctor? En una jaula. 
—Qh, no. No podría vivir en una caja. Si no consigue escapar moriría pronto. Yo lo 

dejaría escapar... a menos que quieras comértelo. 
Lucy se rió. 
—Papá me mataría si lo dejara suelto por aquí. Siempre dice que un conejo es como 

ciento uno. 
—Bueno, pues te diré lo que vamos a hacer —dijo el doctor Adams al tiempo que 

cogía su reloj de bolsillo y lo miraba a la distancia de un brazo, porque era présbita—. Tengo 
que seguir por la carretera unos cuantos kilómetros para visitar a una anciana en Cole Henley. Si 
quieres puedo llevarte en el coche para que lo dejes en la colina. Estarás en casa antes de comer. 

Lucy pegó un brinco. 
—Voy a preguntárselo a mamá. 
El doctor Adams detuvo su coche en la loma que separa la colina de Watership de la 

de Hare Warren. 
—Creo que éste es un buen sitio. No puede hacer mucho daño por aquí. 
Se alejaron un poco de la carretera, caminando hacia el este, y la niña dejó el conejo en 
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el suelo. El animal se quedó inmóvil durante un instante y  echó a correr entre la hierba. 
—Sí, si que tiene algún problema en esa pata —dijo el doctor señalándolo—. Pero aún 

puede vivir muchos años. Nacido y criado entre las zarzas, Brer Fox. 
 

 
 

49. Avellano vuelve a casa 
Dos diablos somos con buena suerte,  

y no hace falta prenda ni juramento  

para sellar nuestra adorable amistad,  

más firmemente de lo que ya sellada está. 

 

Robert Graves, Two Fusiliers 

 

 

Aunque al final Vulneraria había demostrado ser un loco, lo que hizo no resultó del todo 
fútil. No hay duda de que, de no haber actuado como lo hizo, aquella mañana hubieran muerto 
muchos más conejos en la colina de Watership. El perro había subido tan rápido y silencioso 
tras de Diente de León y Zarzamora que derribó y mató a uno de los centinelas de Campeón, 
que se había quedado dormido en una mata de hierba, en cuanto se volvió para echar a correr. 
Más tarde, cuando terminó con Vulneraria, el perro siguió yendo de un lado a otro durante un 
rato, arrojándose a cualquier arbusto o matojo de hierbajos que encontraba. Para entonces los 
efrafanos ya habían tenido tiempo de dispersarse y esconderse lo mejor que pudieron. De todos 
modos, el perro, que había recibido unos arañazos y mordiscos que no esperaba, se mostraba 
reacio a pelear de nuevo. Sin embargo, al final consiguió atrapar y matar al conejo que se había 
herido con un cristal el día antes, y con esto se marchó por donde había venido, desapareciendo 
por el borde de la escarpadura. 

Era evidente que los efrafanos no reanudarían el ataque. Lo único que querían era salvar su 
vida. Su líder había muerto. Y eran precisamente los conejos que habían venido a matar los que 
trajeron al perro, de eso estaban seguros. Todo concordaba con aquel misterioso asunto del 
zorro y el pájaro blanco. Hierba de Santiago, el conejo menos dado a fantasías que se pueda 
imaginar, lo había oído bajo tierra. Campeón, que estaba agazapado en una mata de ortigas con 
Verbena y otros cuatro o cinco conejos, recibió efusivas muestras de agradecimiento cuando 
dijo que tenían que alejarse cuanto antes de aquel lugar tan peligroso, que ya llevaban allí 
demasiado tiempo. 

Sin Campeón, probablemente ninguno de los conejos hubiera regresado a Éfrafa. Pero, a 
pesar de su habilidad como patrullero, no pudo llevar a casa más que la mitad de los que habían 
bajado a la colina de Watership. Tres o cuatro se habían alejado demasiado intentando escapar 
del perro, y nunca supieron qué había sido de ellos. No serian más de catorce o quince los 
conejos que partieron con Campeón, poco antes de ni-Frith, para intentar repetir un viaje que 
habían hecho el día anterior. No estaban en condiciones de alcanzar la madriguera para la 
noche, y no pasó mucho antes de que tuvieran cosas peores que afrontar que su fatiga y su 
desánimo. Las malas noticias viajan con rapidez. Incluso más allá del Cinturón de César 
llegaron rumores de que el temible general Vulneraria y sus Owsla habían sido derrotados en la 
colina de Watership, y que los que quedaban se arrastraban hacia el sur en baja forma y sin 
ánimo ni para estar alerta. Los Mil empezaron a acecharlos. Armiños, zorros, incluso un gato de 
alguna granja. A cada alto que hacían, descubrían que faltaba algún conejo, y nadie recordaba 
haber visto lo que le había pasado. Uno de ellos fue Verbena. Desde el principio se vio bien 
claro que lo había perdido todo y que sin Vulneraria tenía bien pocos motivos para volver a 
Éfrafa. 
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A pesar del miedo y las dificultades, Campeón se mantuvo firme y alerta, manteniendo a 
los supervivientes juntos, pensando en lo que debían hacer y dando ánimo a los que sentían que 
no podían seguir. Durante la tarde del siguiente día, cuando la Pata Derecha Delantera estaba 
silflay, alcanzó cojeando la línea de los centinelas con seis o siete conejos. Él mismo estaba al 
borde del colapso y a duras penas pudo dar su informe ante el Consejo. 

Sólo Hierba Cana, Cardo y otros tres o cuatro tuvieron el valor de correr a esconderse por 
el corredor que habían abierto. En el Panal, Hierba Cana y sus fugitivos se rindieron 
inmediatamente a Quinto, que seguía perplejo por el largo trance por el que había pasado y 
apenas si acababa de entender qué estaba sucediendo. Sin embargo, cuando los efrafanos 
llevaban ya un rato acuclillados en la conejera escuchando la carnicería que estaba haciendo el 
perro, Quinto recobró finalmente la conciencia, fue hasta la boca del corredor donde yacía 
Pelucón medio inconsciente, y consiguió que Acebo y Plateado entendieran que el sitio había 
terminado. No faltaron voluntarios para desbloquear los corredores. Dio la casualidad de que 
Campanilla fue el primero que logró entrar en el Panal, y varios días después aún seguía 
mejorando su imitación del capitán Quinto al frente de sus prisioneros efrafanos. «Como un 
aliovín rodeado por un montón de chovas que están cambiando la piel», como decía él. 

Nadie les prestó mucha atención, pues en la madriguera todos estaban preocupados por 
Pelucón y Avellano. Parecía probable que Pelucón muriera. Yacía tendido en el corredor que 
había defendido, sangrando por una docena de sitios, y no respondió cuando Hyzenthlay le dijo 
que los efrafanos habían sido derrotados y la madriguera estaba a salvo. Un poco después se 
pusieron a cavar cuidadosamente a su alrededor para ensanchar el corredor y a medida que el 
día avanzaba, las hembras se turnaban para quedarse junto a él, lamiéndole las heridas y 
escuchando su respiración lenta y débil. 

Antes de aquello, Zarzamora y Diente de León se habían introducido por el corredor de 
Kehaar —no lo habían bloqueado— y explicaron lo sucedido en la granja. Diente de León no 
sabía qué podía haberle pasado a Avellano después de que el perro se soltara, y después de ni 
Frith todos empezaron a temer lo peor. Finalmente, Puchero, lleno de ansiedad y angustia, 
insistió en que fueran hasta Nuthanger. Quinto dijo que le acompañaría y partieron del bosque 
hacia el norte. No habían andado mucho cuando Quinto, desde un hormiguero en el que se había 
sentado para ver mejor los alrededores, divisó un conejo que se acercaba por el este. Los dos 
corrieron y reconocieron  a Avellano. Quinto corrió al encuentro de Avellano mientras Puchero 
corría al Panal para dar la noticia. 

En cuanto supo lo que había ocurrido —incluyendo lo que Hierba Cana tenía que decir—, 
Avellano le pidió a Acebo que cogiera a dos o tres conejos y averiguara si los efrafanos se 
habían ido de verdad. Entonces fue hasta el corredor en el que yacía Pelucón. Al verlo llegar, 
Hyzenthlay le dijo: 

—Estaba despierto hace un rato, Avellano-rah. Preguntó dónde estabas y dijo que le dolía 
mucho la oreja. 

Avellano hocicó la enmarañada mata de pelo. La sangre de su nariz se había endurecido y 
formaba piquitos. 

—Lo has conseguido, Pelucón. Se han ido. 
Durante unos instantes, Pelucón no se movió. Entonces abrió los ojos y levantó la cabeza, 

y se puso a olisquear a los dos conejos que había junto a él. No dijo nada, y Avellano se 
preguntó si habría entendido lo que le había dicho. Al final murmuró: «Senior Vulneraria final, 
¿sí?» 

—Yak —respondió él—. He venido a ayudarte a silflay. Te hará bien, y fuera podemos 
limpiarte mucho mejor. Vamos, hace una tarde preciosa, sólo hay hojas y sol. 

Pelucón se incorporó y fue tambaleándose hacia lo que quedaba del devastado Panal. Allí 
se tiró al suelo y descansó, volvió a incorporarse y se dirigió hacia el corredor de Kehaar. 

—Pensaba que me había matado... No quiero más peleas, ya he luchado bastante. Y tú... tu 
plan funcionó, ¿verdad, Avellano-rah? Bien hecho. Explícame cómo fue y cómo volviste de la 
granja. 
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—Un hombre me trajo en un hrududu casi todo el camino. 
—Y el resto lo recorriste volando, supongo, con un palito blanco quemándose en tu boca. 

Vamos, Avellano-rah, no me tomes el pelo. ¿Qué pasa, Hyzenthlay? 
—¡Qh! —exclamó ella con los ojos muy abiertos—. ¡Oh! 
—¿Qué pasa? 
—¡Lo ha hecho! 
—Que ha hecho qué. 
—Ha vuelto a casa en un hrududu. Yo lo vi... lo vi aquella noche en Éfrafa, cuando estaba 

contigo en tu conejera, ¿lo recuerdas? 
—Lo recuerdo —dijo Pelucón—. Y recuerdo lo que te dije entonces. Que tendrías que 

hablar con Quinto. No estaría mal la idea. Vamos a hablar con él,  y si él te cree, yo también lo 
haré. 
 
 
 

50. Y por último 
—Es más, absolutamente convencido de que la injusta 
intervención del general, lejos de dañar su felicidad, ha 
contribuido tal vez a ella, al fomentar el conocimiento 
mutuo y dar más fuerza a su relación, así lo declaro para 
aquellos a quien pueda interesar... 

 

Jane Austen, Northanger Abbey 

 

 

 

Era una agradable mañana de mediados de octubre, unas seis semanas más tarde. Aunque 
las hojas seguían en los árboles y el sol calentaba, sobre la colina empezaba a difundirse una 
creciente sensación de vacío. Las flores escaseaban. Aquí y allá destacaba el amarillo del 
cincoenrama, una campánula tardía o unos pocos retazos de flores púrpuras sobre una mata 
marrón y ensortijada de hierba del carpintero. Pero la mayoría de las plantas estaban en semilla. 
Por el lindero del bosque, una capa de clemátides resaltaba como un pedazo de humo, sus flores 
de dulce olor tomándose en la barba blanca de un anciano. El canto de los insectos era más raro 
e intermitente. Grandes extensiones de lo que había sido en verano abundante hierba estaban 
casi desiertas, y de las miríadas de agosto sólo restaban un escarabajo apresurado o una araña 
aletargada. Los mosquitos aún danzaban en el aire luminoso, pero los vencejos que antes se 
abalanzaban sobre ellos se habían ido y, en vez de sus gritos, en el aire se oía el gorjeo de un 
petirrojo que cantaba desde la cima de un bonetero. Los campos que había bajo la colina estaban 
despejados. Uno ya se había arado, y los pulcros bordes de los surcos captaban la luz del sol con 
un brillo apagado, claramente visible desde la cima. También el cielo estaba vacío, su claridad 
era tan leve como la del agua. En julio, su azul, espeso como la crema, parecía acercarlo a las 
copas de: los árboles, pero ahora era un azul alto y enrarecido, el sol descendía antes por el oeste 
y, una vez allí, mientras se hundía lento y soñoliento, rojo como los escaramujos que cubrían las 
zarzas, parecía anunciar un ligero toque de frío. Mientras el viento refrescaba desde el sur, las 
hojas rojas y amarillas de las hayas se rozaban con un sonido quebradizo, más áspero que el 
susurro fluido de días pasados. Era tiempo de calladas partidas, de que todo aquello que no 
tuviera fuerza para resistir al invierno marchara. 

Muchos humanos dicen que les gusta el invierno, pero lo que realmente les gusta es 
poderse sentir protegidos frente a él. Para ellos la alimentación no supone ningún problema en 
invierno. Tienen fuegos y ropa de abrigo. El invierno no puede hacerles daño y, por tanto, 
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aumenta su sensación de bienestar y seguridad. Para los pájaros y los animales, al igual que para 
las personas pobres, el invierno es otra historia. Los conejos, como muchos otros animales 
salvajes, pasan por muchas dificultades. Es cierto que tienen más suerte que otros, porque 
alguna comida siempre pueden encontrar. Pero cuando nieva, pueden llegar a pasar varios días 
bajo tierra, alimentándose únicamente de bolitas. Son más vulnerables a la enfermedad en 
invierno y el frío entumece su vitalidad. De todos modos, las conejeras pueden ser muy 
confortables y cálidas, especialmente si hay muchos conejos. El invierno suele ser una estación 
más activa para el apareamiento que el final del verano o el otoño, y el período de mayor 
fertilidad de las hembras suele iniciarse en febrero. También hay días en los que el silflay es 
agradable. Los aventureros gozan igualmente de los encantos de invadir los huertos. Y bajo 
tierra hay historias que contar y juegos con los que entretenerse, como la pata piedra y otros. 
Para los conejos, el invierno es lo que era para el hombre en la Edad Media, una estación dura 
pero soportable, y no del todo carente de compensaciones. 

En la vertiente oeste del bosquecillo de hayas, Avellano y Quinto estaban sentados bajo el 
sol vespertino junto a Acebo, Plateado y Hierba Cana. Se había permitido que los supervivientes 
de Éfrafa se quedaran en la madriguera y, después de unos inicios algo inestables, durante los 
que se les observaba con desagrado y suspicacia, empezaban a integrarse gracias sobre todo a 
que Avellano quería que así fuera. 

Desde la noche del sitio, Quinto pasaba mucho tiempo solo, e incluso en el Panal o durante 
el silflay de mañana y tarde se le veía silencioso y preocupado. Pero nadie se ofendía por ello. 
«Mira sin verte de una manera tan agradable», como decía Campanilla. A su manera, todos 
comprendían que Quinto estaba, más que nunca, gobernado por ese otro mundo misterioso del 
que había hablado a Avellano cuando estuvieron juntos al pie de la colina, en los últimos días de 
junio. Fue Pelucón el que, una noche que Quinto no estaba, dijo en el Panal que era él quien 
más cara había pagado la victoria sobre los efrafanos. Aun así, Quinto estaba muy unido a su 
compañera, Vilthuril, que había llegado a comprenderle casi tanto como Avellano. 

Al lado del bosquecillo de hayas, entre la hierba, jugaban las cuatro crías de Hyzenthlay. 
Habían salido por primera vez hacía siete días. Si Hyzenthlay hubiera tenido una segunda 
camada, ya habría dejado que éstas se las arreglaran solas. Pero como no era así, no se alejaba 
mucho de ellos, observaba cómo jugaban e intervenía de vez en cuando, cuando el más fuerte se 
aprovechaba de los otros. 

—Es un grupo muy bueno —dijo Acebo—. Espero que tengamos algunos más así. 
—No podemos esperar muchos más hasta que no termine el invierno —comentó 

Avellano—. Aunque sí algunos. 
—Yo creo que podemos esperar cualquier cosa. Tres camadas en otoño. ¿Has oído alguna 

vez cosa igual? Frith no hizo a los conejos para que se aparearan en pleno verano. 
—No sabría qué decirte de Trébol. Ella es una coneja de granja, y tal vez para ellos sea 

normal tener crías en cualquier época. Pero estoy seguro de que Vilthuril y Hyzenthlay 
concibieron sus camadas en pleno verano porque no llevaban una vida normal en Éfrafa. 
Aunque por el momento son las dos únicas que han tenido sus crías. 

—Ya que estamos en eso —intervino Plateado—, Frith no nos creó para que lucháramos en 
pleno verano. Nada de lo que ha sucedido era natural: la lucha, la concepción... y todo a causa 
de Vulneraria. Porque ¿qué hay menos natural que él? 

—Pelucón tenía razón cuando dijo que no parecía un conejo —Era Acebo el que hablaba—
. Era un animal de pelea, como una rata o un perro. Luchaba porque se sentía más seguro 
luchando que corriendo. Y era valiente, es cierto. Pero no era natural, por eso estaba destinado a 
acabar como lo hizo, porque se empeñaba en hacer algo que Frith nunca quiso que hicieran los 
conejos. Creo que, de haber podido, habría cazado como los elil. 

—No está muerto, lo sabéis ¿verdad? —intervino de pronto Hierba Cana. 
Todos callaron. 
—No ha dejado de correr —dijo con pasión—. ¿Habéis visto su cuerpo? No. ¿Lo ha visto 

alguien? No. Nada podía matarle. Hizo que los conejos fueran más grandes de lo que nunca 
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habían sido; más bravos, más hábiles, más astutos. Sé que pagamos por ello. Algunos con sus 
propias vidas. Pero valía la pena sentir que éramos efrafanos. Los elil nos temían. Y eso era 
gracias a Vulneraria... a él y a nadie más. No éramos lo bastante buenos para el general. Podéis 
estar seguros, se ha ido a fundar otra madriguera en otro sitio. Pero ningún oficial de Éfrafa 
podrá olvidarlo. 

—Deja que te diga una cosa —empezó a decir Acebo, pero Avellano lo atajó. 
—No debes decir que no erais lo bastante buenos. Por él hicisteis todo lo que un conejo es 

capaz de hacer y mucho más. Y hemos aprendido mucho de ti. Por lo que se refiere a Éfrafa, he 
oído que va bastante bien bajo el mandó de Campeón, aunque algunas cosas ya no son como 
antes. Y escúchame una cosa... para la próxima primavera seremos demasiados para estar a 
gusto en la madriguera. Animaré a algunos de los más jóvenes a que funden una madriguera a 
medio camino entre aquí y Éfrafa, y estoy seguro de que Campeón estará encantado de enviar 
también alguno de sus conejos. Tú serías la persona ideal para ese trabajo. 

—¿No será demasiado difícil empezar? —preguntó Acebo. 
—No cuando vuelva Kehaar —respondió mientras empezaban a brincar tranquilamente 

hacia los agujeros que estaban en la vertiente noreste del bosquecillo—. Aparecerá cualquier día 
de éstos, cuando empiece la tormenta en esa Agua Grande suya. Puede llevarle un mensaje a 
Campeón en el tiempo que tú tardarías en ir y volver hasta el árbol de hierro. 

—¡Frith en las hojas! —exclamó Plateado—. ¡Hay por aquí alguien que se alegrará mucho 
de verle! 

Habían alcanzado ya el lado este del bosque y allí, acuclillados entre los altos brotes de 
hierba en un lugar donde aún tocaba el sol, había tres conejitos, mayores que los de Hyzenthlay, 
que escuchaban a un voluminoso veterano de orejas gachas y con cicatrices desde la oreja hasta 
los cuartos traseros y que no era otro que Pelucón, capitán de una distendida Owsla. Eran los 
machos de la camada de Trébol y ya se le parecían, por cierto. 

—Oh, no, no —decía Pelucón en ese momento—. Mis alas, mi pico... no saldrá bien. Tú... 
¿cuál es tu nombre?... Escabiosa. Imagina que yo soy un gato y te veo al fondo del huerto 
comiéndote las lechugas. ¿Qué hago? ¿Voy hacia ti por el medio del camino meneando la cola? 
Bien, ¿qué dices? 

—Por favor, señor, no he visto nunca un gato —dijo el pequeño conejo. 
—No, todavía no has visto ninguno —admitió el cortés capitán—. Bueno, pues un gato es 

una cosa horrible con una cola muy larga. Está cubierto de pelo y tiene bigotes, y cuando pelea 
hace un ruido muy fiero y escupe. Es muy astuto. ¿Entiendes? 

—Oh, si, señor —respondió el conejito. Y, tras una pausa, dijo educadamente—: Mmm, 
¿usted ha perdido la cola? 

—¿Nos hablará de la lucha en la tormenta —dijo otro de los conejitos—, y del túnel de 
agua? 

—Sí, después —dijo su despiadado entrenador—. A ver, soy un gato, ¿de acuerdo? Y 
vosotros pasáis a mi lado. Ahora... 

—Le toman el pelo —dijo Plateado—. Pero harían cualquier cosa por él. —Acebo y 
Hierba Cana habían bajado a la madriguera, y Plateado y Acebo salieron una vez más al sol. 

—Si, es verdad. Si no hubiera sido por él, el perro no hubiera llegado a tiempo. Y 
Vulneraria y los suyos no hubieran estado arriba, sino abajo, terminando lo que habían venido a 
hacer. 

—Él derrotó a Vulneraria. Lo había derrotado antes de que el perro llegara. Eso es lo que 
quería decir, aunque supongo que no hacia falta. 

—Me pregunto cómo irá el trabajo de la conejera de invierno que hay debajo de la colina 
—preguntó Avellano—. La necesitaremos cuando llegue el mal tiempo. Ese agujero del techo 
del Panal no ayuda mucho. Supongo que algún día se cerrará de forma natural, pero por ahora es 
un estorbo. 
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—Aquí llegan los excavadores. 
Puchero y Campanilla aparecieron por el borde de la cima, junto con tres o cuatro hembras. 
—Ajajá, oh, Avellano-rah —recitó Campanilla—. La conejera es buena, no hay ni 

escarabajo, ni gusano, ni babosa. Y cuando nieve, cuando arriba hiele... 
—Te deberemos mucho, cuando llegue —dijo Avellano—. En serio. ¿Están escondidos 

esos agujeros? 
—Tanto como en Éfrafa, diría yo. En realidad me he traído uno para enseñártelo. No 

puedes verlo, ¿verdad? Mira al viejo Pelucón, con aquellos jovencitos. ¿Sabes?, si volviéramos 
a Éfrafa, no creo que supieran en qué marca ponerlo. Las tiene todas. 

—Ven al lado de poniente con nosotros, Avellano-rah —invitó Puchero—. Hemos subido 
tan pronto para ver si podíamos tomar un poco el sol antes de que anochezca. 

—De acuerdo —dijo Avellano de buen humor—. Plateado y yo acabamos de venir de allí, 
pero no me importaría estar otro ratito. 

—Vamos a aquel agujero donde encontramos a Kehaar aquella mañana —propuso 
Plateado—. Allí no dará el viento. ¿Os acordáis de cómo nos maldecía e intentaba alcanzarnos 
con el pico? 

—Y los gusanos que tuvimos que llevarle —dijo Campanilla—. No te olvides de los 
gusanos. 

Cuando empezaron a acercarse al agujero oyeron algo que les indicó que no estaba vacío. 
Evidentemente, otro conejo había tenido la misma idea. 

—A ver lo que podemos acercarnos sin que nos descubra —propuso Plateado—. Al puro 
estilo Campeón. 

Se acercaron sigilosamente, con el viento del norte de cara. Cuando se asomaron por el 
borde vieron a Vilthuril y sus cuatro crías tumbadas al sol. La madre estaba explicándoles una 
historia. 

—Así que cuando cruzaron el río —decía Vilthuril—, El-ahrairah los guió en la oscuridad, 
a través de un lugar salvaje y solitario. Algunos tenían miedo, pero él conocía el camino y por la 
mañana los llevó sanos y salvos a unos verdes prados, muy bonitos, con hierba dulce y buena. Y 
allí encontraron una madriguera. Pero la madriguera estaba encantada, y todos sus conejos 
estaban bajo el influjo de un hechizo. Llevaban brillantes collares en el cuello y cantaban como 
los pájaros y algunos hasta podían volar. Pero a pesar de lo agradables que parecían, sus 
corazones eran oscuros y tharn. Así que la gente de El-ahrairah dijo: «Oh, éstos son los 
maravillosos conejos del príncipe Arco Iris. Ellos mismos parecen príncipes. Viviremos con 
ellos y nos convertiremos en príncipes.» 

Vilthuril miró hacia arriba y vio a los recién llegados. Se detuvo un momento pero después 
continuó. 

—Pero Frith se le apareció a Rabscuttle en un sueño y le avisó de que la madriguera estaba 
encantada. Y él escarbó en el suelo para descubrir dónde estaba enterrado el hechizo. Cayó y 
cayó duramente, pero al final encontró el hechizo maligno y lo sacó de allí. Y todos huyeron de 
él, pero entonces se convirtió en una gran rata y voló hacia El-ahrairah. El-ahrairah luchó contra 
la rata y por fin pudo atraparla entre sus garras, y entonces se convirtió en un gran pájaro blanco 
que le habló y le bendijo. 

—Me parece que conozco esa historia —susurró Avellano—, aunque no recuerdo dónde la 
he oído. 

Campanilla se sentó y se rascó el cuello con la pata trasera. Los pequeños conejos se 
volvieron al oírle y al punto subieron en tropel por el lado del agujero gritando: «¡Avellano-rah, 
Avellano-rah!» y saltando sobre él desde todas partes. 

—¡Eh, un momento —dijo él quitándoselos de encima—, no he venido aquí para meterme 
en una pelea con un montón de mocosos como vosotros! Oigamos el resto de la historia. 
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—Pero viene un hombre con un caballo —dijo uno de los pequeños—. ¿No tendríamos que 
correr al bosque a escondernos? 

—¿Cómo lo sabes? Yo no oigo nada. 
—Yo tampoco —dijo Plateado con las orejas tiesas. 
El pequeño conejo parecía confuso. 
—No lo sé, Avellano-rah, pero estoy seguro de que no me equivoco. 
Esperaron un poco, mientras el sol se hundía rojo por el horizonte. Al fin, cuando Vilthuril 

estaba a punto de continuar con la historia, oyeron las patas de un caballo sobre la hierba y 
apareció por el oeste un jinete que iba a medio galope, en dirección a la colina de Cannon 
Heath. 

—No nos molestará —dijo Plateado—. No hace falta que corramos. Pero es muy curioso 
que puedas presentirlo desde tan lejos, joven Threar. 

—Siempre le pasa —dijo Vilthuril—. El otro día me habló de un río que había visto en un 
sueño. Es como Quinto. Igualito que Quinto. 

—¿Como Quinto? —exclamó Avellano—. Bueno, pues mientras tengamos a alguno como 
ellos yo diría que nos irá bien. Empieza a hacer un poco de frío, ¿no os parece? ¿Por qué no 
bajamos y escuchamos el final de la historia en una buena conejera? Mirad, allí está Quinto. A 
ver quién le alcanza primero. 

Unos minutos después, no se veía un solo conejo en la colina. El sol se ocultó tras la colina 
de Ladie y las estrellas otoñales empezaron a brillar por el este... Perseo y las Pléyades, 
Casiopea, el débil Piscis y el gran cuadrado de Pegaso. El aire refrescó y pronto miríadas de 
hojas llenaron las zanjas y los agujeros y volaron en ráfagas sobre oscuros kilómetros de hierba. 
Bajo tierra, la historia continuo. 

 
******* 

 
 
 
 
 
 
 

Epílogo 
Miraba hacia delante para servir al tiempo, 
y era el más disciplinado de los bravos, 
vivió mucho, pero 
a los dos nos robó el tiempo de las brujas, 
y nos sacó de la acción... 

Shakespeare, Todo va bien si acaba bien 

 

Él era parte de mi sueño, claro.., pero yo 
era parte de su sueño también. 
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Lewis carroll, A través del espejo 

 

¿Y qué pasó al final?, pregunta el lector que ha seguido las aventuras de Avellano y sus 
compañeros y ha vuelto con ellos a la madriguera a la que Quinto les llevó desde los campos de 
Sandleford. El sabio señor Lockley nos ha dicho que los conejos viven dos o tres años. Lo sabe 
todo sobre los conejos. Pero Avellano vivió mucho más. Vivió muchos veranos, como dicen 
allí, y llegó a conocer muy bien los cambios que se producían en las colinas en primavera y en 
invierno. Vio más jóvenes conejos de los que podía recordar. Y a veces, cuando en las tardes 
soleadas de verano alguien explicaba una historia bajo las hayas, no hubiera sabido decir si se 
referían a él mismo o eran sobre algún otro conejo de tiempos pasados. 

La madriguera prosperó, y con el tiempo también lo haría la nueva madriguera de 
Cinturón, a medio camino entre la de Watership y Éfrafa, la madriguera que Avellano había 
visto aquella noche cuando salió solo a hablar con el general Vulneraria para tratar de salvar a 
sus amigos. Hierba Cana fue el primer Conejo Jefe, pero tenía a Fresón y Espino Cerval junto a 
él para darle consejos y había aprendido lo bastante para no marcar a nadie y organizar patrullas 
amplias sólo ocasionalmente. Campeón estuvo  de acuerdo en mandar algunos conejos de 
Éfrafa, y la primera partida no la dirigió otro que Hierba de san Benito, que actuó con sensatez e 
hizo un buen trabajo. 

Nunca volvieron a ver al general Vulneraria. Pero, como dijo Hierba Cana, nadie encontró 
el cadáver, de modo que tal vez, después de todo, sea cierto que aquel extraordinario conejo 
escapó para seguir viviendo en otra parte y siguió desafiando a los elil como siempre. Kehaar, al 
cual pidieron que volara sobre las colinas para ver si seguía por allí, se limitó a responder: 
«Condenado conejo, yo no veo, yo no quiere veo.» No muchos meses después, a nadie le 
preocupaba ya si tenía ascendientes en Éfrafa o no. Y, sin embargo, pervivió la leyenda de que, 
en algún lugar, más allá de las colinas, vivía un conejo grande y solitario que trataba a los elil 
como si fueran ratones y a veces iba a silflay al cielo. Si alguna vez acechaba el peligro, él 
volvería para luchar por aquellos que honraban su nombre. Y las mamás conejas les decían a sus 
crías que si no hacían lo que les decían se los llevaría el General, el primo del Conejo Negro. 
Tal fue el monumento erigido en nombre de Vulneraria, y tal vez no le hubiera desagradado 
tanto. 

Una mañana fría y desapacible de marzo, no recuerdo cuántas primaveras después, 
Avellano dormitaba en su conejera. Últimamente pasaba mucho tiempo allí, porque tenía frío, y 
ya no olía ni oía tan bien como antaño. Había estado soñando algo confuso, sobre la lluvia y las 
flores del saúco, y al despertar se dio cuenta de que había un conejo tendido a su lado. Sin duda 
era un joven que había venido a pedirle consejo, pues de lo contrario el centinela que había en el 
corredor no le habría dejado pasar. No importa, pensó Avellano. Levantó la cabeza y preguntó: 
«¿Quieres hablarme?» 

—Sí, para eso he venido —dijo la otra voz—. Me conoces, ¿verdad? 
—Claro —dijo Avellano esperando poder recordar el nombre. Entonces, en la penumbra 

de la conejera vio que las orejas emitían una débil luz plateada—. Si, mi señor. Sé quién sois. 
—Sé que te sientes cansado —dijo el extraño—. Y yo puedo ayudarte. He venido a 

preguntarte si te gustaría incorporarte a mi Owsla. Estaríamos muy contentos de tenerte con 
nosotros. Si estás preparado, podemos irnos ahora mismo. 

Pasaron junto al centinela, que no le prestó atención al extraño. El sol brillaba y, a pesar 
del frío, había algunos conejos silflay, arrancando los brotes primerizos de la hierba lejos del 
viento. A Avellano le pareció que ya no necesitaría más su cuerpo, de modo que lo dejó en el 
borde de la zanja, y se detuvo un momento para observar a sus conejos y tratar de acostumbrarse 
a la extraordinaria sensación de que la fuerza y la vida salían de su cuerpo para fluir incansable 
por sus cuerpos jóvenes y radiantes y sus despiertos sentidos. 

—No tienes que preocuparte por ellos —le dijo su compañero—. Estarán bien... como 
tantos miles de conejos. Si me acompañas te mostraré lo que quiero decir. 

Alcanzó el borde del terraplén con un salto ágil. Avellano le siguió; y juntos se marcharon, 
atravesaron el bosque y corrieron con facilidad colina abajo, donde las primeras primaveras ya 
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empezaban a florecer. 
 

        FIN 
 

 

 


